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1910 年 卡 夫 卡 开始 记 日 记 ,这 是 他 的 头 儿 页 日 记 中 的 一 页 





[ 旷 了 年 的 卡 老 卡 








明 后 下 秆 月 与 卡 夫 卡 加 居 工 陪伴 他 至 死 的 姑娘 多 垃 。 过 志 


编者 前言 


卡 去 卡 方 了 “解放 ”他 的 “ 鹿 太 的 为 心 世界 ”使 用 了 多 种 
书写 形式 或 文 芝 体 裁 ， 其 中 日 记 是 他 的 重要 下段 之 一 。 虽 然 就 
字数 而 言 ， 它 不 如 入 的 小 说 ， 沁 信 ， 但 就 重要 性 而 言 ， 它 一 点 
也 涉 亚 子 其 他 。 无 良 置 妖 ， 晶 记 是 表达 内 心 上 世界 的 最 任 捷 的 形 
式 。 所 以 卡 夫 卡 说 ， “日 记 的 问题 是 个 总 体 的 问题 ,” 屯 认为 ， 
“在 日 记 中 大 们 找 得 到 这 样 的 证 明 ; 大 们 本 身 就 生活 在 不 堪 轩 受 
的 处 境 中 . 四 下 张望 , 记 下 观察 。” 对 于 卡 夫 卡 条 说 ,“ 观 察 ” 的 
过 程 ， 就 是 思考 的 过 程 。 而 恩 考 对 他 来 说 是 没有 终 期 的 ， 所 以 
他 的 记录 就 不 可 能 有 间 际 。 因 此 ， 不 写 日 记 他 是 丸 受 不 了 的 ， 
“下 写 日 记 我 就 感到 疏 然 。" 

在 卡 夫 卡 的 太 量 日 记 韦 ， 我 们 听见 的 是 一 个 洞 匈 人 类 生存 
贫 机 的 痛 著 灵魂 的 呐喊 ， 一 个 “ 梭 于 ”自己 的 血肉 以 奉献 文学 
事业 的 艺术 殉难 者 的 暂 言 。 其 心 之 减 ， 言 之 切 ， 读 来 令 人 感动 ， 
又 令 人 深思 。 这 是 一 个 哲人 和 艺术 家 的 心路 捷 程 的 实录 。 从 中 
大 们 可 以 看 到 故人 代 风 云 在 一 个 智者 身上 引起 的 剧 列 震 烙 ， 看 到 
现代 艺术 诞生 的 艰难 过 程 , 因 此 它 是 一 部 十 分 室 贵 的 历史 文献 。 

在 这 部 日 记 中 ， 有 许多 篇 罩 被 作者 用 来 记载 创作 动机 轮廓 
性 构思 以 至 故事 情节 ， 有 的 已 经 是 完整 的 短篇 作品 。 同 时 ， 我 
们 看 到 许多 梦境 记录 ， 说 明 卡 去 卡 对 林 的 素材 的 重视 。 坊 些 对 
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于 研究 卡 去 卡 的 创作 无 疑 是 看 为 重要 的 资料 ， 

日 记 中 还 有 很 名 篇幅 涉及 作者 的 社会 关系 、 伦 常 关系 ， 特 
别 是 他 与 菲 莉 斯 长 秋 五 年 之 久 、 一 小三 折 的 恋爱 史 。 液 些 记载 
非常 有 助 于 我 们 解 开 信 的 斐 剧 性 的 婚姻 之 读 。 同 样 。 那 些 有 关 
他 的 创作 的 甘苦 积 自 我 评价 的 言论 以 及 有 关 他 自己 的 健康 状况 
的 描述 ， 都 有 有 助 于 作 们 揭 开 他 的 短 寿 之 渤 和 贺 稿 育 念 。 

因此 ， 当 我 们 阅读 卡 夫 卡 这 部 篇 幅 浇 汗 的 “内 心 独白 ”这 
部 历 十 三 年 之 入 的 心灵 发 展 史 时 ， 就 像 作者 阅读 其 他 那些 不 同 
凡响 的 大 峙 的 日 记 一 样 “ 激 动 夭 已 ”。 

卡 夫 卡 的 日 记 原 为 马克 斯 - 勃 罗 德 所 编 ， 这 里 是 根据 法 兰 
克 福 AM。， 费 殉 尔 袖珍 本 出 版 技 1984 年 的 版 本 译 出 的 ， 其 中 有 
两 个 短篇 小 说 即 《 回 忆 卡 尔 达 铁 踏 》 和 《村 子 里 的 诱 总 》 分 别 
抽出 ， 编 入 《短篇 小 说 集 》。 译 文中 的 戎 注 除 注 明 者 外 ,， 均 为 原 
书 的 编者 注 。 








叶 挝 劳 
1995 年 秋 
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旅游 日 记 


卢 加 诺 一 巴黎 一 - 埃 伦 巴赫 之 旅 


殊 玛 一 一 荣 波 轧 之 旅 


译 后 Es 


和 


日 i 


(1910—1923) 





1910 年 


列车 开 过 的 时 收 。 旁边 的 看 客 们 惊 果 了 。 


“每 当 他 问 起 我 的 时 息 。”a 字音 从 句子 里 跑 出 来 , 像 一 个 球 
在 草原 上 迅速 飞 去 。 


他 的 严肃 令 我 转 过 身 去 。 脑袋 埋 在 衣 领 里 ， 头 发 整齐 地 排 
列 在 头顶 周围 ， 一 动不动 ， 下 和 曾 双 二 的 肌肉 紧 绸 在 它们 原 米 的 
位 置 。 


怎么 还 在 这 座 林 子 里 呢 ? 这 永 林 子 还 真 驶 大 的 。 可 是 我 的 
目光 几乎 还 没 达 到 十 步 远 的 地 方 ， 我 多 停 住 了 ， 义 被 那 无 聊 的 
对 话 引 过 去 了 。 





在 这 座 黑 上 暗 的 林子 里 ， 在 这 块 柔 软 而 潮 洽 的 土地 上 ， 我 只 
有 靠 着 他 白色 的 衣 领 去 认 路 径 了 。 


我 在 梦 中 请 了 女 择 足 家 埃 德 华 多 娃 山 ， 可 是 她 还 想 为 克 萨 


中 与 当时 “ 俄 较 斯 区 党 择 团 ”在 布拉格 “家 意志 剧院 ”演出 有 关 . 
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尔 达 斯 跳 一次。 她 有 ~- 条 长 长 的 影子 ,或 者 说 ， 在 下 和 额 边 角 
和 下 巴 中 部 的 脸 部 中 站 有 -道光 带 。 这 时 ,正好 来 了 一 个 人 , 带 
着 一 种 浅薄 奸 话 令 人 讨厌 的 动作 ， 告 诉 她 ， 列 车 蕊 上 就 开 。 从 
她 昕 到 这 个 消息 的 表情 里 ,我 扯 常 明白 她 再 也 不 会 跳 凑 了。 
“我 是 一 个 非常 坏 的 女人 ， 不 是 吗 ?” 她 说 。“ 咱 ,不 是 的 ,” 我 
说 ,“ 这 不 会 的 .” 我 随便 地 转 了 -一 个 方向 走 了 。 之前， 我 曾 向 
好 询问 在 她 肋 带 上 插 那 么 多 鲜花 的 事 。 她 说 :“ 这 些 花 是 欧洲 所 
有 的 修 茵 送 的 ,” 我 在 想 , 这 些 新 鲜 的 花 插 在 这 根 睫 带 上 , 而 且 
是 欧洲 所 有 的 余 萎 送 给 这 位 埃 德 华 多 娃 舞 蹈 家 的 ， 这 到 底 是 一 
种 什么 意思 琵 ? 





舞蹈 家 埃 德 华 多 娃 是 个 音乐 爱好 者 ， 她 到 哪里 都 由 两 个 小 
提琴 手 陪同 , 就 是 乘 电 夺 也 是 这 样 , 她 让 他 们 演奏 好 多 曲子 。 因 
为 没有 那 种 禁令 ， 如 果 琴 拉 得 好 ， 车 里 的 习 客 又 感到 舒适 ， 而 
且 不 用 花 一 分 钱 , 这 就 是 说 , 拉 完 琶 后 也 不 向 每 个 人 去 收 钱 , 为 
什么 不 可 以 在 电车 里 演奏 呢 ? 当然 开始 的 时 候 ， 估 们 有 点 儿 昼 
奇 ， 过 不 了 一 会 儿 ， 谁 都 觉得 那 是 不 合适 的 。 可 是 在 整个 旅途 
中 ， 在 吹 过 的 强 劾 的 风 里 ， 在 狭窄 的 前 道里 ， 音 乐 却 是 那么 悦 
耳 。 


舞蹈 家 埃 德 华 多 娃 在 外 面 并 不 像 在 舞台 上 那么 漂亮 。 巷 白 
的 肤色 ， 一 对 将 皮肤 缚 得 那 委 紧 以 致使 险 上 几乎 没有 较 明 显 表 
情 的 额 明 ， 那 个 大 描 子 却 似 从 一 低 凹 处 突起 ， 但 人 们 绝 不 可 以 
此 来 有 逗 乐 一 一 比 邵 测 测 描 尖 的 硬度 ， 或 者 轻 轻 地 抓 住 鼻 梁 扭 来 
操 去 ,同时 说 道 ,“ 现 在 你 得 跟着 来 了 吧 。” 她 身材 肥 宽 ， 采 上 肢 





中” 热 国 化 了 的 务 牙 利 人 。 
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颇 高 ， 穿 一 条 语 相 过 多 的 裙子 -… 我 要 喜欢 的 话 一 … 她 看 上 去 
像 基 我 的 一 个 婕 闫 ， 一 位 年 纪 较 大 的 妇 玄 .许多 人 的 年 纪 较 大 
的 姑 龙 看 上 去 者 那么 相似 。 可 是 对 于 这 个 缺陷。 除了 -双修 美 
的 天 是 之 外 ,在 平时 的 埃 德 华 多 娃 身 上 根本 没有 别 的 补 番 了 , 真 
的 没有 和 什么 可 以 引 人 廊 莫 ,惊异 或 者 那 怕 是 … 点 儿 广 意 的 了 .而 
且 我 也 真 的 常常 看 到 埃 德 华 多 娃 受 到 冷 小 的 对 待 ， 就 连 孝 些 扒 
会 变 际 的 、 十 分 进 故 的 先生 们 也 不 能 掩盖 这 种 冷漠 ， 尽 管 他 们 
在 这 方面 自然 是 花 了 不 少 精 力 。 面 对 这 样 一 位 有 名 的 舞 中 家 .不 
管 怎 么 说 ， 她 毕竟 是 埃 德 华 多 妊 呼 。 





我 耳 边 感觉 清新 、 上 旷野 、 凉 毒 、 滋 润 ， 好 像 一 片 叶 子 。 


我 写 这 个 完全 决定 于 对 我 身体 和 对 我 身体 未 来 的 绝望 
如 果 这 种 绝望 果 是 这 样 注定 了 的 ， 这 样 与 其 对 象 连结 休 : 
起 的 ， 像 是 被 一 个 掩护 撤退 并 为 此 粉 身 碎 骨 的 士兵 这 样 制止 了 


的 , 那么 ， 它 不 是 真正 的 绝望 。 那 种 真正 的 绝望 立刻 而 且 总 是 - 


超越 了 自己 的 目标 《在 这 个 逗号 的 地 方 表明 ， 只 有 第 一 个 句子 
是 正确 的 )。 


你 绝望 了 ? 
是 吗 ? 你 是 绝望 了 ? 
你 路 开 ? 你 想 躲 起 来 ? 


作家 在 谈论 自 味 。 
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穿 奥 夜 服 的 厅 衣 女工 在 太 雨 中 受 淋 中 。 


在 我 五 个 月 的 一 段 生活 中 ， 我 什么 也 写 不 出 来 ， 我 对 此 也 
许 是 满意 了 ， 对 我 来 说 ， 这 种 状态 是 没有 力量 可 以 取代 的 ， 尽 
管 大 家 或 许 对 此 是 有 责任 的 。 终于， 在 这 五 个 月 之 后 ， 我 突然 
心血 来 潮 ， 又 一 次 要 跟 自 己 说 话 。 当 我 真 的 问 自 己 的 时 人 息 ， 我 
总 还 是 有 问 必 答 . 这 个 时 候 ， 总 能 从 我 这 个 稻草 堆 里 拍打 出 一 
些 东 虞 来， 这 五 个 月 来 ， 我 便 是 这 样 一 个 稻草 堆 ， 而 且 它 的 命 
运 看 上 去 应 该 是 ， 在 夏天 里 被 点 崔 ， 而 且 汐 观 的 人 还 没 来 得 及 
肯 -- 下 眼睛 ， 它 已 迅速 地 化 为 厅 炬 。 这 个 命运 却 偏偏 让 我 遭遇 
了 ! 不 过 ， 这 身 应 该 十 售 地 在 我 身上 发 生 和 的， 因为 我 从 不 后 悔 
这 个 不 这 的 时 期 。 我 的 处 境 不 是 不 幸 ， 但 却 也 不 是 幸运 ,不 是 
冷漠 ， 不 是 虚弱 ,不 是 痰 惫 ， 更 不 是 别 的 兴起， 那么 它 究 竟 是 
什么 呢 ? 我 对 此 的 莫名 其 妙 ， 大 概 跟 我 的 雹 能 写作 有 关 。 我 相 
信 我 能 理解 这 种 无 能 之 感 ， 但 却 不 明白 它 的 根源 。 就 是 说 ， 我 
罕 然 想起 来 的 一 切 事情 部 不 是 从 根本 上 进入 我 的 脑海 的 ， 而 是 
不 知 从 什么 地 方 半途 闭 入 的 。 那 么 ， 谁 不 妨 去 试 一 试 将 这 些 东 
西 抓 住 ， 试 试 去 抓 -~ 樟 草 ， 并 且 死 死地 去 抓 住 这 棵 刚刚 开始 从 
苯 杆 半 当 中 长 出 来 的 草 。 有些 和 大概 能 这 么 做 ， 纱 如 日 相 的 杂 
技艺 人 ， 他 们 在 架 梯 于 上 梦 移 ， 这 梯 了 不 是 架 在 地 上， 而 是 
之 撑 在 一 个 半身 若 的 人 高 抬 的 脚掌 上 .这 梯子 不 是 舍 在 墙 上 , 市 
只 旦 全 升 在 空中 。 我 不 食 这 一 套 ， 青 说 我 也 没有 那 下 支撑 我 的 
梯子 的 脚掌 。 这 当然 不 是 所 有 的 一 切 ， 而 有 卫 这 样 的 一 种 质问 还 
不 能 让 我 开口 。 但 旦 每 天 至 少 有 一 行文 字 是 针对 着 我 的 ， 就 如 
有 人 用 望远镜 对 着 那 晒 慧 星 …- 样 。 可 是 我 真有 那么 “次 出 现在 
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工 风 12 月 才 日 日 记 中 对 演 首 特 曼 的 了 比 绍 大 斯 侧 的 处 女 们 3 的 评论 。 
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才 个 句子 面前 、 被 那个 句子 吸引 这 大 。 比 年 阅 款 像 我 在 去 年 圣 
旋 革 节 于 个 样 上 ， 在 这 苑 问 我 亮 然 达 到 这 种 程度 ， 我 还 刚刚 能 
控 蛮 住 自 己 ， 这 个 时 候 ， 我 真 的 觉得 我 登 上 了 我 的 蛋子 上 的 最 
高 组. 不 过 这 捍 梯 子 是 稳 稳 地 立 休 地 上 上 的 ,依靠 在 墙 上 的 .可 
是 那 旦 什么 样子 的 地 呀 ， 什么 样 六 的 声 吕 ! 不 管 乱 和 女 说 ， 这 黑 
撞 子 起 没有 倒 下 ， 我 的 双 脚 就 这 样 将 它 压 在 地 面 上 ， 我 的 太 于 
就 这 样 将 它 托 生 在 井上 。 

比如 说 . 我 今天 有 过 一 次 人 微 悍 的 举止 , 而 对 一 位 售票 员 , 面 
对 一 位 站 在 我 前 面 的 人 人， 这 么 说 ， 仅 仅 是 两 人 大， 但 他 们 使 我 
痛苦 得 如 骨 痛 发 作 。 也 许 放肆 钙 亡 是 从 每 一 个 人 方面 表现 出 米 
的 ， 就 好 像 正 是 从 我 这 方面 表现 出 来 的 一 样 。 那 我 就 决 不 再 胆 
性 ， 就 会 准 符 情 悄 地 去 战斗 ， 而 最 令 人 恼火 的 是 ， 没 有 人 注意 
到 ,我 也 和 将 在 磋 伴 我 的 人 人 面前 的 微 慢 当 作 是 一 种 做 慢 而且 此 
定 当 作 是 -种 徽 慢 ， 作 出 那样 必须 要 外 责任 的 一 本 正经 的 脸 部 
表情 来 ， 但 最 精 糕 的 是 。 我 的 一 个 熟人 根本 不 将 这 种 微 慢 看 作 
是 … 种 性 柳 的 表示 ， 而 是 作为 性 格 的 本 身 看待 ， 要 我 注意 我 的 
做 慢 ， 并 对 它 表 示 帝 赏 。 我 为 什么 不 保持 本 分 呢 ? 木 过， 我 现 
在 自问: 看 啦 ， 大 世 证 你 去 争 闭 ， 上 彤 票 员 、 站 在 前 面 的 人 显得 
平静 无 事 , 当 你 走 开 的 时 候 , 站 在 前 面 的 大 其 至 述 向 和 你 致 意 . 人世 
这 曼 无 章 勾 。 在 你 离 去 的 时 候 ， 你 什么 世 设 有 得 到 ， 可 是 你 在 
你 的 圈子 里 会 有 什么 遗憾 呢 y 对 这 段 讲话 ， 我 只 回答 ， 就 是 我 
也 宁愿 在 朋友 的 圈子 里 打 和 名， 也 不 在 外 面 自 己 去 打架 。 器 是 这 
个 朋友 圈子 究竟 在 什么 地 方 呢 ? 是 呀 有 一 段 时 间 我 看 见 这 个 
圈子 是 在 地 球 上 .就 像 和 石灰 一 样 一 起 飞溅 了 ， 可 是 现在 它 只 
是 在 我 面前 如 此 地 杰 米 周 去 ， 后 来 连 周 也 不 冕 了 。 








5 月 17 白 到 18 日 的 短 夜 。 和 布 束 .他 的 夫人 和 他 的 护 子 在 
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一 起 。 我 从 自身 中 走 了 出 来 ， 暂 时 地 听 到 了 我 自己 的 声音 ， 像 
一 只 小 猫 随便 发 出 的 误导 ， 但 总 述 是 叫 了 。 

不 知 多 少 天 又 是 无 志 地 过 去 了 ， 今天 是 5 月 18 日 。 我 其 至 
连 每 天 将 这 支 酶 水 钢笔 杆 , 这 自 本 头 抓 在 手中 的 决心 也 没有 。 我 
已 经 知道 ,我 没有 这 个 决心 ,我 划船 、 骑 马 、 游 泳 、 晒 日 光 滩 。 
因此 ， 我 的 小 腿 驻 良好 ， 太 眼 也 和 不错、 肚子 也 可 以 了 ， 可 是 我 
的 胸部 已 经 拟 耗 非常 ， 要 是 我 的 头 转 到 后 茵 …… 





星期 日 , 1910 年 7 月 19 日 ， 睡 觉醒 来 ,睡觉 ， 醒 来 ， 可 
怜 的 生活 。 


我 要 是 思考 这 些 的 话 ， 那 么 ， 我 必须 说 ， 我 的 教育 在 菜 些 
方面 大 大 地 损害 了 我 。 是 咋 ， 我 并 不 是 在 远离 的 地 方 ， 或许 是 
群 山 的 诬 赴 上 受 教 育 的 川 ， 对 此 ， 我 也 许 确实 不 能 提出 什么 谴 
责 来 。 危险 的 是 ， 我 过 去 的 所 有 老师 都 不 可 能 理解 这 一 点 ， 我 
也 许愿 意 , 而 且 最 喜欢 作 那 个 小 小 的 废墟 的 居民 , 被 太阳 烧 焦 ， 
这 个 太阳 那 时 也 许 在 瓦砾 之 间 从 各 个 方面 照 在 我 温和 的 常春 藤 
上 ， 即 使 我 一 开始 在 我 良好 本 性 的 压力 下 也 许 是 导弹 的 ， 这 种 
性 格 可 能 以 野草 的 力量 在 我 身上 猛 长 。 


我 要 是 思考 这 些 的 话 ， 那 么 ， 我 必须 说 ， 我 的 教育 在 某 些 
方面 大 大 地 损害 了 我 。 这 谴责 涉及 着 不 少 人 ， 如 我 的 双亲 ,一 
些 亲 戌 、 我 们 家 中 的 一 些 来 客 、 形 形 色 色 的 作家 、 一 位 专门 指 
定 的 整 年 送 我 去 学 校 的 厨 娘 、 一 群 教师 (在 我 的 记忆 中 ， 我 们 
必须 要 把 他 们 紧 紧 地 拉 在 一 起 ， 不 然 的 话 我 会 有 时 候 忘 记 其 中 
的 一 位 ， 正 因为 我 将 他 们 捆扎 得 这 样 紧 ， 这 整个 一 群 又 有 些 部 
分 离散 了 ). 一 位 学 校 的 督察 、 慢 慢 行 走 的 过 路 行人 , 简 而 言 之 ， 
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这 个 贮 责 像 一 把 已 首 迁 回 地 穿刺 着 社会 ， 而 且 设 有 人 ， 我 重复 
“ 届 ， 遗 央 没 有 人 家 定 ， 这 蕊 首 的 尖端 会 不 突然 地 在 前 面 、 后 
面 或 只 边 出 现 。 我 不 想 听 对 这 个 广 责 的 回答 ， 因 为 我 已 经 听 到 
过 太 和 多 的 回答 ， 面 且 因 为 我 在 这 些 绝 大 部 分 的 回答 中 也 道 到 了 
反驳 ,我 将 这 些 回 答 并 牵 所 到 我 的 遗址 中 , 而 且 我 马上 上 声明， 
我 的 教育 和 这 些 反 驶 在 烟 多 的 方面 狠 狠 地 伤害 了 我 . 


我 常常 考虑 这 些 事情 ， 和 尔后 我 总 得 说 ， 我 的 教育 在 诸多 方 
面 大 大 地 损害 了 我 。 这 访 责 是 对 着 一 群 人 的 ， 自 然 ， 电 们 在 这 
里 是 站 在 一 起 的 ， 就 像 在 旧 的 群像 中 - : 样 。 他 们 不 知道 相 豆 干 
些 什么 ,他 们 过 垂下 眼皮 也 棣 不 起来. 具 且 也 不 敢 在 希望 面前 
发 出 微笑 。 这 里 有 我 的 双 幸 、-- 些 亲 成 、 一 些 教师 、 一 位 专门 
指定 的 司 娘 、 一 些 来 自 舞 蹈 课 的 姑娘 、 一 些 过 去 来 我 们 家 的 客 
人 、 一些 作家 、 一 位 游泳 教练 、 一 位 剧场 的 引 座 员 、 一 位 学 校 
的 督察 ， 还 有 一 些 我 在 街道 上 上 内 碰 到 过 一 次 的 人 。 以 及 其 他 一 
些 我 已 无 法 再 画 忆 起 来 的 人 ， 最 后 还 有 这 祥 一 些 人 ， 我 根本 就 
没 在 意 过 他 们 的 说 教 , 不 管 怎么 说 , 当时 我 就 总 是 心 不 在 需 .总 
之 ,这些 人 是 如 此 之 和 多， 使 我 不 得 不 注意 ， 不 要 把 一 个 人 说 上 
两 深 。 我 对 他 们 所 有 的 人 人 说 出 了 我 的 证 袜 ， 以 此 将 他 们 互相 公 
诸 于 人 杂 , 但 却 不 容忍 反 陪 。 因为 我 确实 已 经 忍受 够 了 那些 反 了 驶 ， 
而 且 因 为 我 在 这 些 绝 大 多数 的 反 驭 中 道 到 反驳 .我 不 能 有 别 的 
选择 ， 只 好 也 把 这 些 反 驱 纳 和 人 我 的 谴责 ， 并 且 声 明 ， 除 了 我 的 
教育 外 ， 这些 反 联 在 诸多 方面 也 大 大 地 伤害 了 我 。 

有 人 次 概 希 望 我 在 一 个 什么 比较 远 的 地 方 受 教 育 ? 不 ,我 
就 是 在 烦 器 的 城市 中 受 的 教育 。 比 如 说 ,不 是 在 山里 的 废 城中 
或 者 在 海边 .我 的 双亲 和 他 们 的 一 伙 直 到 现在 还 受到 我 的 请 责 ， 
面 且 感 到 无 望 了 站。 如 今 ， 他 们 将 这 谴责 轻松 地 椎 置 一 边 ， 而 且 
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发 出 微笑 ,因为 我 从 他 们 那里 抽 走 了 我 的 手 抵 住 了 我 的 额头 。 我 
在 柜 ;“ 我 该 是 废墟 中 的 小 民 儿 好 啊 ， 衣 静 地 膏 听 寒 鸦 的 鸣叫 ， 
任 头 上 飞 坟 它们 的 影子 ， 月 亮 下 的 寒意 ， 有 即使 我 在 我 良好 的 性 
格 的 压力 下 一 开始 就 有 那么 一 点 儿 屡 弱 ， 这 个 性 格 肯 定 随 善 野 
草 的 力 共 在 我 身上 成 长 ， 被 耶 个 在 废 石 堆 之 间 从 四 面 八方 上 昭 在 
我 这 常春 蕊 架子 上 的 太阳 烧 焦 了 。” 




















有 人 人 说， 而 我 们 也 乐于 相信 ， 处 在 危险 中 的 男人 就 是 对 漂 
亮 的 陌生 女人 也 不 展 一 顾 ， 如 果 他 们 在 从 失火 的 剧院 里 逃 出 来 
的 时候 过 到 这 些 妇 人们 的 阻碍 ,他 们 就 会 用 头 和 手 、 用 膝 和 肘 
将 她 们 推 到 墙 边 。 这 个 时 候 。 我 们 那些 健谈 的 妆 人 们 椭 时 牙 党 
无 声 ， 她 们 乱 边 无 和 奈 的 言谈 被 得 暴风 了 呵 断 ， 承 来 登 展 的 轩 毛 抢 
得 高 高 的 .呼吸 带 支 的 大 腿 和 懂 部 的 运动 也 统 然 停止 ， 因 恶 惧 
而 自然 闭 上 的 嘴巴 里 流 进 了 比 平 时 更 多 的 空气 ,两 个 胭 带子 看 
上 去 微微 鼓 起 。 





“你 ,” 我 说 ， 并 用 膝盖 轻 轻 地 顶 了 他 一 下 《在 突然 讲话 的 
时 候 ， 从 杠 展 喷 出 来 的 少许 唾液 一 一 不 好 的 标记 飞 向 我 )， 
“没有 了 睡 着 !1” 

“我 没 睡 着 ,” 他 末 答 ,并 在 睁 开眼 睛 的 时 候 播 揪 头 .“ 我 要 
是 睡 着 了 ， 我 怎么 能 看 护 你 呢 ? 而 我 能 不 这 样 吗 ? 你 当时 在 教 
营 前 并 没有 因此 紧 紧 抓 住 我 蚜 ? 是 川 ， 那 已 经 很 久 了 .我们 知 
道 这 个 、 就 把 表 训 在 口 斤 里 肥 。” 

“现在 已 经 太 晚 了 ,” 我 说 道 。 我 必须 作出 一 点 儿 微 笑 ， 为 
了 掩饰 它 ， 我 努力 地 彰 房 子 里 看 去 . 

“这 真 使 你 这 么 高 兴 么 ? 你 就 喜欢 上 去 ， 非常 喜欢 ? 可 是 你 
说 说 ， 我 不 会 吃 了 你 的 。 看 ， 要 是 你 认为 上 面 比 下 面 这 儿 对 你 
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更 好 ， 那 就 马上 上 去 ， 马 上， 不 更 顾 我 。 我 的 看 法 就 是 一 个 
随便 行人 的 看 法 ， 就 是 ， 你 不 一 会 儿 将 又 要 下 来 ， 市 且 拖 会 很 
不 捕 的 . 如 果 一 个 人 随便 怎样 站 在 这 里 ,你 绝 木 会 看 到 他 的 脸 ， 
他 却 挠 起 你 的 赂 膊 ， 在 附近 的 一 家 酒店 里 用 葡萄 酒 使 你 振 音 起 
溢 ， 然 后 把 你 领 到 他 的 房间 ， 这 个 房 癌 星 是 那么 简陋 ， 但 倒是 
有 玫 块 玻璃 将 自己 与 夜 鱼 隔 开 ， 以 这 种 看 法 ， 你 暂且 可以 吹 吹 
口哨 。 这 是 干 真 万 确 的 ， 我 可 以 把 你 跟 我 说 过 的 这 些 再 跟 别 人 
说 说 ， 这 里 下 面 对 我 们 不 好 。 是 的 ， 对 我 们 来 说 甚至 是 精 糕 透 
项 ， 但 如 今 再 也 不 会 有 人 帮助 我 了 .虽然 我 这 里 处 在 排水 沟 的 
地 方 ， 十 水 涌 积 。 或 者 我 在 上 面 枝 形 吊灯 之 下 用 同样 的 风 巴 去 
局 香槟 酒 ， 它 对 我 没有 区 别 。 另 外 ， 我 在 这 两 件 事 情 之 间 直 的 
没有 什么 选择 ， 是 啊 ， 对 我 来 泣 . 还 从 没 发 生 过 那 种 让 人 注音 
的 事情 ,这 又 泡 乏 能 在 对 我 来 说 必要 的 礼仪 的 建筑 下 发 生 呢 ?在 
这 种 礼仪 下 我 只 能 继续 地 有 息 行 ， 比 一 只 臭虫 好 不 了 多 少 。 订 是 
你 , 谁 知 道 , 什么 所 有 的 东西 部 在 你 肚子 里 茂 着 . 你 有 勇气 , 不 
少 你 相 傅 有 这 个 勇气 ， 试 一 试 吧 ， 你 究竟 敢于 做 什么 一 人 人 
常常 是 从 门 旁 作 人 的 脸 上 已 经 看 清 了 自己 、 训 是 他 注意 的 话 。” 

“要 是 我 真 的 肯定 知道 你 对 我 是 真 减 的 话 ,我 就 持 在 上 面 待 
着 了 。 我 怎么 只 能 说 出 你 是 否 对 我 真 沽 的 话 来 呢 ? 你 现在 看 普 
我 ,好像 我 就 是 一 个 小 孩子 ， 他 什么 也 帮 不 了 我 ， 他 只 能 把 事 
情 肛 得 更 坏 。 但 也 许 休 想 把 事情 弄 得 更 坏 。 在 这 种 情况 下 ， 我 
再 也 恕 受 不 了 街 上 的 空气 . 这 样 , 我 就 已 经 属于 上 面 的 社会 子 。 
要 是 我 留神 的 话 , 这 会 使 我 的 咽喉 发 痒 ， 果不其然, 我 咳嗽 了 。 
你 究竟 知道 不 知道 上 面 将 会 是 怎样 的 呢 ? 在 我 拖 著 另 一 只 脚 之 
前 ， 我 将 要 踏 进 大 厅 的 那 失 脚 已 经 变 .” 

“你 是 对 的 ， 我 对 你 不 是 真 减 的 。” 

“我 是 想 离 开 ,， 想 上 楼 梯 , 即使 … 定 要 来 个 倒 栽 莹 的 话 。 我 
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期 时 社 会 给 我 我 所 没有 的 - 切 、 首 先 尾 调动 我 所 有 的 力 直 ,这 
样 一 种 激化 对 我 的 力量 来 说 是 不 够 的 ， 湾 寻 像 这 样 的 激化 是 这 
位 街头 单身 汉 的 唯一 的 希望 。 这 位 单身 汉 如 果 以 他 的 、 装 然 星 
修 损 的 身体 坚持 住 的 话 ， 姐 时 吃 上 儿 屈 饭 的 话 、 如 果 避 开 齐 人 
的 崇 啊 的 话 。 他 就 已 经 满足 了 ， 简 而 要 之 .他 要 在 这 个 正在 解 
体 的 世界 上 保持 住 尽 可 能 多 的 东西 。 代 他 要 花 强 考 去 玫 找 电 失 
去 的 东 了 两 ， 不 管 是 变化 了 、 上 康 筑 了 .也 不管 看 上 南开 足 要 要 次 
去 得 到 的 他 早先 的 财富 (而 上 且 这 是 绝 大 多 数 情 况 )。 他 的 生命 说 
来 是 -条 自我 残害 的 生命 ， 它 只 刺 下 了 哺 食 自己 肉体 的 牙 央 和 
给 自己 的 牙齿 嘲 食 的 肉体 。 因 为 没有 核心 、 没 有 职业 、 没 有 爱 
情 、 没 有 家 庭 、 没 有 有 千金， 就 是 说 ， 没 有 一 般 面 对 世 界 ， 自 然 
只 是 尝试 地 保持 住 自 己 的 位 置 . 不 以 此 大 的 灼 套 财富 在 某 种 程 
度 上 使 进 界 惊 情 ， 人 们 也 就 不 能 防护 眼前 筑 灭 性 的 损失 。 这 个 
信服 单 泗 、 变 着 花样 乞 计 、 有 着 苟 延 成 喘 的 双 腿 、 租 侈 高 得 可 
怕 的 住房 、 以 前 被 粉碎 了 的 、 这 次 经 过 长 时 间 又 重新 唤起 生命 
的 单身 汉 用 双 壁 将 这 一 切 抱 在 一 起 ， 不 过 总 得 失去 他 的 两 件 东 
西 ， 如 果 他 有 运气 棚 担 住 任何 … 件 微不足道 的 东西 的 话 。 当 然 
这 里 有 着 真理 ， 不 是 任何 地 方 都 这 样 清楚 显示 出 来 的 真理 。 因 
为 准 真 的 作为 完善 的 市 民 出 现 , 那 就 是 说 加 一般 般 在 海上 行驶 ， 
前 面 浪 兹 在 飞溅 ， 后 面 留 下 航道 的 轨迹 ， 那 就 是 说 对 周围 产生 
了 许多 作用 ,完全 不 同和 于 在 几 块 木板 上 的 男人 漂 在 波浪 中 ， 这 
波浪 互相 冲撞 着 ， 而 且 向 这 里 压 追 过 来 一 -他 ， 这 位 先生 和 市 
民 , 处 于 不 算 小 的 危险 中 。 因为 他 和 他 的 所 有 并 不 是 一 件 东 西 ， 
而 是 两 样 东 西 ， 而 如 果 谁 要 击 省 这 种 联系 ， 谁 也 就 同时 击 涡 他 
自己 。 我 们 和 我 们 的 熟人 在 这 方面 一 无 所 知 ， 因 为 我 们 完全 是 
锌 遗 手 着 的 ， 比 如 我 现 大 被 我 的 职业 、 我 想 银 出 来 的 或 者 是 真 
目的 痛苦 、 文 学 的 偏好 等 等 所 灸 掩 。 可 是 正 是 我 无 时 无 刻 ， 而 
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了 且 坟 强 烈 地 感到 我 的 缘由 .我 就 连 差 不 多 的 满意 也 不 可 能 了 .我 
只 需要 15 分 钟 不 断 去 感觉 这 种 缘由 ,恶毒 的 世事 就 像 水 流 进 正 
将 德 死人 的 口中 -一 样 流 进 我 的 嘴 里 。 

“在 我 和 这 个 单身 汉 之 间 了 眼前 入 乎 没有 任何 区 别 ; 只 是 我 还 
能 思念 在 乡村 的 我 的 青年 时 代 ， 而 有 匡 也 许 能 将 白 己 抛 回 到 那个 
地 方 ， 如 果 我 想 这 么 做 ， 当 然 也 许 是 以 后 。 如果 我 的 状况 确实 
需要 的 活 。 订 是 单身 汉 在 自己 而 前 和 什么 也 设 有 ， 因而 也 没有 经 
历 过 什么 ， 在 眼前 是 弧 有 有 区别， 时 是 单身 汉 只 有 这 个 眼前 。 今 
天 没有 人 人 能够 认识 那个 时 代 、 固 为 设 有 什么 能 像 那 个 时 代 被 如 
此 地 恕 无 。 在 那个 时 我 .他 错过 了 这 些 、 当 他 不 断 地 感觉 他 的 
缘由 的 时 候 。 就 好 像 人 们 突然 发 现 他 的 身体 上 上 有 一 个 肤 疮 ， 这 
个 脓 疤 是 运 今 我 们 身体 上 最 后 的 脓 疙 。 是 呀 ， 巷 至 于 还 不 是 最 
后 的 脏 郊 ， 因 为 它 好 像 还 没有 生存 ， 我 们 身体 上 与 生 俱 来 的 
《这 个 东西 ) 现在 比 所 有 的 东西 还 多 . 如 果 我 们 到 目前 为 止 以 我 
们 整 全 的 身体 专心 致 志 于 我 们 双手 的 工作 ， 专 心 致 志 于 我 们 有 眼 
有 贿 看 到 的 东西 .专心致志 于 我 们 耳 条 听 色 的 东西 ， 专 心 致 志 于 
我 们 双 脚 到 出 的 步 半 这样 ， 我 们 就 会 突然 完全 地 转向 对 立 的 
方面 、 就 像 山 区 里 的 风向 标 。 

“如 今 不 说 昔 时 的 离 去 , 不管 在 这 个 最 后 的 去 向 里 怎样 , 因 
为 只 有 离 去 才能 保住 他 立 在 脚尖 之 上 ， 只 有 脚尖 能 保住 他 立 于 
世界 。 他 没有 这 样 ， 而 是 像 冬 天 里 背 些 地 方 的 小 被 盘 在 雪 地 里 
挨 碟 一 样 地 躺 下 了 。 季 和 这 些 孩 子 ， 他 们 知道 ， 那 是 他 们 的 过 
错 ， 他 们 躺 下 了 ， 或 者 不 论 用 什么 方式 屈服 了 ;他们 知道 ， 他 
们 本 该 可 以 不 惜 一 切 代价 去 做 这 些 ， 可 是 他 们 不 可 能 知道 ， 在 
如 今 与 他 们 一 起 在 旷野 或 在 城市 里 发 生 的 变化 之 后 .他 们 将 会 
访 记 每 一 个 早先 的 运销 和 每 … 种 束缚 、 他 们 会 在 新 的 适合 和 已 
的 环境 里 活动 ， 就 似乎 这 是 他 们 的 第 一 环境 ， 但 是 究 记 在 这 里 
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不 是 准确 的 用 请 。 这 个 人 的 记忆 和 他 的 想象 力 一 样 都 没 受 到 什 
么 损害 ,但 就 是 群 山 也 不 能 移动 它们 ; 这 个 人 已 经 不 在 我 们 的 
民族 之 中 ,已 经 不 在 我 们 的 人 类 之 中 , 他 常常 饿 得 虚 节 不 堪 。 属 
于 他 的 只 是 那 眼 前 的 一 刻 ， 永 不 中 断 的 那 全 不 幸 的 一 刻 ， 接 着 
而 来 的 并 不 是 恢复 的 那 一 刻 的 光亮 ,他 有 的 总 只 是 一 种 东西 :他 
的 痛 蔡 ,而 在 这 世界 的 整个 圈子 中 就 是 没有 能 以 医学 自居 的 第 
二 种 东西 。 他 所 有 的 只 是 他 双 脚 需要 的 那么 多 的 地 而 ， 他 所 有 
的 只 是 他 双手 盖 住 的 那么 多 的 支点 ， 就 是 说 比 变 化 多 端的 空中 
发 人 表演 考 还 少 得 可 怜 ， 国 为 在 这 些 表演 者 的 下 面 还 张 有 一 张 
罗网 。 

“我 们 的 这 去 和 未 来 留 住 我 们 劝 一 些 人 , 留 住 我 们 ,因而 我 
们 耗费 了 几乎 所 有 的 我 们 的 空间 和 我 们 那么 允 的 职业 ， 以 让 它 
们 在 平衡 中 泽 沉 。 未 来 在 容量 上 先 有 的 一 切 ， 过 去 在 重量 上 取 
代 了 ， 而 在 它们 的 终点 ， 这 两 者 是 不 贞 有 区 别 的 了 。 最 早 的 青 
年 时 代 会 在 将 来 变 得 光辉 的 ， 就 像 未 来 ， 而 未 来 的 结束 本 来 就 
已 经 与 我 们 全 部 的 叹息 有 了 经 验 ， 未 来 的 结束 就 是 过 去 。 这 个 
圈子 几乎 就 这 样 封闭 起 来 了 , 我 们 治 考 它 的 边缘 行走 。 那么 , 这 
个 圈子 现在 是 属于 我 们 的 了 ， 但 它 只 是 在 我 们 能 抓 住 它 的 那么 
长 的 时 间 里 属于 我 们 。 我 们 现在 仅仅 向 一 旁 移动 了 一 下 ， 在 不 
沦 笠 样 的 一 种 自我 忘怀 的 状态 中 ， 在 一 种 漫不经心 中 ， 一 种 剑 
怖 中 ， 一 种 惊异 中 ， 一 种 疲 备 中， 那么， 我 们 已 经 失去 了 它 的 
空间 ,我 们 从 来 就 是 将 自己 付 于 时 间 的 长 河 , 现在 我 们 退却 了 ， 
过 去 的 弄潮儿 ， 当 今 的 闲散 人 ， 是 毫 无 着 望 了 。 我 们 是 法 律 之 
外 的 人 ， 没 有 人 知道 这 些 ， 可 是 每 个 人 都 按 法 律 对 待 我 们 ， 

““ 你 现在 可 不 必 想 我 。 你 怎 么 也 拿 我 与 你 作 比 较 呢 ? 我 待 
在 这 个 城市 里 已 起 过 二 十 年 了 。 你 只 要 好 好 地 想 一 想 ， 这 意味 
着 什么 呀 ? 我 在 这 里 度 过 了 二 十 个 春 夏 秋冬 蚜 。” 一 一 这 时 ， 他 
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在 我 们 的 头顶 上 播 晃 善 担 得 松 松 的 糙 头 。- 一 “这 里 的 树 不 断 
地 往 上 长 了 20 华 之 各, 在 它们 下 面 人 们 会 是 多 么 的 溃 小 啊 . 你 
知道 ， 在 这 许多 的 夜晚 ， 在 这 些 所 有 的 住房 里 ， 人 人 们 有 和 时候 鳍 
在 这 个 增 边 ， 有 时 候 铀 在 那个 增 边 这 样 。 窗户 便 围 状 这 个 人 
转 . 在 这 些 早晨 ， 人 和 人们 从 窗口 望 去 . 从 床 边 拉 来 沙发 椅 、 坐 上 
椅子 喝 咖 啡 。 在 这 些 晚上 ， 人 和 们 支 起 出 膊 . 以 手 托 住 耳 月 。 吓 
咱 , 但 愿 这 完全 不 是 所 有 的 -- 切 ! 如 果 人 人 们 接受 一 些 新 的 、 就 
如 这 里 每 天 在 街道 上 部 看 得 见 的 习惯 该 名 好 啊 。 一 一 现在 你 大 
慨 有 这 样 的 感觉 ， 好 像 我 是 存 抱 忽 这 些 ? 可 是 不 屋 ， 我 为 什么 
变 抱怨 这 些 ,， 没 有 什么 会 允许 我 这 么 做 移 。 我 只 有 去 散步 ， 因 
此 ， 这 已 足 艇 了 ,在 这 方面 .世界 土 还 没有 我 不 可 以 散步 的 地 
方 。 现 在 看 上 去 竟 又 总 如 此 了 ，、 好 像 我 在 为 此 自负 .” 

“由 此 可 见 我 是 轻松 的 ,我 也 许 肯 定 不 会 在 这 里 的 房子 前 面 
站 着 的 。” 

“你 不 要 在 这 里 拿 我 女 你 作 堵 较 . 也 别 让 我 把 你 型 得 尝 头 转 
向 。 你 毕竟 旦 一 个 成 就 的 人 ， 你 反正 像 看 上 去 的 那样 .在 这 个 
城市 里 是 颜 扳 独 的 。” 

是 的 ， 快 轮 到 我 了 。 在 这 个 城市 里 我 这 个 要 保护 的 生命 看 
来 已 经 解体 了 . 在 最 初 的 日 子 里 ， 我 的 感觉 是 美好 的 ， 因 为 这 
个 解体 是 作为 神化 而 发 生 的 ， 在 这 个 神化 的 时 刻 ， 所 有 维持 住 
我 们 生命 的 一 切 , 都 从 我 们 身上 飞 走 了 , 但 正在 飞 走 的 时 候 , 这 
一 切 还 用 它 人 道 的 光辉 最 后 一 次 地 照 汪 我 们 。 我 就 这 样 站 立 在 
我 的 单身 汉 面 前 ， 因 此 他 可 能 非常 地 爱 我 ， 可 是 他 并 不 明白 为 
什么 。 壬 尔 ， 他 指 说 话 好 像 是 说 明 ， 他 积 悉 、 他 知道 面 对 的 是 
谁 ， 因 此 他 对 一 切 者 那么 随意 ,不 ， 那 不 是 这 样 的 。 还 不 如 说 
他 是 用 这 种 方法 去 迎击 每 一 个 人 ， 国 为 他 只 能 作为 隐居 者 或 寄 
生 虫 面 活 着 。 他 只 是 无 奈 的 隐居 者 , 一 旦 通过 他 不 知道 的 力量 ， 
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这 种 无 奈 就 被 克服 .他 已 经 像 一 个 尽 可 能 死 皮 赖 脸 活着 的 寄生 
虫 。 在 世界 上 ， 他 当然 是 无 可 救 药 了 ， 而 且 人 们 会 其 他 的 举目 
里 想到 一 其 谢 死 者 的 尸体 ， 被 某 种 水 流 冲 土 水 面 ， 撞 到 一 位 精 
疲 力 尽 的 游泳 人 , 将 双手 放 在 游泳 人 的 身上 , 并 和 欲 死 死 地 抓 住 。 
尸体 不 会 变 活 的 ， 甚 至 也 没 人 营救 ,但 它 却 能 把 这 个 精 疫 方 尽 
的 游泳 人 抑 下 水 。 





11 月 6 日 。Ch. 夫人 谈论 继 塞 由 。 犹 太 女 子 接吻 出 声 的 习 
惯 。 理解 法 语 要 有 各 种 准备 ， 并 越过 名 人 软 事 的 疑难 ， 应 该 继 
续 活 在 心中 的 、 在 全 部 名 人 软 事 废 城 上 的 、 在 我 们 的 肯 前 炸 丈 
了 法 语 光 辉 的 那个 结束 语 就 将 来 临 ， 到 这 个 时 候 ， 我 们 大 概 坟 
专心 了 ， 懂 法 语 的 那些 人 在 结束 前 就 走 掉 了 ， 知 为 他 们 已 经 听 
驶 了 ， 男 一 些 人 还 远 远 没有 听 够 。 大 厅 的 声响 效果 . 与 其 说 有 
利于 传达 演讲 的 话 声 , 还 不 如 说 更 有 利于 传 出 包 朋 里 的 咳 喇 声 ; 
晚上 上 在 拉 赫 尔 那 里 用 餐 ， 她 朗诵 拉 广 吕 的 《 费 德 尔 ?， 书 就 放 在 
他 们 之 间 的 桌 上 ， 顺 便 说 一 下 ， 这 张 桌子 上 首 么 都 有 。 

克 劳 萎 尔 % 领 毛 . 眼睛 里 闪 出 光亮 ， 那 张 宽 脸 吸收 了 这 束 
光亮 ， 并 将 它 皮 射出 来 。 他 老 是 想 告 其 ， 他 即使 很 容易 地 与 个 
别人 告别 了 ， 可 是 对 整体 来 说 却 不 行 了 ， 因 为， 他 若 与 一 个 人 
告别 ， 就 会 有 另 ~ 个 人 站 过 来 ， 已 经 告别 过 的 人 又 会 在 这 另 一 
个 人 之 后 接 中 而 来 。 演 讲 生 上 有 几 排 座位 是 给 乐队 的 。 所 有 的 
噪 条 声 互 相干 扰 着 . 侍者 从 走廊 走出 .客人 们 在 他 们 的 房间 里 。 
一 架 钢琴 ， 一 个 远 处 的 茂 乐 队 ， 最 变 一 声 狂言 ， 一 阵 互相 的 争 


中 ”法国 浪 流 主义 诗 人 《1810--1857 年 ) 。 
总 ”17 世纪 后 半 半 法 国 古 典 主 多 斐 剧 最 寺 代 表 性 的 作家 (1639 一 1699 年 }。 
记 诗 人 ， 当 时 是 法 国 三 布 拉 树 领事 。 卡 去 卡 并 不 认识 他 。 
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吵 ， 争 吐 的 地 方 错 综 复杂 ,但 却 令 估 刺 滞 。 在 一 处 包 了 里，-… 
位 去 人 耳环 上 的 钻石 几乎 不 断 地 发 出 各 种 闪光 。 在 柜台 旁边 站 
着 一 图 法 国人 ， 节 们 都 是 穿 黑 色 衣 服 的 年 轻 入 。 有 一 个 人 在 向 
别人 致意 ， 靶 了 一 个 很 深 的 秀 ， 他 的 双 限 都 快 接近 地 面 了 、 同 
时 他 微笑 得 很 有 力气 .不 过 他 只 是 在 姑娘 们 面前 做 这 些 动作 ,他 
对 男人 们 却 是 毫 不 掩饰 地 直接 朝 脸 上 看 去 ， 严 肃 地 闭 着 嘴 ， 并 
以 此 将 前 一 种 致意 作为 一 种 也 许 是 可 笑 的 、 但 不 管 怎么 说 是 绝 
对 必要 的 礼节 。 


11 月 7 日 . 维 格 勒 了 作 关 于 赫 员 尔 S 的 演讲 。 他 坐 在 一 间 
现 工 化 房间 里 的 有 布景 的 三 台 上 ， 好 像 他 的 情人 为 了 最 终 开始 
这 场 戏 而 从 一 和 扇 门 跳 了 进来 。 不, 他 是 在 讲演 . 茵 贝 尔 的 饥饿 。 
蔡 贝尔 与 伊 丽 莎 ， 伦 阐 的 复杂 关系 。 他 在 学 校 的 夺 候 有 一 舍 老 
处 女 教 师 , 这 个 女人 抽烟 、 吸 鼻烟 、 打 人 人 人、 对 正派 入 想入非非 。 
他 哪儿 都 去 (海德堡 幕 尼 黑 、 巴 黎 ), 并 没有 十 分 清楚 的 目的 。 
最 初 是 一 位 教堂 督察 的 仆人 ， 与 楼 梯 下 的 车 夫 隆 在 一 张 床 上 。 





万 利 乌 斯 ， 施 诺尔 。 冯 “下 罗 尔 斯 菲尔德 一 - 弗 里 德里 希 
" 奥 利 维 埃 画 像 ， 他 在 一 山坡 上 作 曾 ,他 在 那里 是 多 么 美 、 多 
么 严肃 (一 顶 高 帽子 像 一 项 被 压 遍 小 丑 的 帽子 . 有 廊 盖 到 脸 的 
和 疼 罕 边 ， 拔 酒 着 波浪 的 长 发 ， 眼 睛 紧 盯 着 他 的 画 ， 双 手 显得 稳 
旱 , 通 板 放 在 收 膝 上 ,一 只 脚 在 斜坡 上 微微 下 滑 )。 啊 , 不 , 这 
是 弗 里 德里 希 ' 奥 利 维 埃 ， 是 施 诺 尔 画 的 。 





加 翻译 家 . 作案， 曾 在 柏林 、 布 拉 格 作 编 辑 ， 死 于 1949 年 。 
久 ”德国 昔 名 晶 作 家 、 持 情诗 人 (1813 一 1863 年 )。 
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11 月 15 日 ，10 点 。 我 不 会 让 我 自己 黑 着 。 我 要 跳 进 我 的 
小 说 里 ， 即 使 这 会 划 破 我 的 脸 筷 。 








地 月 16 日 ，i2 点。 我 读 《 伊 非 格 尼 在 史 里 斯 六 。 除 了 个 
别 明 显 缺 漏 的 地 方 外 . 这 里 面 从 一 个 纯真 的 孩子 的 嘴 里 说 出 的 
二 巴巴 的 德语 着 实 令 人 吃惊 不 水 。 在 读 的 时 候 ， 每 一 个 字 在 六 
涌 者 的 面前 都 被 诗 行 失 到 了 遍 处 ， 在 那里 它 沐浴 在 一 条 也 许 是 
论 窑 的 、 但 却 是 强 列 的 光线 中 。 


1 月 27 日 . 伯 轧 哈 德 - 饥 副 如 朗诵。“ 我 笔 端 没 印 出 的 
一 些 东 西 ”, 他 就 这 么 开始 了 。 看 上 去 是 一 个 可 爱 的 人 人 ,直立 的 
头发 儿 平 英和 月 了 , 脸面 兴 铺 , 显然 在 刊 胡子 上 花 了 一 番 功 夫 , 尖 
大 的 鼻子 ,首肯 下 面 的 两 类 肌肉 常常 像 一 束 波浪 凸 上 下 下 地 动 。 
他 是 一 位 有 着 好 职位 的 中 等 水 平 的 作家 〈 有 一 个 人 走出 走廊 玻 
嗽 并 向 四 周 看 看 ， 是 不 是 那里 没有 人 }， 也 是 一 位 诚实 的 人 ， 
他 要 朗诵 他 人 允诺 了 的 东西 ,但 听众 却 不 让 。 由 于 对 第 一 个 精神 
病院 的 故事 感到 可 和 怕 . 由 王 对 朗诵 的 方式 感到 无 聊 ， 由 于 对 故 
事情 节 感 到 并 不 怎么 紧张 ， 不断 有 人 稀 稀 拉 拉 地 离 去 ， 还 装 出 
一 副 好 像 去 听 隔 壁 朗 诵 热忱 的 样子 。 当 他 朗诵 到 故事 最 初 的 三 
分 立 一 之 后 喝 一 点 儿 和 矿泉 水 的 时 候 ， 已 经 有 一 群 人 走 掉 了 。 他 
大 隐 一 惊 。“ 马 上 就 完了 ”， 他 索性 撒 了 个 谎 。 当 他 说 完 的 时 候 ， 
所 有 的 人 都 站 起 来 ， 似 平 有 人 毅 掌 ， 敲 掌声 是 从 一 个 坐 在 所 有 有 
站 立 的 人 中 间 的 人 发 出 的 ， 合 好 像 是 在 为 自己 鼓掌 。 可 是 凯 著 
曼 这 时 还 想 继续 念 另 -个 帮 事 ， 可 能 还 要 长 。 画 对 这 些 人 要 离 

















吕 歌德 的 作品 . 
锣 ”德国 小 说 家 (1879 --1951 年 }。 
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去 , 他 只 是 张 了 一 下 嘴 。 在 他 被 劝说 之 后 . 他 终 干 说 道 ,“ 我 还 
很 想 朗 诵 一 个 小 小 的 童话, 它 只 需要 15 分钟, 我 现在 休息 5 分 
钟 .” 有 些 人 还 留 着 , 接着 他 上 朗诵 了 -- 则 理 话 . 它 的 情况 理 所 当 
然 地 使 得 每 - -个 人 都 从 大 厅 最 靠边 的 地 方 穿 越过 全 部 昕 众 往外 
网 ， 


12 月 15 日 .我 简直 不 相信 我 从 我 日 前 的 ,至今 已 经 持续 了 
几乎 一 年 的 状况 中 得 出 的 铺 论 .我 的 状况 总 非 常 地 严重 。 我 其 
至 不 知道 我 是 否 可 以 说 .这 不 是 新 的 状 襄 。 我 本 来 的 看 法 当然 
是 这 个 状况 是 新 的 ， 我 曾经 有 过 这 类 似 的 看 法 、 但 这 样 一 种 状 
总 还 没有 过 。 我 现在 就 像 是 石头 人 ， 我 像 是 我 自己 的 墓碑 。 这 
不 是 对 在 特殊 或 一 般 情 况 中 的 证 疑 或 相信 、 爱 情 或 厌恶、 却 敢 
或 国 惯 来 说 的 空白 ， 只 是 存在 着 一 种 模糊 的 希望 ， 但 并 不 比 幕 
碑 上 的 碑文 更 好 。 我 写 下 的 每 ~ 个 字 几 乎 没有 一 个 与 另 一 个 相 
适应 的 ， 我 听见 辅音 如 何 像 破 锣 似 的 互相 磨擦 作 响 ， 而 元 音 就 
像 展览 会 上 的 黑人 和 着 这 种 响声 在 歌唱 。 我 的 疑惑 力 着 每 -个 
字 转 圈 圈 ， 我 先 看 到 的 是 疑惑 ， 尔 后 才 看 见 字 ， 这 究竟 是 怎么 
一 回 事 呢 ! 我 根本 看 不 见 我 发 现 的 那个 字 。 说 起 来 ， 这 或 许 还 
不 是 最 不 幸 的 事情 .不 过 ,我 以 后 也 许 一 定 能 发 现 那 些 词句 ,他 
们 能 够 将 忆 体 的 气味 朝 着 一 个 方向 砍 去 ,使 这 种 气味 不 致 一 下 
子 向 我 和 读音 迎面 扑 来 。 如 果 我 坐 到 写字 各 前 去 ， 我 并 不 会 比 
一 个 在 车 水 马龙 的 歌剧 院 广 场 中 央 跌 全 而 兵 断 双 腿 的 人 感觉 得 
更 为 舒服 。 匠 有 的 车 辆 尽管 发 出 噪音 ， 它 们 却 是 默默 地 从 各 个 
方向 驶 来 ， 又 向 各 个 方向 驶 去 ， 那 个 男人 的 疼痛 使 得 交通 秩序 
如 此 井然 ， 连 警察 也 望尘莫及 ， 车辆 也 许 不 必 掩 头 ， 疼 痛 已 使 
那个 男人 闭 上 了 双眼 ,也 使 广场 和 大 街 小 起 变 得 空空 落落 了 .这 
些 喧 器 的 生活 使 他 痛苦 ， 因 为 他 毕竟 是 交通 的 -- 个 障碍 ， 可 是 








20 卡 夫 卡 全 集 .第 6 着 


空 罕 虚 无 也 不 见得 好 多 少 ， 因为 它 和 将 他 原来 的 痛 若 也 释放 出 来 


js 


12 月 16 日. 我 不 会 再 丢 下 日 记 。 在 这 里 我 必须 紧 紧 地 抓 住 
自己 ， 因 为 只 有 在 这 里 我 才能 做 到 这 些 。 我 喜欢 要 说 出 这 幸福 
的 感觉 ， 这 种 幸福 的 感觉 有 时 好 像 恰恰 就 在 现在 充满 在 我 的 心 
后 ， 它 确实 是 冒 着 气泡 并 发 出 踢 呆 声 的 东西 ， 它 带 着 轻微 而 舒 
适 的 颤动 整个 地 充满 我 的 内 心 ， 它 使 我 相信 这 些 能 力 、 但 对 于 
这 种 能 力 的 存在 我 却 无 时 无 刻 ， 包 括 现 在 不 能 完全 肯定 地 确信 
了 。 


主 贝 尔 称赞 尤 斯 蒂 努 斯 , 凯 尔 纳 的 《旅行 的 阴影 》。“ 几 乎 
不 存在 这 样 一 种 作品 ， 没有 人 认识 它 。” 


到 ， 弗 惫 德 的 《孤寂 的 街道 》 这 样 一 些 书 基 怎么 写 出 来 的 ? 
一 个 在 零星 小 事 里 竟 作 出 出 色 事情 的 人 ， 在 这 里 以 一 种 如 此 可 
怜 的 方法 将 他 的 天 才 扩 展 成 为 一 部 小 说 的 大 作 , 使 人 感到 恶心 ， 
即使 人 们 总 不 了 去 佩服 那 种 在 激 用 自己 天 赋 中 的 精力 。 


我 在 小 说 、 剧 本 等 等 的 作品 里 读 到 那 种 被 起 踪 的 次 要 人 物 。 
这 种 息息相关 的 感觉 ， 我 现在 就 有 ! 在 《 比 绍 夫 斯 堡 的 处 女 
们 3 人 《是 不 是 这 么 叫 的 ?》 中 ,说 到 两 个 女 裁 妖 ,她 们 用 一 整 块 
的 白色 织物 为 新 娘 制 作 婚 纱 。 这 两 个 姑娘 怎样 昵 ? 她 们 住 在 骂 
里 ? 她 们 干 了 些 什么 呢 ? 她 们 不 可 能 一 起 裁 前 这 抉 料 子 ， 而 只 
能 在 外 边 的 诺 亚 方舟 前 面 淋 着 倾盆 大 且 ， 被 港 得 奉 克 一 息 ， 最 


包 豪 普 特 旺 (18652 一 1946 年 ) 的 喜剧 ， 
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终 员 好 将 她 们 的 面孔 紧 贴 在 一 个 船舱 的 窗户 上 ， 使 得 下 居 的 旅 
客 简 那 间 看 到 一 个 什么 黑色 的 东西 。 





12 月 17 日 。 禁 诺 随 随 便便 地 说 了 一 个 迫切 的 问题 , 是 木 是 
根本 证 有 什么 是 静止 的 。 昨 的 、 飞 行 的 箭 是 静止 着 的 ， 


如 果 法 国人 疲 他 们 的 本 性 是 德国 人 该 多 好 呵 ,这 样 的 话 ,他 
们 就 会 被 德国 人 鳞 豪 之 极 。 


我 将 那么 多 的 东西 摘 置 一 边 ， 并 用 笔划 去 ， 几乎 是 所 有 的 
尤其 是 我 在 今年 写 好 的 东西 。 这 不 管 怎 么 说 也 非常 地 妨碍 我 写 
作 . 是 啊 ， 这 是 一 座 忆 , 它 更 是 我 过 去 任何 讨 候 写 东 西 的 五 倍 ， 
它 书 经 通过 它 的 数量 将 我 所 写 的 一 切 在 我 的 笔下 从 我 身边 远 远 
地 拉 到 它 那 里 去 了 。 


12 月 18 日。 我 将 那些 信 (当然 是 那些 大 概 可 能 没有 什么 重 

要 内 容 的 信 . 像 刚才 的 那 一 封 ) 没有 拆 开 地 据 距 了 一 毁 时 间 , 其 
因 只 是 展 弱 得 丑 。 这 胆 忧 随 着 一 封 信 的 打开 而 迟疑 不 决 ,就 
如 它 退 疑 不 决 地 去 打开 一 个 房间 的 门 。 在 这 个 房间 里 有 -- 个 人 
可 能 迫不及待 迪 在 等 着 我 ， 如 果 这 也 许 不 是 肯定 的 话 ， 我 也 许 
还 能 为 丢 在 一 旁 的 信件 从 头 至 尾 更 好 地 解释 一 晋 。 也 就 是 假定 
说 ， 我 是 一 个 细致 认真 的 人 ， 我 必须 这 样 试 着 尽 可 能 地 扩展 所 
有 牵涉 到 这 封 信 的 内 和 容 ， 同 时 己 经 慢 慢 地 将 这 封 售 打 开 ， 慢 慢 
地 面 且 多 次 地 读 着 这 封 信 ， 并 作 长 时 间 的 思考 。 用 许多 方案 来 
准备 着 清 稿 ， 而 最 终 还 是 迟疑 不 决 地 害 出 去 了 。 这 一 切 全 由 我 
来 处 理 ， 只 是 刚好 突然 收 到 一 封 信 是 不 可 避免 的 。 现 在 . 我 却 
是 不 自然 地 拖延 着 这 些 ， 我 长 时 间 地 不 打开 信 ， 让 它 放 在 我 面 
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前 的 桌子 上 ， 它 却 不 断 地 寄 到 我 这 里 来 ， 我 不 断 地 收 到 它 ， 但 
并 不 将 它 拿 过 来 。 


晚上 ，iil 点 半 。 我 如 果 没 有 从 办 公 室 里 解放 出 来 ,我 简直 
就 失望 了 ， 这 只 是 在 于 ， 如 果 坚 持 和 将 拓 抬 得 高 高 的 ， 我 就 不 致 
该 淹 死 。 这 将 会 是 多 么 沉重 啊 ， 这 肯定 要 从 身上 花 出 怎 祥 的 力 
气 来 顺 。 这 从 下 面 的 事 已 经 表现 出 来 ， 我 今天 没有 遵守 我 的 新 
的 时 间 分 配 , 从 8 点 到 晚上 11 点 坐 在 写字 台 旁 , 我 甚至 目前 并 
不 把 这 种 事情 看 作 是 如 此 大 的 不 幸 ， 我 赶快 地 写 下 这 几 行 ,只 
尾 为 上 床 睡 觉 。 


12 月 19 日 。 已 经 开始 在 办 公 室 里 工作 。 下 午 在 马克 斯 那 
里 . 

读 了 一 点 儿歌 德 的 日 记 。 那 鞠 远 的 地 方 已 经 静 静 地 记录 下 
了 这 和 样 的 生活 ， 这 些 日 记 顽 烧 着 火焰 。 一 切 事情 的 发 生 过程 是 
那么 清晰 ， 使 它们 神秘 起 来 。 如 此 ， 就 像 一 座 公司 的 凯 栏 让 了 腿 
睛 得 到 了 宁静 ， 在 观察 远 处 草坪 的 时 候 却 将 我 们 置 于 了 不 适当 
的 敬 鞭 之 中 。 

正好 ， 我 已 婚 的 姐姐 第 “次 来 看 我 们 。 


12 月 20 日 。 我 以 什么 来 原谅 昨天 写 的 关 王 歌德 的 说 明 呢 
(这 说 明 几 乎 是 那样 不 真实 就 像 由 它 拱 述 出 来 的 感觉 ,因为 真实 
的 感觉 被 我 的 姐姐 驱散 了 )? 什么 也 没有 . 我 用 什么 来 原谅 我 今 
天 什么 也 没 写 呢 ? 什么 也 没有 。 特 别 是 我 的 身体 状况 不 是 最 坏 
的 。 我 的 耳 攻 里 经 常 有 一 种 呼 晚 ;“ 你 来 吧 , 看 不 见 的 审判 官 1” 

为 售 这 些 虚 假 的 、 无 论 如 何 也 不 会 从 历史 里 跑 出 来 的 地 方 
最 终 让 我 安静 下 来 , 我 写 出 两 点 ;“ 他 的 呼吸 就 像 对 一 个 梦境 的 
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叹息 ， 在 这 个 梦境 里 的 不 幸 要 比 我 们 这 个 世界 上 的 不 幸 更 容易 
轧 受 ， 以 致使 平常 的 呼吸 已 闪 变 成 满足 的 叹息 。” 

“现在 我 从 离 处 看 他 是 那么 自由 ,就 像 人 们 依 看 一 场 小 小 的 
有 耐心 的 游戏 , 对 这 种 游戏 人 们 会 对 自己 说 ; 那 是 在 做 什么 呀 ， 
我 不 能 将 这 些小 球 弄 进 洞穴 里 去 ， 一 切 都 是 属 子 我 的 呀 ， 这 获 
璃 、 这 镇 定 自若 、 这 些小 球体 ， 还 有 这 里 的 什么 : 所 有 的 技巧 ， 
我 都 能 简单 地 将 它们 装 进 口 伐 里 。" 


12 月 31 日 从 米 彼 依 尔 ， 库 斯 明 的 《 阿 历 山大 大 帝 的 事 
迹 》 里 择 些 稀奇 古怪 的 事情 : 

“一 个 孩子 , 他 的 上 半身 死 了 ,下 部 分 还 活着 。 和 孩子 的 尸体 
有 着 两 只 缓慢 活动 着 的 红 红 的 小 腿 .” 

“两 个 有 麻 疯 病 的 国王 高 格 和 马 高 阁 , 他 们 靠 肾 虫 和 苍 蜗 活 
命 ， 他 将 这 两 个 国王 赶 进 开裂 的 岩石 里 ， 并 用 所 罗 门 的 印 将 他 
们 封 在 里 面 ， 直 至 这 个 世界 结束 。” 

“石头 河 ， 石 头 在 有 水 的 好 方 滚 统 地 隐 峙 着 ， 洛 沙 溪流 去 。 
这 些 沙 溪 三 天 朝 南 方 流 去 ， 三 天 朝 北方 流 去 。” 

“亚马逊 族 女 战士 ， 烧 去 右 胸 的 女子 条， 头发 短 短 的 ,穿着 
男人 式样 的 鞋 .” 

“和 铸 鱼 用 它们 的 未 烧毁 树木 。.” 


我 兽 在 鲍 姆 中 那里 待 过 ， 听 过 如 此 美好 的 事情 。 我 -- 直 是 


体 弱 的 ， 有 那 种 约束 的 感觉 同时 还 有 别 的。 如 果 人 们 失去 约 
东 的 话 ， 也 许 会 更 为 恶劣 。 


吕 ” 盲 诗 兴 ， 卡 夫 卡 的 好 友之 一 ， 死 于 1940 年 苍 国 占领 的 布拉格 . 
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12 月 22 日 .我 今天 竟然 不 敢 误 责 我 自己 。 向 这 个 空空 如 也 
的 白天 贼 去 ,这 也 许 会 有 一 种 令 人 厌恶 的 回响 。 


12 月 24 日 。 现 在 我 更 加 仔细 地 察看 我 的 写字 桌 ， 并 认识 
到 ， 在 这 张 写字 桌 上 做 不 出 什么 好 东西 来 。 这 里 处 处 放 着 那么 
雪 东 西 ， 构 成 一 帆 失 去 平衡 的 、 绝 对 不 能 容纳 那些 横 七 竖 八 东 
西 的 杂乱 无 章 的 画面 。 在 通常 的 情况 下 ， 任 何 乱 七 八 精 的 场面 
里 总 能 窜 忍 那些 乱 放 的 东西 ,看 那 块 绿色 的 布料 上 也 是 乱 得 很 ， 
要 多 稚 有 多 乱 、 这 也 可 以 说 是 旧 剧 院 的 正厅 中 间或 后 排 座位 的 
人 情况、 但 从 站 立 的 地 方 -…… 

[明日 接 下 去 写 ] 


地 月 25 日 。…… 从 朱子 装饰 下 面 敞开 的 格调 里 冒 出 了 装 
订 成 册 的 旧 报纸 、 目 录 、 风 景 画 片 、 信 件 .。 这 些 所 有 的 册页 ， 有 
的 部 分 已 大 矿 了， 在 的 部 分 翻 开 着 ， 形 式 如 露天 的 阶梯 ， 这 种 
不 值 一 提 的 状况 女 坏 了 一 切 。 正 厅 里 少数 颇 为 大 忻 的 东西 以 最 
显 骤 的 姿态 意 立 在 那里 ， 好 像 剧 院 里 和 容许 这 些 事 情 似 的 ， 商 人 
可 以 在 观众 厅 里 情理 他 们 的 商业 书籍 ， 木 区 可 以 锤 锤 打 打 ， 军 
官 可 以 挥动 军刀 ， 神 职 人 员 可 以 在 那里 向 心灵 作 实 告 ， 学 者 可 
以 对 他 的 理解 仇 佩 而 谈 ,政治 家 可 以 向 市 民 作 滔滔 不 绝 的 讲话 ， 
热恋 者 可 以 在 那里 情不自禁 亲吻 ， 等 等 。 唯 有 在 我 的 写字 桌 上 
当当 正 正 地 放 着 一 面 乔 胡 子 用 的 圆 镜子 ， 就 像 人 在 刊 胡 子 用 它 
的 时 习 那 衬 ， 刷 衣服 的 刷子 刷 毛 面 朝 上 地 放 在 桌子 上 ， 小 皮 夹 
子 放 在 那里 明显 是 为 了 我 要 傈 钱 准备 的 ， 钥匙 串 里 露出 一 把 钢 
耳 ， 是 工作 完 时 用 的 ; 领带 还 有 一 部 分 缠 在 脱 下 衣服 的 领子 周 
围 。 那 个 最 近 处 较 高 的 、 被 旁边 已 经 锁 上 和 竟 小 抽 必 @ 挤 得 紧 紧 的 
饰 板 隔 成 的 空 尊 倒 不 如 说 是 一 个 朗 物 闻 。 这 么 说 吧 ， 就 好 像 是 
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观 从 大 厅 里 的 低 低 的 楼 座 , 实 际 就 是 剧院 里 最 显而易见 的 地 方 ， 
是 为 最 下 等 人 、 为 那些 老 花 花 公 子 保 留 的 地 方 ， 他 们 身 进 的 保 
镖 可 以 从 里 到 外 地 进出 ， 为 那些 粗野 的 汉子 们 保留 的 地 方 ， 他 
们 可 以 将 他 们 的 一 双 短 持 在 楼 座 的 边 上 上。 人 们 只 能 是 甸 匆 地 一 
看 ， 没 法 统计 有 这 人 么 多 孩子 的 家 庭 ， 他 们 正在 这 里 整理 可 怜 的 
孩子 们 房间 里 的 垃圾 (这 已 经 阅 进 了 剧院 的 正厅 )。 在 黑暗 的 背 
景 里 坐 着 不 少 不 治 之 症 的 病人 当 灯 光照 进去 的 时 候 ， 人 有 们 才 
有 幸 看 见 他 们 ， 等 等 。 在 这 个 格子 里 放 着 不 少 废旧 的 继 张 ， 我 
若是 有 个 纸 交 的话， 我 会 于 将 它们 扰 进去 的 。 一 些 已 经 折断 了 
笔尖 的 铅笔 , 一 只 室 的 火 业 人意, 一 只 出 自 卡 尔 斯 巴 德 的 镇 纸 , 一 
秆 带 边 框 的 尺子 , 尺子 边缘 四 凸 不 平 , 要 是 画 一 条 公路 的 话 , 实 
在 太 糟 糕 了 ， 还 有 许多 领 扣 ， 磨 损 了 的 刊 胡 刀 附件 《世界 上 没 
有 放 这 些 东 西 的 地 方 )、 领 夹 , 还 有 一 个 重重 的 铁 镇 纸 。 在 这 格 
子 的 另 一 边 一 一 








可 怜 ， 可怜 ， 可 是 感觉 良好 。 那 是 在 午夜 ， 这 时 我 很 舒适 
地 醒 了 ,这 也 许 在 白天 我 根本 什么 也 没 写 的 情况 下 才 是 可 原谅 
的 。 燃 烧 着 的 白炽 灯 ， 安 静 的 住处 ， 外 面 的 墨 栈 ， 清 醒 状 态 的 
最 后 时 刻 ， 它 们 给 我 权利 去 写作 ， 不 管 那 是 最 可 怜 的 。 我 赶紧 
地 利用 这 个 权利 ， 我 也 就 是 这 个 权利 了 。 


12 月 26 日 .两 天 半 里 , 我 一 一 自然 不 是 完全 地 一 一 于 然 一 
身 ， 这 是 本 来 的 我 ， 现 在 我 已 经 就 这 样 在 路 上 了 ， 即 使 没有 变 
化 ,独处 的 时 候 有 一 种 永远 也 不 会 失灵 的 超越 我 自己 的 力量 .我 
内 心 的 东西 跑 出 来 7 了 《暂时 只 是 表面 的 ), 我 准备 将 更 深 的 东西 
挖掘 出 来 。 我 肉 心 中 一 种 小 小 的 秩序 开始 形成 ， 我 不 再 需要 什 
么 ， 因 为 杂乱 无 章 伴随 着 平庸 之 才 乃 是 最 可 悍 的 东西 。 
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12 月 27 日 . 我 的 力量 连 写 成 一 个 句子 都 不 够 。 是 咱 , 如 里 
这 涉及 要 说 的 话 ， 如 果 写 下 一 个 单 闻 ， 这 就 是 够 了 ， 而 且 如 果 
大 们 能 在 安详 的 意识 中 转 过 身 去 ， 完 全 用 自己 来 充实 这 个 单词 
就 好 了 。 


我 这 个 干 午 固 本 觉 辽 误 了 部 分 时 间 。 在 清醒 的 时 外 我 躺 在 
沙发 上， 思考 着 我 青年 时 代 的 一 些 爱 情 经 历 ， 自 己 生 气 地 搁浅 
在 一 个 错过 的 机 会 上 《那个 时 候 我 有 点 儿 着 凉 ， 身 在 床上 上， 我 
的 家 庭 女 教师 给 我 朗诵 《 克 莱 奏 风 曲 》, 她 同时 理解 地 享受 着 我 
的 激动 );， 把 素食 的 上 晚餐 放 在 自己 亩 前 ,对 我 的 消化 表示 满意 ， 
可 全 担心 ， 是 不 是 我 的 目光 足 驶 我 全 部 的 生命 。 





12 月 28 日 .如 果 我 有 儿 个 小 时 表现 了 人 的 举止 行为 , 就 如 
今天 和 马克 斯 在 一 起 ， 后 来 在 鲍 姆 那里 ， 我 在 去 睡觉 前 就 已 经 
巩 慢 起 来 了 。 


了 





1911 年 


1 月 3 日 .“ 喂 .” 我 说 ， 于 是 用 胀 盖 轻 轻 地 项 了 他 一 下 : 
“我 想 告辞 了 .” 在 突然 说 话 的 时 候 ， 踢 里 向 我 飞 出 少许 唾 
这 是 不 好 的 标记 。 

“你 可 是 是 就 尊 寺 这 个 了 .” 他 说 着 ,离开 塘 壁 ,伸展 思 肤 。 
“不 ， 我 根本 没有 考虑 过 这 个 。” 

“ 那 你 在 思 者 什么 呢 ?” 

“我 最 后 还 为 社会 准备 了 -一 点 点 东西 .你 要 做 到 你 能 够 做 到 
的 堵 样 的 努力 ， 你 不 会 理解 这 一 点 的 。 我 这 个 来 自省 城 的 随 随 
便便 的 和 A， 人 们 每 时 每 刻 部 可 以 用 那些 如 在 火车 站 前 成 百 上 干 
地 站 在 一 起 追逐 某 个 班次 列车 的 人 中 的 一 个 与 之 交换 。” 


六 


1 月 4 日 . 勋 杰 尔 的 《信念 与 故乡 》。 
在 我 周围 参观 画廊 的 人 用 潮湿 的 手指 擦拭 着 眼睛 。 


1 月 6 日 .“ 喂 ,” 我 说 普 , 便 用 膝盖 瞄准 着 轻 轻 地 顶 了 他 一 
下 ,“ 现 在 我 可 走 了 .。 如 果 你 想 -- 起 看 看 这 个 的 话 , 就 把 眼睛 睁 
开 。” 

“是 这 样 吗 ?” 他 河道 。 向 时 睁 大 跟 铺 ,目光 直 对 着 我 ， 可 
是 那 目光 还 是 那么 微 弱 ,我 完全 可 以 一 晃 脂 膊 就 能 将 它 挡 回 去 。 
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“你 真 的 要 走 吗 ? 我 怎么 办 呢 ? 我 不 能 抓 住 你 . 如 果 我 能 这 样 做 
的 话 , 那 我 也 不 应 这 么 做 。 因此, 我 只 想 向 体 弄 清 你 的 感觉 , 撤 
照 什么 样 的 感觉 你 才能 被 我 拦住 呢 。 他 随即 露出 一 脸 低 级 仆人 
的 模样 ， 这 些 仆 人 用 这 样 的 晓 脸 可 羽 在 一 个 一 般 有 秩序 的 国家 
里 使 有 体 面 的 该 子 闫 从 或 害怕 。 





1 月 7 日 。N. 的 妹妹 ,她 那样 地 热恋 她 的 未 婚 夫 ,以 致 她 
想 作 出 这 般 安 排 来 ， 分 别 与 每 一 个 来 访 者 讲话 ， 因 为 人 们 在 个 
别人 面前 能 更 好 地 讲述 和 重复 有 关 他 的 爱情 。 


就 像 通 过 魔术 一 般 (因为 既 不 是 外 部 的 、 也 不 是 内 部 的 情 
况 阻碍 着 我 , 这 种 情况 现在 比 过 去 一 年 来 更 为 令 人 愉快 ), 我 在 
整个 自由 自在 的 一 天 被 阻 于 写作 ， 这 天 正 是 星期 天 。 对 于 不 幸 
生命 的 一 些 新 认识 使 我 领情 ， 并 感怀 藉 ， 我 就 是 这 样 的 生命 。 





1 月 12 日 ,在 这 些 大里 ,我 没有 写 下 许多 关于 我 的 事情 ,部 
分 是 出 于 懒 情 (我 现在 白天 睡 得 那么 多 那么 死 ， 我 在 睡觉 的 时 
候 身 体 更 加 重 了 ), 但 部 分 也 是 轩 为 害怕 泄露 我 的 自白 。 这 种 害 
怕 是 理所当然 的 ,因为 一 种 自白 只 有 这 样 才能 最 终 地 通过 写作 
确定 下 来 ， 那 就 是 ， 如 果 它 能 够 在 最 大 的 完整 性 中 ， 直 到 在 所 
有 次 要 的 结果 中 ,并 以 完全 的 真实 性 发 生 的 话 。 毕 竞 这 样 的 事 
情 并 未 发 生 一 一 我 对 此 无 论 如 何 是 无 能 为 力 的 一 一 ， 那 么 ， 记 
录 下 来 的 东西 按照 自己 的 意图 ,并 以 被 确定 下 来 东西 的 优 挤 , 只 
有 在 这 样 的 情况 下 取代 那 种 只 是 一 般 感 受到 的 东西 , 那 就 是 , 正 
确 的 感觉 消逝 ， 而 同时 ， 这 种 记录 下 来 的 东西 的 无 价值 性 很 晚 
才 被 认识 。 
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几 天 前 , 菜 奥 尼 。 弗 里 条 演 出 小 型 拓 剧 《维也纳 城市 3, 一 
堆 扎 起 米 的 曝 虹 形状 的 发 型 ， 不 坚 么 样 的 紧身 胸 衣 ， 左 党 陈旧 
的 衣服 , 但 由 于 运用 起 剧 动作 . 旺 得 很 漂亮 , 眼皮 露出 疲劳 . 长 
下 作 弓 稀 步 ， 手 芯 没 着 鸳 体 作 娴 部 的 伟 展 。 在 含糊 的 地 方 迭 直 
脖 率 所 表现 的 合 义 。 唱 的 是 ， 启 浮 窜 里 的 钮 扣 收 藏 。 

















席 勒 像 . 是 沙 多 夫 于 1804 年 在 柏 林 疝 的 , 那 对 他 在 柏林 很 
受 尊 获 。 人 们 无 法 能 比 在 这 个 鼻子 上 更 为 育 力 地 抓 住 这 卡 腔 了 。 
上 丫 中 隔 由 于 在 士 作 时 有 摸 堪 于 的 习惯 而 在 点 抑 下 来 ， 刊 过 的 脸 
孔 可 能 使 这 个 和 葛 可 亲 的 、 疝 类 有 点 四 随 的 人 看 得 老 态 龙 钟 。 
































1 月 34 日。 外 拉 特 的 小 说 + 去 妻 》. 许多 糟糕 的 犹太 大 的 东 
西 。 一 -种 突然 的 、 干 篇 一 律 的 、 滑 稽 的 、 做 作 的 出 再， 例如 大 
家 都 兴 蜗 采 烈 ， 可 是 个 在 汤 的 人 芭 不 高 兴 。 或 者 ， 这 时 来 
了 一 位 斯 特 恩 先生 (我 们 从 小 涪 的 开头 到 结束 就 已 经 认识 了 这 
位 先生 3。 就 是 在 哈 姓 孙 那 里 也 有 类 似 的 情形 , 可 足 在 那里 这 是 
如 此 地 理所当然 ， 就 像 是 木头 里 的 结合 ， 人 在 这 里 却 是 渗透 到 
小 说 的 情节 更 去 了 、 就 像 旦 一 种 时 兴 的 药 滴 进 了 糖 里 。: 一 片 
无 缘由 地 抓 一 些 离 音 的 用 语 , 例如 : 他 尽力 地 关心 她 的 头发 , 尽 
力 地 ， 而 且 一 再 及 力 地 。- 一 有 些 人 大， 并 没 给 他 们 疏 上 新 的 光 
识 .他 们 便 硕 利 地 出 场 了 ,那么 顺利 ， 以 致 连 一 段 段 的 错误 也 
无 关 紧 要 了 。 次 要 人 物 不 无 黑 闽 。 





















































1 月 17 日 ,马克 斯 给 我 朗诵 《告别 青年 时 代 》 的 第 -- 幕 。 我 
怎么 会 像 今天 这 个 样子 去 想起 这 个 的 呢 ， 在 我 找到 我 身上 趣 正 
的 感觉 之 前 ， 我 肯定 要 找 于 一 年 的 吐 间 ， 而 且 度 该 在 很 晚 的 刚 
上 坐 在 咖啡 馆 坐 ， 受 着 一 神 糟 糕 透 顶 的 消化 胡乱 的 折磨 ， 村 于 
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一 部 如 此 伟大 的 作品 ， 不 管 去 么 说 ， 总 可以 有 理由 留 坐 在 我 的 
入 发 椅 上 的 。 


1 月 19 日 . 因为 我 看 米 彻底 地 完了 -一 去 年 我 每 天 醒 着 的 
有 时间 连 堪 分 钟 都 不 到 一 ”我 每 天 想 我 要 么 肯定 离 大 地 而 去 ， 寓 
么 ， 即 使 我 不 能 在 这 里 耐看 到 最 微 获 的 希望 ， 我 - - 定 要 重新 从 
小 孩 开 始 。 在 这 种 傅 况 下 ， 我 外 类 上 对 此 可比 那 个 时 收 显 得 更 
为 轻松 。 款 为 在 闭 个 时 修 ， 我 几 平 还 没有 一 点 儿 的 预感 厂 努 力 
于 那 种 一 个 字 : 个 字 限 我 的 生活 联系 在 一 起 的 、 我 应 该 将 之 吐 
之 十 我 的 胸口 的 、 仿 我 着 迷 得 离开 我 的 座位 的 描述 。 我 带 着 怎 
样 的 莫 痛 不 社 与 现在 的 想 痛 碟 法 作 比 开始 了 呀 ! 何等 的 淮 
酷 从 我 写 的 东西 里 警 天 轧 遂 着 我 是 ! 苦 险 是 多 人 么 大 ， 而 是 它 的 
作用 很 少 中 断 ， 以 致 我 根本 感觉 不 到 部 种 冷酷 ， 这 当然 完全 术 
会 使 我 的 不 幸 减 少许 多 . 

有 一 次 我 构思 一 部 小 说 , 在 小 说 中 , 两 个 兄弟 斗 来 斗 去 , 他 
们 中 的 - :个 去 了 美国 ， 后 另 -个 则 待 在 欧洲 一 处 的 监狱 里 。 我 
只 是 有 时 任 开 始 写 上 用 行 , 可 是 这 使 我 马上 感到 痿 乏 . 有 一 次 ， 
在 星期 天 的 下 千 ， 当 我 们 去 看 过 祖父 母 并 总 在 那里 吃 过 用 奶油 
涂 过 的 一 般 的 、 可 是 特别 软 的 商 包 之 后 ， 我 又 这 样 写 上 -- 些 关 
于 我 设想 的 监狱 。 我 现在 可 以 这 么 做 了 ， 我 绝 大 多 数 是 出 于 自 
负 这 么 做 的 ， 我 在 桌布 上 将 纸 移 来 移 去 ， 蔽 着 铝 笔 ， 在 灯 下 向 
四 网 环 威 ， 想 吸引 谁 来 将 我 写 的 东西 拿 送 大 一 下 ， 并 对 我 表示 
哟 赏 。 在 这 几 行 里 主要 是 写 监 狱 的 走 序 ， 首 先是 那里 的 安静 和 
寨 冷 : 对 于 留 下 来 的 兄弟 还 说 了 一 名 同情 的 话 ， 因 为 这 是 一 个 
好 兄弟 .我 大 概 曾 对 我 所 描写 的 东西 失去 价值 有 过 瞬间 的 感觉 ， 
可 是 我 在 那个 下 午 之 前 对 这 种 感觉 只 没有 过 多 地 注意 ， 如 果 我 
处 在 我 已 习惯 的 类 三 中 (我 害怕 得 如 此 厉害 ,使 得 他 们 在 习 以 
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为 常 的 情 喝 秆 让 我 嫩 下 -和 的 等 俩 1 淮 在 各 上 瓦 骸骨 疝 下 网 找 驮 
网 钼 ， 曾 下 我 不 驴 忆 了 我 直人 个 年轻 大 ， 有 资 任 处 这 个 上 而 不 
学 干 搞 的 环境 晶 成 长 为 大和 入 。 一 入 嫩 欢笑 出 虞 米 的 所 要 终 症 从 
我 这 里 取 走 了 那 苞 纸 ， 因 为 我 只 是 微微 地 捏 兽人 蕊 ， 他 仓促 地 疗 
六 一 上 下， 区 安 给 了 我 ， 震 入 和 荣 店 部 没有 吕 居 对 着 时 一些 上 用 
目光 追 普 他 的 大 说. 一 艇 的 胡说 六 道 ” 对 我 却 什 么 地 洪江 , 收 
-动不动 地 从 在 孝 里 、 仍 侨 早 克 那样 需 罚 在 证 是 说 我 那 避 泪 用 
的 纸 上 上 .可 是 我 到 真 守 地 感觉 到 挨 :了 了 子 被 赶 出 了 这 个 集 亲 ,到 
报 的 判决 市 着 已 经 下 于 是 现实 的 意 关 再 地 在 我 心中 国 水 ， 厅 
这 个 家 庭 感 情 旦 ， 我 本 人 就 避 深 到 地 认识 到 我 们 这 个 伍 界 冰冷 
的 室 | 旭 .我 一定 要 浅 -- 拒 火 闵 温暖 这 个 宝 间 ， 这 火 正 龙 我 坚 友 
寻找 的 。 




















2 月 19 日 。 像 我 今天 栋 从 床上 砚 起 来 -- 样 ， 我 一 下 了 党 倒 
了 了 。 这 个 原因 十 常 简单 我 工作 完全 罩 仙 莘 了 。， 不 是 步 公 室 的 
工作 ， 面 是 我 的 其 他 的 工 攻 。 丰 这 方面 来 说 ， 办 公 室 的 工作 所 
占 的 部 分 是 无常 的 、 比如 如 果 我 本 一 定 韭 要 去 的 证 。 我 可 以 安 
更 地 为 我 的 工作 活着 ,不 -党 要 在 陡 里 度 总 这 每 天 的 点 个 小 时 ， 
寺 别 是 在 导 期 .到 各 星期 关 的 时 候 ， 这 些 时 间 令 我 精 衬 痛苦。 您 
无 法 辑 象 .因为 我 被 我 的 中 情 窝 得 注 满 网 。 虹 终 ， 是 昨 ， 我 只 
加 了 这 - -点 、 这 从 是 版 活 ， 我 感到 鞭 奖 ， 兴 公 室 如 我 让 着 身 清 
楚 、 最 正当 的 要求 。 只 定 ， 它 村 我 来 说 正好 号 一 种 可 怕 的 权重 
生活 ， 从 这 双重 生活 里 出 来 的 路 太 概 唯 杏 精神 错乱 了， 我 是 在 
姜 好 的 晨光 里 写 这 些 的 ， 人 和 何况 ， 印 果 这 些 不 是 那样 的 真实 ， 如 
果 我 不 像 -全 北 子 那 裤 受 您 ， 我 也 许 肯 定 不 僚 写 这 些 。 

另外 ， 我 们 阴 天 肯定 交会 在 - :起 .我 去 办 公 室 ， 我 会 在 那 
里 首先 听 到 的 是 ， 和 您 要 反 我 从 您 的 部 门 除去 。 





























32 卡 夫 卡 全 丸 ' 第 6 谷 


2 月 19 日。 慎 且 我 灵感 的 一 种 特殊 表现 。 在 这 灵感 里 ,我 
这 个 最 六 福 和 最 不 地 福 的 人 现在 深夜 两 点 去 睡觉 “她 大 约会 贸 
着 ， 如 果 我 只 一 味 地 证 入 如 此 的 想象 ， 因 为 她 比 以 往 任何 时 候 
都 高 了 ), 这 表现 就 是 , 我 能 做 一 切 事 情 , 不 只 是 某 种 一 定 的 工 
作 。 如 果 我 无 选择 地 写 上 一 个 句子 , 例如 :“ 他 从 窗口 望 去 ”, 这 
样 ， 它 已 经 是 完全 的 了 。 





“你 还 要 长 久 地 留 在 这 里 吗 ?” 我 问 。 在 突然 的 谈话 中 ， 从 
螨 里 凡 出 的 少许 唾液 一 一 不 好 的 标记 一 一 飞 到 我 这 里 。 

“打扰 你 了 ? 如 果 这 打扰 了 你 或 可 能 妨碍 你 上 去 的 话 , 我 立 
刻 就 走 ， 不 然 的 话 ， 我 还 愿意 留 着 ， 国 为 我 累 了 。” 

但 最 后 他 还 是 可 以 满意 的 ， 我 认识 他 越 清楚 ， 他 总 是 会 更 
加 地 满意 。 因 为 他 认识 我 显然 也 越 来 越 清楚 ， 他 一 定 能 将 我 和 
我 所 有 的 知识 一 是 放 进口 袋 里 。 否 则 这 到 底 该 怎么 解释 呢 ? 我 
还 逗留 在 街头 ， 好 像 在 我 面前 没有 房子 ， 而 只 是 火 。 雪 是 人 们 
进入 一 个 社交 圈子 ， 那 么 ， 他 很 简单 地 踏 进 这 和 房子， 登楼 梯 而 
上 上 ， 几乎 觉察 不 到 , 他 的 思想 是 那么 激烈 地 活跃 着。 只 有 这 桩 ， 
他 的 行动 确 确 实 实 才 是 违心 的 , 而 且 是 反对 这 个 社交 轿子 
的 。 作 








2 月 20 日 .《 卢 采 娜 》 中 的 梅 拉 :马尔 给, 一 位 旋 谐 的 翡 副 
玄 注 员 ， 她 在 某 种 程度 上 是 像 右 剧 女 注 员 们 有 时 在 锤 台 前 展示 
自己 那 祥 在 一 种 反 转 的 舞台 上 登场 的 。 在 上 场 的 时 候 ， 她 的 脸 
扎 显 得 疲 备 ， 自 然 又 平 、 又 空 、 叉 老 ， 像 这 样 的 面孔 ， 对 所 有 








唔 ”这 最 后 一 段 是 卡 卖 卡 划 掉 了 的 。 
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自觉 的 演员 来 说 是 -种 理所当然 的 开端 ， 她 说 话 很 尖 刻 ， 她 的 
动作 也 是 如 此 ， 从 完全 弯曲 的 太 姆 指 开 始 ， 这 只 大 姆 指 好 像 顶 
替 了 骨头 而 有 着 强烈 的 渴求 。 籽 光 的 转换 和 有 周围 表演 的 肌 商 的 
增强 ， 使 她 的 鼻子 右 有 特别 变化 的 能 力 。 虽 不 管 她 那 永 还 闪光 
的 动作 和 语言 ， 她 的 尖 刻 仍然 是 温柔 的 . 


小 城 里 也 有 供 散 步 者 散步 的 小 环境 。 
在 游玩 场所 ， 我 身 旁 的 有 朝气 的 、 纯 党 的 、 穿 着 整齐 的 年 


经 人 ， 使 我 回忆 起 我 的 青年 时 代 ， 而 且 也 因此 给 我 一 个 倒 骨 吕 
的 印象 .了 





克 革 斯 特 2 年 轻 时 代 的 信 , 二 十 二 岁 的 时 候 , 放弃 军 职 , 在 
家 中 有 人 间 :“ 那 究竟 什么 样 的 为 面包 的 科学 ,人 们 认为 是 理 所 
当然 的 呢 ?” 你 可 以 在 法 学 和 国民 经 济 学 之 间 选 择 、 但 你 在 宫 迁 
里 有 靠山 吗 ?” 我 开始 有 点 发 窒 地 作 了 在 定 , 但 接着 越 来 越 感到 
骄 做 地 解释 道 ， 我 如 果 也 有 僻 山 的 话 ， 我 要 去 指 涓 它 就 一 定 会 
以 我 现在 的 理解 感到 状 愧 。 有 人 微笑 ， 我 感觉 到 ， 我 过 于 仓促 
了 。 这样 的 实话 ， 人 们 必须 小 心 惨 惨 地 说 出 去 的 。 








2 月 21 日 . 我 在 这 里 的 生活 就 是 这 样 ， 好 像 我 有 了 第 “次 
生命 完全 是 确 赣 无 疑 的 。 就 如 我 ， 比 方 说 忘怀 了 那 次 在 巴黎 的 
糟糕 的 逗留 ,而 后 来 我 又 努力 好 去 了 那里 一 古 。 在 这 种 情况 下 ， 
看 看 投 在 街道 路 面 上 的 被 明显 分 开 的 光亮 与 阴影 的 部 分 。 


人 本 才 改 对 19404 年 巴黎 背 行 前 坷 忆 ， 
多 ”德国 战 副 家 、 小 说 委 (1777 一 1811 年 ), 一 一 洋 者 注 
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瞬 蕊 之 淹 ， 我 惑 引 洗 身 禁 钢 在 甲 碗 之 中 。 
例如 下 臂 的 肌肉 离 我 是 多 么 通 还 啊 ， 


马尔 区 ， 亨利 德尔 包 德 在 现 众 中 通过 室 空 的 大 订 疗 生 的 
翡 副 盛 觉 增强 了 严肃 获 曲 的 效果 ， 劫 伤害 ， 娱乐 的 观众 。 亨 利 
和 华 襄 开场 站 的 叶 候 ， 德 殉 尔 德 正 在 一 幅 大 幕 的 后 面 、 她 并 不 知 
道 , 这 由 舟 布 被 灯 花 照 得 通 亮 , 好 整理 了 -下 头发 。- 一 三, 是 
举办 人 ， 他 出 项 在 观众 稀 稀 拉 拉 的 晚会 上 ， 留 着 阿 西利 亚 人 的 
胡 广 ,这 明子 通常 是 乌黑 的 ， 现 在 看 上 去 灰 、 黑 相 介 。 好 
吧 ， 让 这 样 的 温度 高 上 去 吧 , 这 要 持续 24 个 小 时 ,不 , 不 会 这 
么 入 的 . 一 “许多 党 华 的 衣服 ， 布 列 塔 尼 人 的 服 式 ， 节 里 而 的 
衬 庄 是 最 长 的 村 请， 使 人 从 遥远 处 就 可 以 诗 算 出 这 种 富有 .最 
初 ， 德 于 尔 德 罕 一 身 裁 前 宽 肥 的 绿 太 党 陪 着 ,而且 刻 缩 着 ， 因 
为 有 人 要 省 去 一 个 陪伴 的 人 人 。 一 巴黎 街道 的 喊叫 声 。 报 童 忽 
而 消失 . 一 ”有 人 跟 我 说 话 ， 我 还 没 作 … 次 深呼吸 ， 我 就 走 
了 。 -一 德 瓦 尔 德 是 可 笑 的 ， 她 带 普 老 处 女 的 微笑 ， 德 国 小 型 
歌舞 场 上 的 “个 老 处 女 , 她 从 幕后 拿 来 一 条 红色 的 披肩 披 上 ,她 
革命 广 。 用 同等 坚 官 的 、 而 不 是 切 碎 的 声音 朗诵 道 滕 代 人 ?的 诗 。 
只 有 和 车 王 始 时 她 坐 在 钢 全 旁边 才 像 个 雪 性 ， 显 得 可 莹 。 在 虽 
《在 巴 蒂 格 诺 勒 ? 这 首 歌 的 时 候 , 我 感觉 于 巴 黎 就 在 我 的 喉 喧 口 。 
巴 蒂 格 诺 勒 应 该 退休 了 ， 还 有 它 的 大 城市 时 的 浪人 。 布 鲁 昂 为 
每 - -个 市 区 作 歌 。 





























中 突 国 抒情 诗人 人、 让 说 家 《1867 一 1915 年 )}。 一 一 详 者 注 
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皂 斯 长 、M. .一 个 年 龄 较 大 的 大 学 生气 果 大 们 走 近 从 
看 起 ， 就 会 在 他 的 一 冯 眼 有 睛 创面 感到 你 避 - 在 :个 从 日 的 下 
午 正 对 大 下 的 上 时候 闭 立 在 一 个 宝地 上 上 ， 穿 -- 生 冬衣， 还 加 - 
件 冬天 的 外 套 ， 脖 子 思 :条 二 由 ， 头 二 戴 - 硕 皮 帆 。 季 沉 塌 地 
胎 香 双眼 。 他 堵 样 地 沉 误 在 和 月 己 的 思绪 里 ， 竞 使 他 有 一 次 全 下 
户 子 ， 用 亡 曲 猎 的 后 在 自己 的 脸 虐 足 来 足 去 。 最 终 ， 他 好 像 作 
出 了 一 全 站 定 ， 用 一 个 振 蹈 的 转身 动作 证 向 回 家 的 路 。 

当 他 打 升 他 公司 亲 周 室 的 门 时 ， 他 看 见 候 公 六 正 华 在 - 张 
至 民 的 前 而 他 父亲 那 张 持 满 识 肉 的 脸 修 饰 得 光 光 的 。 公 亲 痒 
脸 转 向 1 ,还 没 等 奥 堪 卡 的 知 促 进 房 疝 , 就 开 日 了 了: “ 终 丁 米 林 ， 
停 住 , 我 请 你 站 在 门 屠 里， 我 就 要 跟 你 发 这 祥 的 淡 ， 我 元 法 控 
制 住 自己 。” 

“可 师父 亲 ,” 商 斯 卡 阅 ， 在 讲话 的 时 候 他 才 注 意 到 月 忆 是 
怎样 跑 来 的 . 

* 静 一 下 ,，” 父 亲 里 住 他 ， 并 站 了 起 来 ， 秧 子 况 把 - - 鹿 讼 户 
挡 往 了 。"“ 我 叫 你 空 静 。 琉 开 信 那个 “可 是 ?， 节 魏 鸭 ?” 这 时 ， 
他 用 双手 抓 住 达 子 , 向 锡 斯 卡 邱 近 了 步 。 “我 实在 再 也 无 法 包 
受 你 游手好闲 的 生活 了。 我 是 一 -个 老人 。 我 钼 从 你 先 上 得 到 一 
种 老年 的 里 藉 , 可 是 , 对 我 来 说 ， 你 比 我 所 有 的 兹 病 还 要 可 亚 。 
唉 ， 竟 生 了 这 样 一 个 儿 了 于， 懒 懂 、 奢 侈 、 狠 毒 .而 日 (我 为 什 
过 不 应 该 跟 你 坦率 地 说 这 些 哩 ) 思春 ， 你 是 疲 用 这 些 表 现 将 老 
父亲 台 进 坟墓 啊 -” 这 时 ， 人 父亲 宽 然 不 佑 声 了 ， 担 他 的 验 在 动 ， 
好 休 还 在 说 话 。 

“亲爱 的 父亲 ,” 奥 斯 攻 说 着 . 并 小 心地 走向 门 .“ 请 平静 -- 

， 一" 切 都 会 好 起 来 的 。 我 今天 突然 产生 一 个 查 法 . 它 会 使 我 
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成 为 一 个 实干 的 人 ， 就 像 你 所 希望 的 那样 。” 
“什么 样 的 想法 ?” 父 亲 问 ， 同 时 看 着 房间 的 一 个 角落 . 
“请 信任 我 ， 在 吃 晚 饭 的 时 候 ， 我 会 把 一 切 跟 你 讲 清 楚 的 。 

在 我 内 心 深 处 ， 我 曾 一 直 是 一 个 好 儿子 ,我 只 是 无 法 从 外 部 表 

现 出 来 。 我 是 那么 痛苦 ， 我 已 经 无 法 使 你 高 兴 ， 我 只 好 对 你 发 

脾气 了 。 可 是 现在 请 让 我 还 是 散 一 会 儿 步 去 ， 好 证 我 把 思路 和 

得 更 为 清晰 。 

这 位 父亲 起 先 坐 在 桌 边 处 ,渐渐 注意 起 来 , 现在 站 了 起 来 。 
“我 不 相信 , 你 现在 讲 的 这 些 有 什么 意思 , 我 宁愿 把 它 当 作 是 刻 
话 . 但 你 毕竟 是 我 的 儿子 。 你 准时 来 , 我 们 在 家 吃 晚饭 。 然 
后 ， 你 可 以 说 你 的 事情 了 .” 

“这 小 小 的 信任 已 经 使 我 满足 , 我 从 心里 对 此 感谢 。 但 这 毕 
况 不 能 以 我 的 眼光 去 看 ， 我 已 经 完全 从 事 了 一 种 严肃 的 事业 。.” 

“我 暂时 什么 也 看 不 见 ,” 父 亲 说 ,“ 不 过 , 这 可 能 是 我 的 罪 
过 , 国 为 我 从 来 是 戴 眷 有色 眼镜 看 你 的 .” 同 时 ,如 他 往常 的 习 
惯 那样 ， 用 有 节奏 的 套 桌 面 的 声音 来 引 人 人 注意 ， 时 间 是 怎样 流 
逝 的 “但 最 主要 的 有 是， 我 对 你 完全 失去 了 信任 ， 奥斯卡。 如 果 
我 对 你 大 声 吃 叫 了 一 一 像 你 来 时 那样 ,我 已 经 跟 你 吼叫 过 了 ,不 
是 吗 ? 我 如 此 做 不 是 希望 你 会 因此 改 好 ， 我 这 么 做 只 是 想 
着 你 可 怜 而 善良 的 母亲 。 她 现在 大 概 还 没有 直截了当 地 为 你 感 
到 斐 痛 ,可 是 为 防止 这 种 悲痛 所 作 的 努力 正 慢 慢 地 化 为 乌有 , 因 
为 她 相信 ， 无 论 如 何 ， 那 会 对 你 有 所 帮助 。 如 果 你 不 能 用 你 的 
承诺 吸引 我 的 话 ， 我 也 许 出 于 对 自己 的 考虑 就 不 再 回想 这 些 事 
了 了 

说 到 最 后 一 甸 话 的 上 时候， 女仆 正 进来 看 炉子 里 的 淡 。 地 志 
乎 没有 离开 房间 ， 奥 斯 卡 大 声 说 道 :“ 可 是 ,父亲 ! 我 也 没有 和 预 
料 到 的 。 如 果 我 也 许 只 是 突然 有 一 个 小 小 的 想法 , 我 们 就 说 , 那 
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是 我 博 王 论文 的 想法 ， 我 把 睹 十 论文 镜 在 我 的 箱子 里 己 经 十 年 
三 。 它 千 要 的 想法 如 盐 那 么 多。 也 许 不 是 这 样 ， 我 从 散 机 跑 上 站 
家 中 ,就 刀 今 天 发 生 的 那样 ,并 说 了 : “父亲 , 我 六 运 地 突然 有 
了 这 个 和 这 个 想法 ”这 才 是 可 能 的 他。 如 果 你 接着 用 你 令 人 人 敬 
是 的 声音 将 刚才 的 指责 璧 头 盖 脸 地 向 我 小 来 ， 那 我 突 如 其 米 的 
想法 会 一 下 子 请 逝 ， 我 就 得 马上 随便 过 样 抱 欢 一 下 ， 或 不 作 作 
何 抱 凌 地 走 开 了 。 过 在 正 相 友 ! 你 说 的 反对 我 的 一 切 ， 部 有 弗 











我 要 走 了 , 因为 在 单独 的 情况 下 ,我 才能 给 它 理 出 头绪 米 .” 他 
在 这 个 温暖 的 房 司 里 呼吸 的 时 候 知 咽 了 一 下 。 

“在 你 脑子 里 的 ， 也 可 能 是 一 团 李 七 从 糖 的 殴 囊 , ”父亲 上 
大 眼睛 说 道 ,“ 我 已 经 相信 , 它 把 你 紧 紧 靖 住 了 。 可 是 如 果 右 什 
么 出 色 的 事情 竟 虚 走 到 你 的 脑子 里 的 话 ， 那 么 过 了 - 夜 它 又 会 
离 你 而 去 的 。 我 太 知 道 你 了 。” 

奥斯卡 转 过 头 去 ， 好 像 有 人 抓 善 他 脖子 。“ 现 在 放 了 我 吧 ， 
你 疫 有 必要 把 我 钻 透 了 。 唯 -的 可 能 性 是 ， 你 能 准确 地 颜 言 我 
的 最 后 结局 ， 这 种 可 能 真 不 应 该 话 使 你 打扰 我 好 好 的 患 考 。 也 
许 我 的 过 去 给 你 这 样 的 权利 ， 但 你 不 该 利用 它 。” 

“这 个 时 候 ， 你 最 好 看 看 ,你 的 播 摆 不 定 基 多 人 么 厉害 , 如 果 
它 遥 使 你 如 此 跟 我 说 话 的 话 。" 

“没有 什么 性 边 我 ,” 奥 斯 卡 说 ， 并 缩 了 -下 肚子 ， 他 也 完 
全 凑 近 到 桌 边 ,让 人 无 法 知道 他 在 跟 谁 说 话 .“ 我 所 说 的 话 , 都 
是 出 于 对 你 的 敬 旦 ， 甚 至 基 测 于 对 你 的 爱 而 说 的 ， 就 如 你 以 后 
也 会 看 到 的 那样 ， 因 为 在 我 的 决定 里 对 你 利 妈妈 的 券 虑 占 着 绝 
大 的 成 分 。” 

“ 那 我 现在 就 要 感谢 你 了 ,” 父 半 说 ,“ 你 的 母亲 和 我 在 形 个 
适当 的 时 刻 对 此 还 有 能 力 ， 那 也 许 嘴 非常 不 可 能 的 了 .” 
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“父亲 ,请 让 术 玉 还 是 去 睡 它 应 该 睡 的 觉 去 吧 ! 要 是 人 们 视 
前 去 唤醒 它 的 话 ， 那 人 人 们 得 到 的 却 是 一 个 睡 过 涉 的 当代 。 还 得 
要 你 的 儿子 跟 你 说 这 个 吗 ! 我 也 不 曾 想 要 你 信服 ， 而 只 是 想 要 
宕 诉 你 新 的 消息 ， 你 必须 承认 ， 这 宇 少 让 我 成 功 了 。” 

“现在 奥斯卡， 从 和 概 本目 说 ,让 我 惊异 的 只 还 有 一 点 ; 你 

为 什么 不 时 就 经 常 带 着 像 今 天 这 祥 的 事情 朝 我 这 里 跑 呢 y 是 这 
咎 事情 那么 适合 你 迄今 的 本 性 ? 不 是 ， 宴 实 上 ， 那 是 因为 我 的 
关押 。” 
“是 川 ， 你 也 许 会 把 我 辟 成 两 半 , 而 不 听 我 说 ? 我 跑 到 这 里 
来 ， 天 知道 。 原 是 为 尽快 地 让 你 高 兴 。 不 过 当 我 的 计划 还 设 有 
完善 的 时 候 ， 我 是 无 法 向 你 透露 任何 东西 的 。 你 为 什么 要 惩罚 
我 的 好 带 啤 ， 而 县 还 要 从 我 这 里 得 到 解释 昵 ? 这 种 解释 还 可 能 
吏 害 我 计划 的 出 台 。” 

“ 别 党 了 ， 我 根本 不 想 知 遭 什么 。 但 我 得 很 快 地 回答 你 ， 因 
为 你 已 退 到 门口 了 ， 显 然 有 些 很 急 的 事 要 办 ， 现 在 我 的 情绪 比 
早先 还 费 诅 表 ， 因 此 ， 我 请 你 如 果 你 这 人 么 坚 竺 的话， 我 也 
元 能 袖 息 于 来 了 一 一 ,至少 也 别 跟 你 母亲 说 什么 有 关 你 的 想法 。 
该 让 我 停 下 来 了 。” 

“这 样 跟 我 说 话 的 人 ， 那 不 是 我 的 父亲 ,” 奥 斯 卡 叫 起 来 了 ， 
他 已 将 他 的 手臂 放 在 了 门 把 手 上 。“ 这 是 中 午 先 跟 你 说 … 下 的 事 
情 , 或 者 说 ， 你 是 我 现在 在 我 父亲 的 房间 里 第 一 次 遇 到 的 一 个 
陌生 人 。 我 真 止 的 父亲 一 -” 奥 斯 卡 张 状 嘴巴 沉默 了 一 会 区， 
“ 季 真 该 者 抱 我 的 ， 他 该 把 母亲 叫 来 。 你 做 了 了 什么， 父亲 ?” 

“我 想 , 你 更 应 该 与 你 真正 的 父亲 一 起 吃 上 晚饭 , 那 才 会 更 加 
令 人 商 兴 理 。” 

“他 也 会 来 的 ， 他 是 一 定 要 来 的 , 而 且 母 亲 也 一 定 得 来 。 这 
个 弗 兰 蕊 , 我 现在 就 叫 他 。 就 这 样 。” 接 着 ， 奥斯卡 用 肩膀 挤 一 
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下 微 启 的 门 ， 就 好 像 他 打算 去 挤 上 扩 这 启 门 似 的 。 

来 到 才 兰 六 的 住所 ,他 向 矮小 的 女 房东 六 下 从 如 三 ;说道 ; 
“工程 师 光 咎 正 睡 着 觉 、 我 碟 道 . 这 没关系 .” 他 不 寻 开 位 对 亿 
的 来 访 不 满 的 女 房东 在 前 眶 徒劳 地 走 求 走 去 ， 瘟 打开 了 那 启 玻 
璃 门 - 这 岂 门 就 人 有 一 处 敏感 的 地 阁 拥 抓 储 似 的 ， 在 地 的 乒 出 
额 党 ，。 他 也 不 顾 还 儿 于 没有 在册 阿 里 面 的 情况 、 就 是 下 起 来 ， 
“ 草 兰 蕊 , 起 来 . 我 调 要 你 专家 的 诗意. 呆 是 我 在 你 的 羽 问 时 这 

了 ， 我 们 一定 些 性 “小 会 儿 的 向 步 ， 你 也 必须 跟 我 们 :起 吃 
脾 饭 ， 快 破 吧 ， ” 

“很 蛙 章 ”工程师 从 长 沙发 上 传 许 说话 的 声音 ， 于 全 i 
和 完 做 什么 ? 起 身 、 吃 有 晚饭 、 散 步 、 闪 出 主意 ? 有 些 再 情 我 也 不 
要 上 了 了。” 

“ 首 过 是 不 要 开玩笑 ， 弗 兰 菠 。 这 是 最 重要 的 , 我 把 这 个 访 
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“我 马上 让 你 满意 ,但 得 要 起 身 呀 ! 一 ”也 洗 我 起 映 一 -次 述 
不 如 到 你 那里 吃 两 次 晚饭 哩 。* 

“你 现在 就 起 来 : 不 要 项 虹 .” 奥 斯 尺 从 前 面 抓 住 这 个 弱小 
男 了 的 衣服 .将 他 搜 起 来 。 

“你 真是 粗暴 ， 你 知道 吗 ? 真 修 服 . 我 这 样 从 民 沙 发 上 上 拉 拭 
过 你 一 次 吗 ?” 他 用 两 个 小 者 拭 着 还 没 睁 开 的 虑 畏 。 

“可 是 ， 弗 兰 获 , ”奥斯卡 的 脸 已 变 耳 形 ，"* 穿 上 称 的 衣服 . 
我 可 不是 傻瓜， 会 无 绿 无 战地 叫 醒 你 .” 

“我 也 不 是 无 乡 无 故 睡 觉 的 。 我 上 诈 天 晚上 加 下 了 . 直到 今天 
中 午 才 来 睡觉 ， 而 且 也 是 因为 你 的 缘故 一 

“怎么 说 2?” 

“了 啊 哈 ,什么 ,你 这 么 少 地 顾及 我 . 起 已 经 生气 了 ,这 不 足 
第 一 次 是。 当然 , 你 是 一 个 自由 的 大 学 生 , 可 以 做 你 想 做 的 事 。 
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不 是 每 一 个 人 都 是 恕 此 幸运 的 。 可 量 人 人 们 在 这 时 居 必 须要 有 所 
顾忌 ， 真 见鬼 ! 我 昌 是 你 的 朋友 ， 人 人们 并 疫 有 因 此 刊 村 了 我 
的 职业 呀 .” 他 指出 这 一 点 ， 还 播 导 着 他 那 双 张 开 的 手 。 

“ 按 你 那 张 能 说 会 道 的 嘴巴 ,我 会 肯定 相信 你 没有 睡 足 ?” 奥 
斯 卡 说 着 就 坐 到 了 一 根 床 栏杆 上 。 他 从 那里 看 着 工程 师 ， 好 
像 他 比 囊 才 有 了 了 更 多 一 些 时 间 。 

“你 守 竟 想 要 我 干什么 呢 ? 或 者 说 得 更 确切 些 , 你 为 什么 要 
把 我 弄 醒 ?” 工 程 师 问 道 ,并 使 劲 地 接着 那 山 羊 胡子 下 面 的 脖子， 
在 一 觉醒 来 之 后 ， 他 顿时 感觉 到 了 他 身体 上 胡子 跟 膀 子 较 近 的 
关系 。 

“我 根 变 你 干什么 ,” 奥 斯 卡 轻声 说 道 ， 并 用 脚后跟 中 了 一 
下 床 .。“ 很 少 。 我 在 前 尾 已 经 中 你 说 了 :， 你 穿 胡 服 .” 

“如 果 你 ,奥斯卡 , 想 用 此 来 表明 ， 我 对 你 的 新 鲜 事 根 少 感 
兴趣 ， 那 你 完全 说 对 了 。” 

“ 那 好 到 ,要 将 你 放 进 去 的 那 把 火 将 完全 算 在 那个 新 鲜 事 药 
帐 上 ， 我 们 的 友 章 不 会 搅和 进去 。 情 况 越 来 越 清楚 了 ， 我 不 需 
要 清楚 的 答复 ， 这 会 挡住 你 的 眼睛 。 可 是 如 果 你 要 找 领子 和 领 
带 的 话 ， 它们 就 在 那里 的 祷 子 上 。” , 

“谢谢 ,” 工 程 师 说 ,并 开始 系 上 领子 和 领带 ,“ 我 简直 可 以 
信赖 你 了 。” 


3 月 26 日 . 鲁 道夫 ' 施 泰 纳 博士 在 柏林 机 作 神 学 报告 。 
疼 的 效果 : 融 对 的 人 们 愉快 地 讨论 不 同 的 看 法 。 听 者 对 这 种 强 
烈 的 栈 对 状况 感到 吃惊 ， 昕 者 陷 人 担心 ， 完 全 浸 在 这 些 不 同 的 
看 法 里 ， 好 像 除 此 面 外 ， 列 的 什么 都 没有 了 。 昕 者 现在 认为 一 
种 辩 驭 完全 是 不 可 能 的 ,他 们 更 满足 于 对 捍卫 能 力 粗 略 欧 说 明 . 
此 外 ,这样 的 维 辩 效 果 正 适应 了 虚 诚 心境 的 准则 。 一 一 继续 不 
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断 地 看 着 面前 的 手掌 错过 最 三 的 结束 。 一 般 米 说 ， 在 讲演 
的 人 那里 说 出 来 的 句子 都 从 它 半 个 大 的 开头 字母 开始 的 ， 句 子 
所 经 之 处 转弯 抹 角 ， 走 得 那么 遥 还 ， 赵 出 听 者 之 外 .又 以 最 后 
的 结 旧 点 回 到 讲演 人 身边 。 但 要 是 错过 了 这 一 点 ,那么 ， 绸 也 
把 握 不 作 的 句子 就 直接 随 整个 呼吸 向 听 者 殉 去 。 


罗斯 和 克 劳 斯 以 前 的 讲演 。 


我 们 现在 几乎 习惯 了 在 西欧 的 短篇 小 说 里 ， 立 刻 从 描写 之 
中 或 描写 之 外 去 寻找 而 且 找 到 犹太 癌 题 的 解 起 ， 只 要 这 些小 说 
与 一 些小 群 犹太 人 有 关 的 话 。 但 在 《犹太 女人 种 里 却 看 不 出 这 
样 一 种 解雇 来 ， 甚 至 连 推测 也 推测 不 出 来 ， 央 为 正 是 那些 与 这 
样 一 些 问题 打交道 的 人 在 小 说 中 站 得 离 中 心 点 较 远 .在 那 侍 ,发 
生 的 事件 己 经 较 快 地 转变 过 来 了 ， 这 挂 ， 我 们 虽然 能 更 为 清楚 
地 观察 他 们 ， 但 却 再 也 找 不 到 机 会 ， 从 他 们 那里 得 到 一 个 有 关 
他 们 奋斗 志向 的 稳 受 答案 。 困 断 地 说 ， 我们 从 这 里 面 认识 到 这 
和 神 短 篇 小 说 的 一 种 不 是 ， 而 且 感 觉 到 对 这 样 一 种 指摘 有 更 多 的 
理由 。 当 今天 自从 此 颖 主义 存在 以 来 ， 这 种 解决 的 可 能 性 是 那 
么 清楚 地 围绕 在 犹太 问题 的 周围 ， 以 致 作家 汐 了 找到 适应 他 的 
小 说 那 种 解决 的 可 能 人 性， 最 终 只 能 走出 几 步 。 

但 这 种 不 足 还 出 自 另 一 各 原因。 犹太 女人 》 缺 少 非 犹太 读 
者 ,缺少 那些 受 人 尊敬 的 、 对 立 的 人 。 他 们 在 别 的 短篇 小 说 里 
引出 有 关 犹 太 人 的 话题 , 对 他 们 来 说 , 这 是 深 人 到 一 种 惊奇 、 怀 
疑 、 妖 妨 、 恺 怖 的 领域 ,最终 ， 最 终 被 置 于 自信 的 境地 。 不 管 
怎么 说 ， 这 个 话题 正 是 在 他 们 的 面前 才能 在 它 整 个 持续 的 过 程 




















外 本 节 出 版 者 己 克 斯 。 勃 罗 德 ，1911 年 出 版 的 小 说 。 
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中 增 袜 起 来 。 我 们 所 此 求 的 下 是 这 一点、 男 -种 解释 犹太 群众 
的 方法 ， 拒 们 是 不 季 认 了 的。 或 们 不 仪 私 是 在 这 种 情况 下 3| 用 这 
种 感觉 ， 它 一 般 来 说 至 少 基 处 在 种 思潮 之 中 。 如此， 在 意 大 
利 的 一 条 大 行道 上 车， 那 蜥 蝎 的 抽 岳 在 我 们 的 丢 前 令 我 亿 韭 同 娃 
常 地 涡 兴 ， 我 好 不 铺 [ 配 放下 身上 ,但 我 们 在 出 它 们 在 一 个 商人 
邦 旱 被 或 百 杂 地 放 在 - -只 大 息 璃 瓶 里 可 来 侣 去 ， 人 们 一 般 会 习 
惯 地 放 进 蓝 瓜 ， 这 样 我 们 就 不 知 所 措 了 。 

两 神 不 足 柄 让 歼 第 一 种 不 中 .和 狂 坟 女人 》 可 能 埠 少 那个 最 
前 面 的 青少年 人 ， 他 通常 在 小 说 中 将 最 好 的 东西 吸引 在 良 己 的 
身边 而且 在 - :种 美好 洽 进 的 思 测 里 逼 进 犹太 圈子 的 边缘 。 正 
甘 这 一 点 不 让 我 们 埋 解 ， 这 部 小 说 可 以 雇 少 这 样 的 年 轻 人 ， 这 
里 我 们 预料 - -个 比 我 们 见 利 的 错误 还 要 多 的 错误 。 

















3 月 28 日。 男 家 P. 一 卡 林 , 他 夫人 ， 上 部 两 只 窒 大 的 前 门 
牙 ， 这 使 那 张 大 的 ， 更 确切 地 说 是 平 的 脸 孔 显得 更 尖 细 了 。 内 
廷 参事 8. 大 人 ,作曲 家 的 导 亲 , 岁月 将 这 位 母亲 的 骨架 睹 刻 得 
旭 此 明显 ， 使 她 至少 在 坐 着 的 时 候 看 上 去 像 一 个 男人 人 。 

没有 出 席 的 学 生 们 是 那样 地 需要 施 东 纳 博 士 。 一 一 在 演讲 
时 ， 没 胆 价 值 的 人 昆 那 样 地 拥挤 善 他 .这 是 求知 向? 但 他 们 有 
那样 的 必要 吗 ? 看 来 明 这 樟 。 一 一 睡 上 两 个 小 时 。 自 从 有 大半 
他 停 过 一 次 电 后 ， 他 身边 总 带 着 一 支 蜡 是 。-- 一 他 站 得 离 耶 稣 
挺 近 。- 一 他 在 慕尼黑 上 演 过 他 的 剧本 《 那 时 ， 你 可 以 研究 上 
一 年 的 时 间 也 不 会 弄 措 它 的 意思 )， 他 设计 过 服装 ， 写 过 音 
乐 。 -一 他 教 过 一 位 化 学 家 。- 一 -次 次 ' 西 此 ,巴黎 的 蝶 寞 商 ， 
诗 ， 蒙 赛 从 他 那里 得 到 过 最 好 的 商业 忠和 此 ， 他 将 他 的 作品 翻译 
成 法 文 、 因 此 这 位 官 廷 参事 夫 大 在 她 笔记 本 里 写 下 了 这 样 的 名 
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子 , “大 们 震 样 获得 较 商 级 世界 的 知识 "? 在 巴 歼 的 5S. 洛 维 那 
里 。” 

有 位 通 神 论 学 者 , 65 中。 委 体 非常 保 半 ,在 维也纳 共 济 会 。 
这 去 他 曾 是 一 位 脑 洲 肠 肥 的 富 局 者 ， 他 不 册 地 信和 神 ， 叉 不 断 地 
怀疑 。 这 应 该 是 非常 有 趣 的 。 如 有 - -次 在 布 达 八 斯 的 一 次 大 会 
期 间 ， 他 于 个 及 色 的 障 上 在 布 罗 克 斯 山上 辽 上 晚饭 的 时 修 ， 施 
奈 纳 博士 出 平 意料 地 来 到 这 个 圈子 ， 他 出 于 思 惧 ， 拿 着 带 把 手 
的 啤酒 杯子 ， 躲 在 一 只 史 酒 郁 的 后 过 《尽管 施 窗 纳 陡 士 并 没 为 
此 发 脾气 }。 

他 大 屋 不 是 当今 最 伟大 的 思想 研究 家 , 世 他 唯一 第 任务 ,就 
荐 将 神学 与 科学 统一 起 来 。 国 此 他 也 知道 - - 切 。 一 一 有 一 次 有 
一 位 植物 学 家 、， 位 神秘 的 大 师 ， 来 到 他 家 乡 的 村 庄 。 这 位 天 
师 使 他 天 彻 大 情 。 一 ”我 将 过 探访 施 泰 纳 博 士 ， 由 太太 为 筷 安 
排 ， 以 作 起 始 的 回忆 。 一 - 当 一 种 流感 在 这 位 太太 这 里 露出 匣 
头 的 时 候 ， 太 太 的 医生 向 施 秦 纳 博士 测 回 了 一 种 药剂 .给 太太 
开 了 那 剂 药 ， 太 太 很 快 就 康复 了 。 一 一 一 位 法 国 女 人 向 他 由 
“Au revoif "# 告别。 他 在 她 的 后 面 握手. 两 个 月 后 ,她 死 了 .。 还 
有 - 科 类 似 的 事情 让 慕尼黑 发 生 ， 一 -一 位 幕 尼 让 医生 用 施 灰 
纳 博 十 指定 的 颇 料 治 好 病 。 他 还 将 病人 送 进 绘画 陈列 馆 ， 并 附 
上 处 方 ， 要 在 一 张 指定 的 画 前 全 神 贯 注 半 个 小 时 或 更 长 - 些 时 
间 。 

大 芽 洋 世界 的 没落 ， 党 魂 的 没落 、 以 及 现在 由 十 利己 主义 
表现 的 没落。 一 一 我 们 生活 在 一 个 决定 性 的 时 刻 。 只 要 阿利 

















此 订 是 得 道 去 ， 廊 和 杂 消 的 一 上 蔬 的 标 脑 。 
六 法语， 志 见 之 意 。 一 一 译 肖 洲 
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曼 + 的 力 基 不 越 来 越 信 ， 施 泰 纳 博 士 的 尝试 就 会 成 功 。 一 一 他 
喝 两 升 杏 仁 奶 ， 并 吃 长 在 高 处 的 时 于 。- ”他 用 思维 方式 与 他 
的 不 在 场 的 学 生 交 往 ， 他 将 这 些 思维 方式 传递 给 他 们 ， 而 不 用 
在 他 们 出 生 后 继续 与 他 们 打交道 。 不 过 这 些 不 在 场 的 学 生 不 久 
就 会 自 耗 而 尽 ， 他 必须 再 造 他 们 。 

F, 夫人 :“ 我 的 记忆 力 很 坏 -” 

施 泰 纳 博士 :“ 您 别 吃 鸡 志 .” 





我 拜访 施 泰 纳 博 士 ， 

一 位 女人 已 在 那里 等 着 《在 荣 曼 街 上 的 维多利亚 旅馆 上 而 
二 层 楼 ), 她 却 急 忙 请 我 在 她 之 前 进去 。 我 们 等 着 , 女 秘书 来 了 ， 
她 用 空话 匣 衍 着 我 们 .在 走廊 里 就 那么 一 帝 ， 我 看 见 了 他 。 他 
马上 张 开 手 辟 朝 我 们 走 来 。 那 位 女子 解释 说 . 我 是 第 一 个 到 的 。 
我 立即 随 他 而 去 ， 他 将 我 引进 他 的 房间 。 他 在 讲演 的 那天 晚上 
穿 的 那 件 像 狐 皮 似 的 黑色 皇 袍 不 是 狐 皮 ， 而 只 是 通过 它 芍 纯 
黑色 才 闪 闪 发 光 )， 现 在 在 白 日 的 光线 下 (下午 三 点 钟 )， 竟 班 
班 点 点 可 见 ， 尤 其 是 背部 和 肩膀 部 积 满 了 尘土。 

在 他 的 房间 里 ， 我 寻找 我 无 医 感 觉 到 的 谦 共 ， 并 为 我 的 幅 
子 导 找到 一 个 可 笑 的 地 方 ， 我 将 它 放 在 了 一 个 系 靳 子 的 小 木头 
染 上 。 虚 子 放 在 中 央 . 我 坐 下 ， 自 光 朝 着 窗户 ， 他 坐 在 桌子 的 
左边 。 桌 子 上 的 纸 都 画 有 图 样 ， 这 使 人 回忆 起 那些 关于 神秘 生 
理学 的 讲演 。 《自然 哲学 年 鉴 》 这 本 小 册子 盖 住 了 一 小 堆 书 籍 ， 
看 来 , 这 些 书 厌 也 是 到 处 放置 .只 是 人 们 不 能 在 这 里 到 处 看 , 因 
为 他 总 是 企图 用 他 的 目光 来 阻挡 别人 。 但 如 果 他 有 时 候 并 没 这 
么 做 ， 那 么 ， 别 人 就 得 注意 收回 自己 的 目光 。 他 开始 说 些 无 关 
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紧要 的 句子 : 您 就 是 那 位 卡 夫 卡 博士 ? 您 时 已 研究 过 通 神 党 六 
有 可? 

但 我 推出 自己 已 准备 好 的 讲话 : 我 觉得 ， 我 生命 中 的 一 大 
部 分 是 在 埋 力 地 奔 向 通 神学 ， 可 是 同时 我 在 它 的 面前 却 在 着 最 
大 的 悉 惧 。 就 是 说 ， 我 害怕 从 它 那 里 会 有 一 种 新 的 混乱 ， 它 对 
我 来 说 会 很 精 料 ， 因 为 我 目前 的 不 幸 也 正 包 括 了 这 种 混乱 。 这 
种 温 乱 如 下 :我 的 直 运 ， 我 的 能 力 与 不 等 用 什么 方式 利用 的 每 
一 种 可 能 性 ， 从 来 都 在 交 学 方面 的 事业 中 。 在 这 里 我 当然 经 历 
了 一 些 (不 太 多 的 ) 情况 ,这些 情况 , 据 我 看 与 您 博士 先 牛 , 措 
绘 的 预见 的 情况 很 相近 。 在 这 样 的 状况 中 ， 我 完全 陷 在 每 一 种 
罕 如 其 来 的 想法 中 .从 我 也 使 这 每 一 种 突如其来 的 四 法 充满 了 
内 容 。 而 此 在 这 样 的 状况 下 ,我 感觉 自己 不 仅 达 到 了 我 自己 的 
边 绍 ， 而 是 也 达到 了 入 的 边缘 。 只 要 热情 冷却 下 来 ， 大 约 像 预 
刘 家 黄 特有 的 那样 ， 也 就 缺少 了 那 种 状况 ， 即 使 不 完全 是 那样 
的 话 。 我 从 这 里 得 出 这 样 的 结论 ， 我 不 是 在 那 神 状态 中 写 出 我 
工作 中 最 好 的 东西 。-- 一 那么 ， 我 也 不 能 完全 地 献身 于 这 样 的 
文 党 事业， 如 肯定 那样 ， 而 且 从 各 种 原因 来 说 都 是 否定 的 。 除 
了 我 家 诞 的 情况 之 外 ， 我 已 经 由 于 我 工作 的 缓慢 进展 和 这 种 工 
作 的 特殊 性 质 而 不 能 靠 文学 后 活 : 此 外 ， 还 有 我 的 健康 状况 和 
我 的 性 格 阻 碍 我 为 -种 处 在 最 顺利 状况 中 不 能 把 经 的 生命 献 
身 。 我 因此 成 了 - -个 社会 保险 机 枯 里 的 职员 。 现 在 ， 这 两 种 职 
业 从 不 互相 容 妹 ， 并 容许 一 种 共同 的 幸福 。 一 个 里 面 的 最 小 揭 
率 福 成 了 第 二 个 里 面 的 最 大 的 不 垃 。 邵 业 我 在 头 天 晚上 写 出 了 
好 东西 , 第 二 天 我 就 在 办 公 室 里 烧 掉 , 并 什么 也 干 不 出 来 了 , 这 
种 播 摆 不 定 的 状况 变 得 越 来 越 厉 害 ， 在 办 公 室 里 ， 外 弄 上 我 符 
合 我 的 职责 ， 但 却 不 能 满 呈 我 内 心 的 职责 ， 而 且 那 个 未 实现 的 
内 心 的 职责 变 成 了 一 种 不 幸 ， 这 不 幸 不 再 因 我 而 起 。 我 现在 应 
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该 将 通 神学 作为 第 三 种 职责 引进 这 棒 种 永远 也 平衡 不 了 的 努力 
里 去 ? 难道 它 不 会 从 双方 面 受 到 妨碍 ， 或 者 本 身受 到 这 两 青 的 
妨害 吗 ? 我 已 经 成 了 当前 如 此 不 幸 的 人 了 了 玛 ? 这 三 者 会 引 往 一 
个 结果 吗 ? 我 来 这 里 ， 博 士 先 生 ， 向 您 询 间 这 个 ， 因 为 我 预感 
到 ， 如 时 您 以 为 我 在 这 方面 有 能 力 的 话 。 我 也 可 以 真 的 为 此 关 
担 起 责任 来 。 

他 昕 得 十 分 专注 ; 也 不 直接 地 , 哪怕 是 微微 地 疝 我 看 “下 ， 
完全 沉 漫 在 我 的 话语 里 。 他 不 时 地 点 着 头 ， 他 好 像 将 此 看 作 是 
一 种 增强 全 神 贯 注 的 辅助 剂 。 在 开始 的 时 候 ， 一 阵 暗 暗伤 风 的 
感觉 妨碍 了 他 ，, 鼻 阐 从 鼻子 里 流出 , 他 不 停 用 手帕 堵 氛 鼻子 ,用 
一 个 手指 搁 着 两 个 鼻孔 。 


3 月 27 日。 今天 是 你 的 牛 日 , 但 我 其 至 连 一 本 寻常 的 书 也 
没 送 你 。 因 为 这 也 许 只 是 表象 ， 基 本 上 上 我 连 送 书 给 你 的 能 力也 
没有 。 只 因为 我 是 那么 地 需要 今天 瞬间 地 待 在 你 的 身边 ， 哪 怕 
只 是 用 那 -… 张 卡片 ， 我 写 ， 面 且 只 因此 而 开始 了 翡 吸 ， 好 让 你 
马上 认 出 我 来 。 


3 月 15 日 。 这 时 间 现 在 在 消逝 , 而 在 这 时 间 里 我 写 不 出 
一 句 话 来 ， 它 却 因此 对 我 曾 是 那么 重要 。 因 为 我 在 布拉格 、 柯 
尼斯 萨 尔 和 及 诺 希 芝 中 断 了 游泳 学 业 ， 为 我 的 身体 面 羡 恒 。 就 
像 后 来 一 样 , 我 现在 以 28 岁 的 年 龄 据 补 我 的 教育 , 在 一 种 赛跑 
中 ， 人 们 会 称 这 为 迟到 的 起 点 。 这 样 一 种 不 幸 的 损害 大 概 并 不 
存在 于 人 们 不 会 取胜 。 这 种 最 后 的 不 幸 其 实 只 是 那 种 现在 还 看 
得 出 的 、 清 晰 、 键 康 的 、 后 来 却 变 得 模糊 不 清 的 、 无 边 无 际 发 
展 的 不 地 的 核心 。 这 不 幸 驱 使 一 个 人 进 人 圈子 的 内 部 、 而 这 个 
人 却 应 该 围 荐 这 个 圈子 跑 。 此 处 ， 我 在 我 身边 的 这 段 小 部 分 也 
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顾 幸 注 的 时 间 里 也 滨 现 过 许多 别 的 栾 中， 并 想 在 以 后 的 几 天 里 
将 它 号 出 来 。 





8 月 20 日。 我 有 疹 这 样 不 六 的 何 作 就 证 我 没 存 时间 妇 干 
最 微不足道 的 舒适 的 工作 ,因为 我 彤 实 没 有 时间 去 为 - :个 故 于 ， 
将 我 名 世界 的 各 个 方向 伸展 ， 像 我 -- 定 要 去 做 的 那样 。 但 我 后 
来 又 相信 ， 我 的 旅行 还 不 如 告 收 。 我 会 更 好 地 理解 ~- 下， 如 上 
我 因为 写 广 一 点 儿 东 西 而 感到 松弛 了 的 话 ， 邦 么 .我 会 理 斌 -- 
下 的 ， 














我 在 香 见 他 的 时 外 ， 就 重 感 到 这 些 劳累 ， 为 我 的 缘故 ， 他 
将 这 些 劳累 尘 担 在 自己 身上 。 大 概 只 是 因为 他 疲倦 站 .这些 劳 
轩 现 在 给 了 他 沉着 白 入 .我 也 许 并 入 满足 干 一 种 小 小 的 紧张 , 欺 
骗 也 许 成 功 了 ,大概 还 是 现 在 才 成 功 的 .我 可 为 白 己 辩护 吗 ? 我 
虽然 执 擂 地 站 在 这 里 ， 这 座 房子 前 面 ， 但 我 同样 固执 地 迟疑 不 
岂 地 从 上 走 。 我 等 竺 着 ， 直 至 客人 唱 普 歌 来 接 我 了 








我 读 了 有 关 狄 更 斯 的 东西 。 那 是 多 么 地 难 烧 ， 一 个 局 外 人 
可 能 理解 它 . 从 故事 一 并 始 人 们 就 在 自身 里 经 捷 了 一 个 故事 ,从 
各 还 的 一 点 直到 行驶 过 米 的 由 钢铁 .煤炭 和 蒸气 组 成 的 火车 头 。 
但 就 是 到 现在 也 还 是 设 有 离开 这 个 故事 ， 而 卫 还 被 这 个 故事 驱 
使 着 ,而 且 也 有 这 祥 的 时 间 让 它 驱 使 ， 在 自身 的 推动 下 从 它 那 
里 驶 出 ， 不 管 它 向 哪里 擅 去 ， 也 不 管 人 人们 将 它 引 往 何 处 。 








我 不 能 理解 这 个 ， 甚 至 也 不 相信 这 个 。 我 有 时 只 是 生活 在 
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48 卡 夫 卡 全 集 ， 第 6 属 


一 个 小 小 的 文字 里 ， 在 这 个 文字 的 变 彰 里 (上 面 说 的 “ 温 ” 
字 )， 我 ,比如 说 ,在 一 瞬间 丢失 了 我 无 用 的 脑袋 。 第 一 个 和 最 
和 后 一 个 字母 就 是 我 的 鲁 “ 般 感觉 的 开始 和 结束 。 








8 月 24 日 。 和 熟人 坐 在 露天 咖啡 馆 的 点 边 , 看 见 一 位 妇女 
党 在 旁边 的 桌 旁 ， 她 刚 来 不 久 ， 在 高 大 的 胸 有 睛 下 起 估 着 粗 这 的 
呼吸 ， 散 发 着 热气 的 福 色 脸 孔 显 得 光彩 照 人 人。 她 斜 着 大 问 过 头 
来 ， 一 -条 明 最 的 胡须 印痕 可 砚 、 她 向 上 转动 眼睛 ， 她 有 时 几乎 
就 是 这 样 地 看 她 丈夫 。 她 丈夫 这 时 正在 她 旁边 读 一 份 有 插图 的 
报 绝 ， 就 好 像 有 人 让 他 相信 ， 在 他 夫人 旁边 的 人 在 徊 啡 屋 里 最 
多 能 读 读 报纸 ， 而 类 不 能 读 一 份 杂 志 。 一 会 儿 ， 她 肥胖 的 身体 
使 她 醒悟 过 来 ， 她 稍稍 地 挪动 了 身子 离开 桌 边 。 


8 月 26 日 。 明日 我 应 该 去 意 太 利 ,现在 是 晚上 ， 父 亲 由 于 
激动 不 能 入 睡 ， 因 为 他 完全 被 商务 的 烦恼 和 他 的 因此 而 引起 的 
疾病 困扰 着 。 他 心口 上 蒙 着 一 块 黑 布 ， 恶 心 ， 缺 氢 ， 是 吟 着 走 
来 走 去 ， 母 亲 在 恕 惧 中 寻找 着 新 的 慰藉 。 他 从 来 都 是 那么 有 精 
力 ， 他 曾 不 理会 一 切 ， 而 现在 一 - 。 我 说 ， 有 关 商 业 的 困扰 还 
可 能 持续 25 年 , 以 后 一 切 骨 定 会 好 起 来 的 。 他 唉 吸 地 走 着 ,来 
来 回回 地 扬 筹 头 。 这 很 清楚 ， 在 他 看 来 ， 他 的 担心 不 会 通过 我 
们 而 减少 , 其 至 也 不 会 轻松 ,但 即使 从 我 们 这 时 看 来 不 行 了 , 可 
是 还 有 一 些 翡 观 的 信念 莹 在 我 们 最 好 的 愿望 里 ， 那 就 是 ， 他 必 
须 关 心 他 的 家 庭 …… 从 频频 的 打 哈 欠 中 ， 或 从 他 平时 那 种 并 不 
令 人 厌恶 的 抠 描 子 动作 中 ,父亲 对 他 的 状况 发 出 了 一 种 小 小 的 、 
几乎 是 复苏 的 安 昧 ,尽管 他 在 他 健康 的 时 候 一 般 不 做 这 些 动作 ， 
奥 特 拉 向 我 证 实 了 这 -点 。 可 性 的 母亲 请 求 明日 去 房东 那 
里 。 
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利用 每 年 自 天 或 秋天 的 短期 休假 作 一 次 共同 的 旅行 ， 这 已 
经 成 了 罗伯特 、 萨 穆 埃 尔 、 马 克 斯 和 弗 兰 获 这 四 位 朋友 的 习惯 
了 。 在 通常 的 年 代 时 ,他们 的 友谊 绝 大 部 分 表现 在 每 个 星期 的 
晚上 ， 他 们 四 人 亭 集 在 一 起 ， 绝 大 多 数 是 在 萨 穆 埃 尔 那里 。 他 
是 最 富有 者 ,拥有 一 闻 较 大 的 房间 。 他 们 在 一 起 互相 讲述 各 种 
不 同 的 事情 ， 也 有 节制 地 喝 些 啤酒 。 他 们 有 时 候 著 至 半夜 .分 
手 时 也 完 不 了 ， 因 为 罗伯特 是 一 个 团体 的 秘书 ， 萨 穆 埃 尔 是 
家 商业 办 公 室 和 雇员， 马克 斯 是 国家 官员 ， 弗 兰 蒋 是 一 家 银行 的 
职员 ， 他 们 每 一 个 大 肯定 要 人 迫不及待 地 讲述 一 个 星期 中 他 们 的 
职业 所 经 历 的 几乎 所 有 的 一 切 事情 ， 这 些 事 情 对 另外 三 个 人 来 
说 ， 不 仅 是 陌生 的 ， 而 且 没 有 烦琐 的 解释 也 是 理解 不 了 的 。 但 
他 们 在 一 起 首先 出 现 的 是 这 些 职 业 的 不 同 之 处 ， 每 一 个 人 都 不 
得 不 向 其 他 的 人 一 再 描述 他 自己 的 职业 ， 而 这 些 措 述 总 不 能 被 
其 他 的 人 从 根本 上 理解 . 他 们 只 是 些 惨 弱 之 人 , 但 正 因为 如 此 ， 
出 于 美好 的 友 倩 ， 这 些 描述 总 一 再 地 受到 欢迎 。 

相反 , 很 少 讲述 女人 的 故事 。 即使 从 萨 称 埃 尔 个 人 来 说 , 他 
在 他 们 身 旁 找到 了 趣 叶 的 所 在 ， 那 么 ， 他 会 小 心 收 翼 要 求 ， 姥 
天 由 他 的 需要 来 安排 ， 这 个 时 候 ， 那 位 取 啤 酒 的 老 女仆 常常 会 
作为 一 种 提醒 出 现在 他 面前 。 在 这 样 的 晚上 笑 声 是 那么 儿 。 马 
克 斯 在 回 家 的 路 上 说 道 ,这 种 水 全 的 大 笑 本 来 是 令 人 遗憾 的 , 因 
为 人 们 会 因此 而 把 所 有 严肃 的 事情 忘记 了 ， 可 是 正 是 他 们 中 的 
每 一 个 人 都 必须 要 忍受 严肃 的 事情 。 在 人 们 大 笑 的 时 蛋 ， 人 们 
想 。 对待 严 肃 的 事情 还 有 是 锣 的 时 间 。 这 是 不 对 的 。 因 为 严肃 
的 事情 自然 向 人 们 提出 了 更 大 的 要 求 ,而 且 那 可 是 很 明显 的 ,人 
们 在 朋友 的 圈子 盟 比 独自 一 个 人 更 有 能 力 满足 那些 更 大 的 要 
求 。 人 们 应 该 在 办 公 室 里 大 笑 , 可 是 人 们 在 那里 不 能 这 么 做 。 这 
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个 意见 是 针对 罗伯特 的 ， 罗 伯 特 在 他 的 ， 由 于 他 而 变 得 年 轻 的 
艺术 团体 里 做 了 许多 事情 ， 同 时 在 旧 的 团体 里 发 现 了 不 少 滑 简 
的 事情 . 他 将 这 些 滑 移 的 事情 讲 给 他 的 朋友 听 了 了 。 

在 他 开始 讲 的 时 候 ， 朋 友 们 就 离开 丁 他 们 的 位 子 ， 站 到 他 
跟前 . 或 坐 在 自 子 上 , 并 发 出 大 笑 . 特 列 是 马克 斯 和 弗 兰 蕊 ,他 
们 把 自己 专 得 如 此 -一干 二 净 ， 使 得 萨 穆 埃 尔 把 所 有 的 啤酒 怀 子 
拿 到 桌子 的 一 迪 具 。 他 们 机 是 讲 得 累 了 ， 马 克 斯 就 会 突然 有 了 
新 的 劲 闫 ， 坐 到 钢 芭 的 前 面 ， 并 演奏 起 来 ， 这 时 ， 罗 伯 特 和 萨 
穆 埃 尔 就 会 凑 到 他 旁边 , 坐 在 那 张 小 合 子 上 , 弗 兰 获 却 相反 . 他 
对 音乐 一 容 不 通 ,独自 在 桌 旁 翻 看 萨 权 埃 尔 收 集 的 风景 卡片 ,或 
者 是 看 报 。 如 果 这 些 绚 上 热 了 起 来 . 他 们 就 可 以 走 到 窗口 ， 打 
开 窗 户 . 将 手 放 在 背 上 上， 向 下 面 的 胡同 看 去 ， 他 们 钨 不 受 那 些 
妖 稀 政 政 的 人 来 人 往 的 影响 而 在 聊天 的 话题 里 迷失 方向 。 内 是 
有 时 候 ， 有 一 个 大 回 到 桌 边 ， 喝 上 一 口 啤酒 .或 者 指 着 下 面 小 
酒店 前 面 坐 着 的 两 个 姑娘 琶 曲 的 发 再, 或 者 指 着 天 上 的 月 亮 , 它 
会 使 他 们 微微 ~- 惊 ， 直 至 弗 兰 欧 终 于 说 ， 更 在 售 了 ， 该 把 窗户 
关上 了 。 

夏季 里 ， 他 们 有 时 在 一 国家 公园 里 相遇 ， 坐 在 极为 边缘 地 
方 的 党 穷 . 那里 比较 阴暗 些 , 他 们 互相 举 杯 祝酒 。 在 交谈 中 , 他 
们 将 头 岩 得 很 近 , 几乎 没有 发 觉 远 处 的 那个 吹 管 乐队 。 后 来 , 他 
们 手臂 挽 着 手臂 ， 迈 着 相同 的 步子 ， 穿 过 草地 ， 走 回 家 中 。 赴 
在 边 上 的 两 个 人 转动 着 小 手杖 ,或 者 向 着 灌木 林 打 去 。 罗 伯 特 
要 他 们 唱歌 ， 最 后 却 是 他 独 个 儿 唱 起 来 。 这 对 四 个 人 来 说 部 不 
错 ， 当 中 的 第 二 个 人 感觉 到 在 这 里 所 受 的 照料 特别 可 靠 ， 

在 这 样 一 个 晚上 ， 弗 兰 茨 说话 了 ， 并 把 与 他 邻近 的 两 个 人 
拉 得 更 靠近 自己 。 在 -起 待 着 ， 这 是 多 美的 事 啊 。 可 是 他 不 理 
解 ， 他 们 为 什么 只 是 在 一 个 星期 里 聚会 一 次 ， 这 事 一 定 很 容易 
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实 排 , 如果 不是 经 常 的 话 , 那 全 少 每 呼 期 应 该 互相 见面 两 次 。 大 
家 都 表示 同意 ， 就 连 第 四 个 人 也 同意 ， 他 只 是 从 外 部 不 太 清 楚 
地 是 到 弗 兰 鞠 轻 声 的 说 话 。 这 样 一 种 欢 娱 有 时 候 肯定 要 花 去 每 
一 个 人 的 小 小 的 精力 。 唱 兰 芒 看 上 去 好 像 给 大 家 作 了 不 爱 欢 迎 
的 讲话 而 受到 了 生 对 做 的 ， 用 一 种 低 训 的 声 彰 说 话 。 但 他 并 不 
放弃 日 己 的 意见 ,而 如 暴 真 的 有 -一 次 有 一 个 人 设 能 出 席 的 话 , 那 
和 ,这 实在 是 一 种 遗 丘 .他 可 能 在 下 一 次 聚会 的 时 候 被 安 是 一 
F。 可 是 另外 斤 个 人 也 许 一 定 要 放 奔 这 次 的 互相 聚会 ， 三 个 人 
基 不 够 的 呀 , 如果 - 定 要 那样 的 话 ， 那么 ,两 个 人 也 行 吗 ?“ 当 
然 ， 当然 ,” 所 有 的 人 说 道 。 在 旁边 的 萨 穆 埃 尔 分 离 了 出 来 、 紧 
紧 走 在 其 他 三 个 人 的 前 面 , 四 为 他 们 互相 挤 得 太 紧 了 。 后 米 ,他 
好 俐 党 得 别扭 ， 作 还 是 喜欢 换 着 共 他 大 一 起 走 。 

罗伯特 作 一 建议 : “我 们 每 个 星期 在 一 起 学 意大利 语 . 我 们 
决定 学 习 意 大 利 语 ， 因 为 我 们 在 前 一 年 去 过 意大利 的 一 些小 地 
方 。 我 们 在 那里 看 到 。 我们 的 意大利 语 只 够 问 路 用 的 ， 你 们 起 
起 孝 次 我 们 在 乡村 的 葡萄 园 迷路 的 情况 了 吗 ? 对 此 ， 被 问 的 人 
也 费 了 极 大 的 力气 。 如 果 我 们 今年 还 去 意大利 的 话 ， 我 们 就 必 
须 学 习 意 大 利 语 。 在 一 起 学 习 ， 这 不 是 最 好 的 事 吗 ?” 

“不 、” 怠 克 斯 说 .“ 我 们 在 一 起 什么 也 学 不 了 ,这 个 我 知道 
得 很 清楚 ， 就 像 你 ， 萨 穆 埃 尔 ， 赞 同一 起 学 习 一 样 。” 

“当然 1” 萨 穆 埃 尔 说 ,“ 我 们 在 一 起 学 习 一 定 会 很 好 , 我 总 
只 是 遗 姑 ， 我 们 在 小 学 学 习 的 时 候 不 在 一 起 ， 你 们 知道 吗 ? 我 
侣 互相 认识 才 两 年 啊 。 "他 疝 前 弯 了 半身 子 , 大 了 看 另外 三 个人。 
他 们 都 放 慢 了 脚步 ， 松 开 了 和 金 着 的 手臂。 

“我 们 在 一 起 还 从 未 学 会 什么 东西 ,” 弗 兰 蕊 说 。“* 我 很 喜欢 
这 样 。 我 什么 也 不 想 学 。 但 如 果 我 们 一 定 要 学 意大利 语 ， 那么 ， 
每 个 人 自己 学 比较 好 。” 
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“我 不 私 了 ,” 萨 称 埃 尔 说 ,“ 最 先是 你 提出 要 我 们 每 个 星期 
在 一 起 ， 现在 你 又 不 想 这 样 了 。” 

“去 你 的 ,” 马 克 斯 说 ,“ 我 和 幕 兰 获 只 是 想 , 我 们 在 一 起 不 
要 被 学 习 打 扰 , 我 们 的 学 习 不 要 由 于 我 们 在 一 起 而 受到 干扰 , 没 
有 别 的 意思 。” 

“是 这 样 的 .” 弗 兰 欧 说 。 

“可 是 也 没有 太 多 的 时 间 了 ,” 马 克 斯 说 ,“ 现 在 是 6 月 ,我 
们 如 8 月 动身 。” 

“ 正 因为 这 样 ， 我 想 ， 我 们 在 一 起 学 习 ,” 罗 伯 特 说 ， 朝 两 
个 反对 他 的 人 莅 着 大 眼睛 。 要 是 有 人 反驳 他 的 话 ， 他 的 脖子 转 
动 得 特别 灵活 。 


我 想 , 我 描写 他 是 对 的 , 但 那 只 是 近似 , 得 由 日 记 去 更 正 。 


这 好 像 在 于 友谊 的 本 质 ， 追 逐 它 就 如 影子 一 般 一 一 一 个 人 
会 次 迎 它 ， 另 一 个 人 表示 顽 异 ， 第 三 个 人 根本 没有 发 现 …… 


9 月 26 日 。 曾 家 库 宾 推 荐 用 类 古 灵 作 演 药 。 那 是 一 种 揭 碎 
的 海 药 , 它 会 在 肠 子 里 膨胀 , 使 人 发 拌 , 就 产生 机 械 的 效果 , 这 
种 药 有 别 子 其 他 泻药 的 那 种 不 健康 的 化 学 的 效果 ， 那 些 药 只 能 
粉 酚 业 便 ， 让 它们 附着 在 肠 壁 上 。 

他 带 着 汉 姆 种 一 起 来 到 朗 根 附近 。 他 ( 汉 姆 孙 ) 无 端 地 发 
出 狩 笑 。 在 说 话 的 时 收 他 还 没 中 止 狩 笑 ， 就 把 丢失 起 来 放 在 
膝盖 上 ， 从 桌 上 拿 来 一 把 大 的 裁 纸 刀 ， 转 着 圈 儿 将 他 裤子 上 的 
流 架 刊 掉 。 他 穿着 破旧 ， 但 不 管 怎 么 说 ,还 有 一 处 比较 有 价值 
的 细微 地 方 ， 比 如 说 领带 。 

慕尼黑 一 处 馆 术 家 公寓 的 故事 ， 画 家 和 兽医 就 住 在 那里 
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‘兽医 学 校 就 在 附近 )。 这 个 地 方 显得 非常 破旧 ， 可 是 连 对 面 房 
子 的 窗户 也 租 出 去 了 了 ， 国 为 从 这 些 窗户 看 出 去 可 以 有 一 个 很 好 
的 视野 。 为 满足 这 些 观察 者 的 需要 ， 有 时 候 一 位 公寓 的 房客 跳 
上 窗 框 ， 摆 出 ~ 副 猴 子 的 样子 ， 用 勺子 在 汤 盘 子 里 百 汤 吃 。 

候 古 董 的 制造 者 用 射击 专 弹 的 办 法 来 切 半 一 种 好 像 是 剥 狂 
风化 的 现象 ， 他 指 着 一 张 桌子 说 道 : 现在 我 们 还 可 以 在 这 张 桌 
子 上 蝎 三 次 哪 啡 ， 然 后 就 可 以 把 它 送 进 因 斯 布鲁克 博物 馆 。 

库 宾 其 人 : 很 强壮 ,但 他 的 脸 部 表情 有 点 儿 单调 ， 他 是 在 
用 一 种 同样 紧张 的 肌肉 去 描绘 各 种 不 同事 物 的 。 每 一 次 他 坐 着 、 
站 起 , 只 穿 一 套 西 县 或 外 套 , 看 上 去 显得 年 龄 不 同 , 个 头 不 同 ， 
强壮 也 不 同 了 . 


9 月 27 日 。 昨 天 在 文 策 尔 广场 遇见 两 位 姑娘 ， 目 光 在 一 个 
姑娘 身上 留 得 太 和 久 。 在 这 同一 时 间 里 ,恰恰 是 另 一 位 姑娘 ， 如 
后 展示 的 那样 ， 她 穿 一 件 家 中 穿 的 ， 柔软、 皱 裙 、 宽 大 、 前 部 
稍稍 敞开 的 棕色 大 衣 ， 柔 匆 的 脖子 ， 抚 媚 的 鼻子 ， 美 丽 的 不 知 
名 的 发 型 。 一 一 老年 男子 穿着 一 条 松 松 垮 震 的 吊 着 的 裤子 坐 在 
观 景 楼 上 。 他 吹 着 口哨 ， 当 我 朝 他 看 的 时 候 ， 他 就 停止 了 哎 口 
哨 ; 我 的 目光 称 开 的 时 人 息 ， 他 又 开始 吹 上 了 ; 最 终 ， 他 在 我 看 
他 的 时 候 也 吹 上 上 了。 一 一 美丽 的 大 钮 扣 ， 宕 亮 地 装饰 在 一 位 关 
娘 衣 服 袖 子 的 下 方 。 这 衣服 穿 在 她 身上 也 显 出 美 来 ， 它 好 像 盘 
旋 在 美国 式 的 翰 子 之 上 。 我 模 少 能 成 功 地 利用 哪怕 是 一 点 点 的 
美的 东西 ， 但 这 不 令 人 注意 的 钮 扣 和 和 那 位 一 元 所 知 的 女 裁缝 却 
成 功 了 。 一 一 女 小 说 家 在 去 观 景 楼 的 路 上 ， 她 活 沁 的 眼睛 脱离 
瞬间 的 词语 而 满足 地 通 观 她 的 故事 ， 直 至 它 的 结束 。 一 一 一 位 
健壮 的 姑娘 有 力 地 偏转 着 她 的 脖子 。 
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9 月 29 日 ,歌德 的 有 由 记 。 -个 不 写 日 记 的 人 ， 对 待 日 记 会 
有 求 取 一 种 错误 的 态度 ,比如 说 , 当 他 在 歌德 日 记 里 读 到 :“1797 
年 1 月 11 日 , 整 天 在 家 里 忙于 各 种 不 同 的 鉴 理 工作 ”, 比如 , 在 
季 看 来 、 他 本 人 在 一 天 中 还 从 没有 向 过 这 么 少 的 事情 . 

歌德 对 旅行 的 考察 跟 今 天 的 这 种 考察 是 有 区 别 的 。 因 为 当 
时 的 考察 是 从 一 辆 邮 车 上 进行 的 ,由 于 栏杆 的 前 度 变 化 缓慢 , 进 
展 比 较 简 单 ， 而 且 非 常 容易 被 不 认识 那些 地 区 的 人 追随 着 、 出 
现 于 脑海 的 是 一 种 幽静 的 、 死 板 的 风景 思维 。 因为 呈现 在 车 上 
客人 眼前 的 这 些 地 区 没有 受到 损害 ， 有 着 天 成 的 品 性 ， 就 是 那 
些 会 路 比 起 铁路 来 , 招 大 地 裁 前 得 更 为 自然 ,公路 对 铂 路 来 说 ， 
就 像 天 然 河 流 跟 人 工 运 河 一 样 。 这 样 ， 在 考察 者 那里 不 需要 什 
么 强力 行为 ， 他 可 以 下 用 花 什 么 力气 就 能 有 条 不 紊 。 因 此 很 少 
有 了 瞬间 的 观察 ， 绝 大 多 数 只 是 在 内 部 的 空间 。 在 这 空间 里 ， 革 
些 人 会 马上 对 一 个 出 现在 眼前 的 人 人 无拘无束 地 兴兵 起 来 ， 比 如 
在 海德 堡 的 那些 奥地利 军官 们 。 而 在 维 森 海 姆 的 男人 们 却 不 一 
样 ,他 们 丫 立 的 地 方 更 接近 风景 画面 .“ 他 们 穿 蓝 色 长 服 ,而且 
用 编织 的 花 末 来 装饰 白色 的 蕊 甲 ”( 根 据 记忆 摘 引 )。 他 写 下 了 
许多 有 关 阔 夫 疗 森 的 莱茵 瀑布 , 其 中 有 用 较 大 字母 写 的 ; “激动 
的 思想 ”。 




















卢 来 娜 小 歌 狂 场 。 和 鲁 齐 厄 国王 展 出 古代 发 式 的 照片 。 刮 得 
于 干净 净 的 而 孔 。 她 有 时 候 版 为 成 功 地 使 用 了 从 下 部 抢 高 的 鼻 
于 、 上 举 的 手 轩 和 所 有 手 猎 的 转动 。 毛 由 似 的 面孔 。 一 一 隆 根 
《画家 第 特 尔 坚 》 该 谐 的 表演 .一 种 显然 是 没有 趣味 的 效果 , 可 
是 如 此 没有 趣味 是 没 能 想到 的 ， 因 为 并 不 是 每 天 晚上 都 有 这 种 
表演 ， 特 别 是 因为 在 它 的 创造 之 际 就 那么 没有 趣味 ， 因 而 产生 
不 了 那 种 也 许 会 省 却 整 个 人 多 次 出 现 的 恰到好处 的 模式 。 漂亮 
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寺 角 的 跳跃 ， 他 越 过 一 张 情 盾 ， 跳 入 侧面 布景 的 宝 处 。 
的 场景 让 人 想到 :种 私人 聚会 场合 里 的 开演 ， 社 这 里 ， 人 人 由 
十 欢乐 的 需要 、 会 向 一 种 劳累 而 无 意义 的 表演 喝彩 ， 想 用 舌 舟 
长 党 来 弥补 表演 的 不 是 ， 以 得 到 一 点 久 顺心 的 ， 令 人 侠 服 的 东 
西 . 歌唱 家 法 豆 塔 。 他 表 这 得 那么 粳 ， 使 人 在 看 见 他 的 时 候 感 
到 站 以 。 人 但是， 因为 他 是 一 个 强壮 的 男子 、 人 毕竟 还 是 用 一 种 

定 只 有 我 才 明 白 的 野 关 的 力量 抓 任 了 半途 才 专心 致 坊 的 观众 
的 注意 力 。 

格林 保姆 只 是 用 看 上 去 像 是 对 他 的 生存 域 到 多 户 的 表演 来 
创造 效果 。 

奥迪 丝 . 女 舞 蹈 家 .。 死板 的 性 部 ,实在 没有 一 点 儿 肉 感 。 红 . 
色 的 膝 部 只 透 合 《 春 之 情 》 的 舞 路 ， 








9 月 30 日 -《 前 日 HH. 那 位 姑娘 在 阳 壁 房间 里 。 我 向 在 
沙发 订 上 ， 在 接近 淮 睡 的 状态 中 听见 她 的 声音 ,她 出 现在 我 面 
前 节 时 候 ， 穿 得 特别 多 ， 不 仅 是 里 在 她 的 衣服 里 ， 而 且 也 宫 伯 
整个 的 隔壁 房间 里 ， 只 有 我 在 浴 场 上 见 过 的 她 那 生 就 的 、 赤 露 
的 、 海 图 的 、 健 壮 而 神秘 的 户 脖 比 得 上 她 的 衣服 。 瞩 间 ， 她 在 
我 面前 好 像 老 气 腾腾 . 整个 甩 壁 房间 里 充满 了 她 的 才 气 。 随后 ， 
她 站 立 在 英和 色 的 紧身 围 腰 错 电 ， 玫 裙 能 下 部 离 身 体 那么 远 ， 人 
可 以 悉 在 上 面 ， 这 样 说 吧 ， 在 某 种 程度 上 可 以 敌 在 上 面 。 

还 说 库 宾 。 他 有 这 样 的 习惯 ， 不 管 在 什么 情况 下 ， 都 要 用 
鞠 同 的 音调 重复 别人 说 的 最 后 几 句 话 ， 即 使 是 为 此 准备 好 的 月 
己 的 讲话 表明 ， 他 与 别人 并 不 完全 一 致 。 令 人 生 压 。 一 一 在 听 
他 的 许 儿 故事 的 时 候 ， 人 人 们 可 以 忘记 他 是 怎样 可 敬 的 。 和 人们 会 
突然 回忆 起 这 一 点 ， 而 且 觉 得 害怕 。 说 到 这 样 一 件 事 ， 我 们 要 
进去 的 一 家 酒馆 是 很 危险 的 。 他 说 ， 那 时 候 他 没 去 那里 。 我 问 
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他 ， 是 不 是 他 害怕 了 ,他 回答 了 这 个 问题 , 而 且 还 挠 着 我 :“ 当 
然 ， 我 年 轻 ， 我 还 有 好 多 的 打算 。” 

整个 晚上 他 总 是 不 停 地 说 话 ， 我 认为 是 被 我 的 和 他 的 恶劣 
情绪 型 得 太 严 肃 了 。 将 近 半 夜 ， 我 的 手 从 桌 上 垂下 来 ， 他 看 兄 
我 的 一 段 和 手臂 ,并 叫 了 起 来 :“ 啊 ， 您 真 的 是 病 了 .” 从 这 时 起 ， 
他 对 我 迁就 多 了 ， 即 使 很 晚 了 了， 他 也 盟 目 那些 想 动 说 我 的 其 他 
人 去 睡觉 , 当 我 们 已 经 分 手 的 时 候 ， 他 还 从 远 处 向 我 喷 道 :“ 类 
古 灵 1” 

图 稚 尔 斯 基 和 斯 察 弗 兰 斯 基 。 他 们 低 声 说 着 柏林 土语 ， 说 
这 些 土语 时 , 嗓子 需要 由 “nich* 物 成 间 扣 。 第 一 个 是 完全 与 二 
十 一 岁 相 符 的 人 。 开始 他 不 急 不 慢 ， 有 力 地 挥动 散步 用 的 手杖 ， 
最 后 愤 重 地 消 焉 ， 并 对 他 自己 的 写作 成 果 不 角 一 顾 ， 那 挥动 的 
手杖 抬 举 善 他 的 肩膀 ， 显 出 青春 的 朝气 。 他 想 成 为 辩护 人 ， 看 
到 的 其 有 基 不 多 的 障碍 ， 同 时 还 看 到 扫除 这 些 障碍 的 可 能 性 。 他 
清亮 的 声音 在 最 初 泗 溢 不 绝 讲 了 半 小 时 后 ， 男 人 的 嗓 声 似乎 变 
得 有 点 像 少女 位 的 了 一 一 怀疑 自己 作出 这 种 姿态 的 能 力 ， 但 他 
企盼 欠 较 多 的 世界 经 验 中 得 到 这 种 资 态 一 一 最 终 对 一 种 转化 为 
世界 悲痛 的 事情 感到 害怕 ， 就 如 他 在 他 的 倾向 里 上 了 年 纪 的 柏 
林 犹 太 信 那里 发 现 的 事情 一 样 , 当 然 他 暂时 对 此 还 涂 无 察觉 ,他 
马上 就 要 结婚 了 ，。 











斯 察 弗 兰 斯 基 ， 伯 恩 哈 德 的 学 生 ， 在 作画 和 观察 的 时 候 作 
鬼脸 ， 这 鬼脸 跟 画 的 内 容 有 关系 。 这 使 我 回忆 起 ， 我 对 我 的 份 
内 事 有 着 强大 的 变化 能 力 ， 没 有 人 发 现 这 个 。 像 经 常 一 实 ， 我 
必须 仿效 马克 斯 的 样子 .昨天 晚上 在 回 家 的 路 上 ， 我 本 可 以 作 
为 旁观 者 与 图 霍 尔 斯 基调 换 一 下 。 这 个 陌生 的 生命 然后 一 定 会 
在 我 身上 那么 清晰 而 又 看 不 出 来 ， 就 像 隐藏 在 变形 图 画 中 的 东 
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西 一 样 ， 别 人 要 是 不 知道 它 就 蕊 在 这 幅 画 里 的 话 ， 那 他 永 还 也 
不 会 在 这 幅 画 里 找到 它 一 点 儿 的 痕迹 。 在 这 种 变化 里 ， 我 十 分 
愿意 相信 自己 眼睛 本 身 的 模糊 站 清 。 


10 月 1 日 晚上, 后 狐 新 颜 的 犹太 教堂 . 科 尔 。 尼 德尔 +。 
闯 易 所 里 沸腾 的 品 杂 声 , 在 前 厅 的 钱 缸 上 印 着 题词 : “在 抚 平 恶 
意 中 默 默 捐款 .” 里 面 像 教堂 一 样 。 三 个 虚 诚 的 、 晶 然 是 东方 的 
犹太 人 ， 穿 着 短 袜 。 他 们 在 祈祷 书 前 弯 着 有 厦 ， 把 祈祷 的 长 袍 顶 
被 在 头 上 ， 尽 量 地 使 自己 变 小 。 有 两 个 人 内 了 ， 只 是 受 了 了 节日 
气氛 的 感动 ? 一 个 人 大 约 只 韦 出 他 用 满 是 钼 裙 的 粗 麻 布 草率 庶 
挡住 的 痛苦 的 眼睛 ， 让 脸 又 立即 靠近 了 书 上 的 经 文 。 这 语句 愿 
本 不 是 或 主要 是 唱 请 的 ， 但 在 这 语句 后 面 跟着 来 的 是 从 那 如 头 
发 那么 细 的 继续 编织 成 的 话语 里 抽出 的 阿拉 伯 风 格 的 线条 . 那 
位 小 青年 ,没有 -~ 点 儿 整 体 的 概念 ,也 没有 辨别 方向 的 能 力 , 耳 
林 里 乱 哄 哄 的 ， 挤 在 拥挤 的 估 群 里 ， 也 被 人 推 挤 着 。 这 位 看 上 
去 像 是 店员 ， 在 祈 宝 的 时 候 迅 速 地 额 动 了 一 下 ,这 只 是 作为 一 
种 尽 可 能 强 有 力 的 、 大 概 也 是 去 理解 那 不 可 理解 的 对 和 一 个 字 
重读 的 蒙 试 吧 ， 同 时 嗓音 得 列 了 保护 ， 此 外 ,这 嗓音 在 噪 杂 声 
里 不 会 有 清楚 的 高 声 的 重 让 。 妓 院 老板 的 家 庭 。 在 平 卡 斯 犹太 
教堂 ， 我 被 犹太 人 的 一 切 弄 得 大竹 元 气 。 











大 前 天 。 一 个 女子 ， 狐 太 女 子 ， 瘦 长 脸 ， 更 确切 地 说 ， 脸 
长 首 狂 长 的 面 王 里 了 ,但 披 着 一 头 波浪 起 伏 脱 胀 宽松 的 头发 ,三 
房 小 门 从 那 座 建 筑 的 里 面 通 向 大 厅 。 客 人 们 像 待 在 舞台 上 的 警 
卫 室 里 一 样 。 尝 子 上 的 饮料 几乎 没 被 动 过 。 那 位 平 脸 的 女子 穿 
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58 卡 夫 卡 全 六 ， 第 6 卷 


苦 有 棱 有 人 角 的 衣服 .这 衣服 最 完 在 下 端的 巾 边 里 开始 运动 起 来 。 
有 些 人 春 这 里 穿 得 就 像 为 儿 闽 出场 表演 的 木偶 ， 这 木偶 好 像 是 
从 圣诞 集 让 上 买 米 的 ,补贴 上 裙 边 和 人 金 箱 , 松 松 地 颖 上 , 这样， 
大 们 可 以 -口气 将 它们 分 并 ， 然 后 在 手指 里 变 得 粉碎 。 女 老板 
有 着 一 头 淡 黄 色 的 头发 ， 但 令 人 讨厌 的 诡 衬 无 疑 拉 得 太 紧 ,天 
显 下 塌 的 鼻子 ， 它 的 走向 跟 千 拉 着 的 胸部 和 候 全 的 腹部 处 在 某 
种 几何 级 数 的 关系 中 。 她 正 理 怨 着 自己 的 头痛 ， 引 起 这 头痛 的 
原因 是 , 今天 星期 六 ,热闹 非 凡 ， 没 有 意思 。 














关于 库 宾 、 关 于 议 姆 孙 的 故事 是 可 疑 的 。 这 样 的 故事 ， 人 
们 也 许 会 从 他 的 作品 中 几 千 次 地 作为 经 历 过 的 事情 来 报 述 。 


关于 歌德 “激动 的 思想 ”仅仅 是 莱茵 瀑布 激 起 的 思想 。 人 
们 从 一 封 给 席 勒 匆 倍 里 看 到 这 一 点 。 一 一 偶然 的 瞬间 观察 “ 穿 
木 诗 孩子 的 响 板 旋律 ”产生 一 种 如 此 的 效果 ， 受 大 家 如 此 的 欢 
迎 ， 真是 木 能 想象 某 个 人 会 将 这 种 观察 作为 自己 原本 的 思想 米 
感受 ， 即 使 他 从 来 也 没有 读 到 过 这 个 说 明 。 





10 月 2 日 。 失 眼 的 夜 。 这 已 是 几 天 米 的 第 三 天 。 我 好 好 地 
人 有 睡 了 ,但 一 个 小 时 后 我 醒 了 ， 就 好 像 我 把 头 放 在 了 一 个 错误 
的 窗 麻 里。 我 完全 处 在 清醒 的 状态 ， 我 感到 根本 没有 睡 ， 或 感 
到 只 基 吗 在 一 张 薄 薄 的 毛皮 下 ,我 面临 着 如 何 重新 人 沽 的 状 念 ， 
耶 且 感觉 到 被 睡意 顶 了 回来 。 从 现在 开始 直到 早晨 5 点 ， 整 夜 
就 这 桦 待 着 , 我 虽然 睡 着 , 但 不 一 会 儿 好 多 的 梦 同时 把 我 乔 醒 。 
严格 地 说 ， 我 是 唾 在 我 的 帝 边 同时， 我 自己 不 得 不 眼 梦 纠缠 
在 一 起 。5 点 左右 , 睡觉 的 最 后 痕迹 已 消 魔 尽 了 , 我 只 做 可, 有 
什么 比 清醒 更 为 费力 的 呢 ? 简 击 言 之 ， 我 整 夜 都 是 在 这 种 情况 
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下 度 过 的 ， 那 就 是 ~ 个 健康 的 人 在 真正 入 睡 之 前 皇 刻 所 处 的 状 
态 。 当 我 醒 时 ， 所 有 的 梦境 京 集 在 我 的 周围 ， 但 我 回避 去 思考 
这 些 梦 境 。 指 晓 的 时 候 ， 我 身 在 床 垫上 路 息 ， 因 为 这 一 夜 ,一 
切 希 望都 过 去 了 。 我 思想 着 那些 长 夜 ， 在 这 些 长 徐 尽 时 ， 我 从 
沉睡 中 疏 起 来 . 本 来 后 . 我 就 觉得 好 像 兽 被 封闭 在 果 沉 里 一 幸 。 

今天 夜里 的 一 个 可 怕 现 象 是 出 现 一 个 了 里 上 县 的 小 孩 ， 好像 是 
我 莱特 梅 利 兹 的 婕 婕 的 女 此 。 顺 便 说 一 下 好 并 没有 女儿 ， 吕 
有 几 个 儿子 ， 有 -个 儿子 有 一 次 把 脚 摔 断 了 。 这 个 孩子 与 博士 
妻子 的 女儿 之 间 的 关系 与 此 相反 ,这 女儿 是 我 不 久 前 见 到 过 的 ， 
她 正 走 在 路 上 上 从 一 个 可 爱 的 小 孩 变 成 了 一 个 胖 胖 的 、 穿 着 利 
比 的 小 姑娘。 这 个 腾 服 的 或 者 说 视力 很 红 的 小 孩 ， 两 只 眼睛 曙 
着 -- 副 眼镜 ， 左 眼见 玻 璃 镜 颇 远 ， 是 奶 白色 的 ， 稚 加 形 突出 在 
前 面 ， 布 眼目 进去 ， 由 一 个 紧 贴 眼 框 的 眼镜 片 广 盖 着 。 为 了 使 
镜片 与 视力 配合 恰 当 ， 那 就 必须 送 用 一 种 把 栖 来 代 昔 往常 用 的 
那 种 架 在 耳 汪 上 部 过 来 的 眼镜 腿 ， 这 个 把 柄 的 头 部 光 法 国定 在 
别 的 什么 塌方， 只 有 固定 在 面 类 骨 上 。 这样 ， 就 内 这 个 镜片 向 
车 类 挂 下 一 根 细 细 的 小 棒 , 这 根 细 棒 消 失 在 那 打 穿 了 的 肉 时 , 直 
至 项 到 骨头 的 地 方 为 止 ， 间 时 拉 出 一 根 新 的 金属 丝 棒 ， 并 在 于 
荣 上 回 过 去 . 

我 相信 ， 失 眠 只 是 因为 我 写 东 西 的 缘故 。 因 为 我 写 得 那么 
少 , 那么 精 糕 ， 我 却 是 被 这 种 小 小 的 激动 而 变 得 敏感 起 来 。 我 
觉得 我 对 晚上 特别 反感 ， 但 在 早晨 我 又 感到 有 而 多 的 痛 苗 。 我 
感到 接近 了 撕 裂 我 的 更 大 发 作 的 可 能 性 ， 这 种 发 作 可 能 使 我 有 
能 力 敌 所 有 的 事情 。 两 且 , 我 在 这 一 般 的 震动 中 得 不 到 宁静 , 这 
一 般 的 训 动 就 在 我 自身 之 中 ， 我 没有 时 间 对 它 下 指令 。 这 震动 
最 终 只 是 一 种 压 拂 的， 克制 的 和 谐 ， 这 和 谐 被 释放 出 来 ， 完 全 
特 我 充满 ， 其 至 还 将 我 拉 进 辽 冶 的 境地 ， 然 后 再 将 我 充实 。 但 
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韦 在 对 我 六 说 ， 这 种 在 微弱 希望 旁边 的 状况 只 能 引起 损害 ， 因 
为 我 的 生命 没有 足够 的 自制 力 去 忍受 目前 的 这 种 大 杂烩 ， 在 白 
天 帮助 我 的 是 看 得 见 的 世界 ， 在 夜间 我 的 生命 却 不 受阻 碍 地 将 
我 尊 切 得 粉碎 。 在 这 上 时， 我 总 是 想 着 巴黎 ， 在 巴黎 被 包 尘 的 时 
代 ， 记 及 后 来 查 至 公社 。 对 当时 巴黎 人 来 说 ， 那 些 陌生 的 北部 
和 东部 城郊 的 居民 ， 在 好 多 个 月 的 时 间 里 ， 确 切 地 说 ， 时 时 鹿 
刻 地 接连 不 断 地 穿 过 四 通 八 达 的 街道 ， 就 像 时 钟 的 指针 向着 巴 
黎 的 中 心 移动 。 

我 的 奈 苦 是 一 -我 现在 带 着 这 种 昧 厌 躺 下 一 一 ， 我 如 此 长 
的 时 间 没 有 写作 了 ， 因 此 这 种 写作 还 不 能 安排 进 我 目前 的 状况 
中 ， 可 是 这 个 在 一 些 有 阳刚 之 气 的 男子 那里 肯定 任 少 暂时 成 功 
了 。 

我 今天 如 此 虚弱 ， 可 是 我 却 还 是 给 我 的 老板 讲述 了 这 个 孩 
子 的 故事 。 一 一 我 现在 回忆 起 来 ， 梦 中 的 那 副 眼镜 出 自我 的 母 
亲 ， 她 晚上 坐 在 我 的 旁边， 玩 牌 的 时 候 ， 她 从 夹 鼻 眼 镜 下 面 很 
不 舒服 地 朝 我 看 。 我 已 经 回忆 不 起 早先 兽 见 过 她 的 这 一 夹 鼻 服 
镜 ， 它 甚至 也 是 右边 的 镜片 比 左边 的 镜片 离 眼睛 更 近 。 


10 月 3 日。 同样 的 夜晚 ， 只 是 更 难 入 人 隆 。 在 入睡 时 ， 一 种 
垂 喜 走向 的 疼痛 在 脑袋 里 越过 鼻 根 ， 就 像 来 自 一 道 挤 压 得 很 厉 
害 的 拾 头 纹 。 为 尽快 地 沉静 下 去 ， 我 将 双 辟 交叉 起 来 ， 把 双手 
搁 在 启 上 ， 使 我 那样 直 锯 着 ， 像 一 个 满 灸 蓓 的 士兵 ， 我 认为 这 
是 入 睡 的 好 办 法 。 这 又 是 我 的 梦 履 的 力量 ， 这 些 梦 境 在 我 入 睡 
前 已 经 笔 娃 了 清醒 的 状态 ， 它 们 不 让 我 睡觉 。 我 的 富有 诗意 能 
力 的 意识 在 晚上 和 早晨 是 不 能 忽视 的 ， 我 感觉 到 自己 ,一 直到 
生命 的 基础 都 松动 耻 ， 只 要 我 档 要 的 东西 ， 我 就 能 从 自己 身上 
拿 起 来 。 诱发 出 这 样 的 力量 , 使 我 回忆 起 我 与 B. 的 关系 , 可 是 
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大 们 是 不 让 这 样 的 力量 工作 的 。 它 就 是 在 这 里 涌流 而 出 ， 记 不 
人 允许 释放 出 去 ， 而 只 可 在 反 撞 力 中 毁 天 ， 只 是 因 汶 它 在 这 和 平水 
及 到 一 一 就 是 这 个 区 别 - 一 比较 充满 神秘 的 力量 各 我 的 最 后 的 
东西。 


在 约 登 夫 广 场 ，- 辆 大 旅游 车 里 裁 善 紧 紧 拨 举 在 一 起 的 一 
家 人 从 我 身边 驶 过 ， 汽 车 后 面 一 阵风 带 着 汽油 昧 从 巴黎 扑 j 可 我 
的 面孔 。 


在 办 公 室 口 授 给 本 地 区 一 主要 团体 的 一 则 较 长 的 通告 。 在 
快 元 成 的 结束 处 , 我 停 住 了 。 我 能 看 见 的 尽 是 打字 小 姐 KK, 。 从 
她 的 习性 来 看 , 她 显得 特别 活 小 。 她 移动 一 证 椅子 , 咳 喇 几 声 ， 
手指 在 之 上 跳 来 跳 去 地 打字 ,而且 就 这 样 地 特 整 个 房间 的 注意 
力 引 到 我 的 不 桩 上 来 。 搜 索 帘 如 其 来 的 想法 现在 认 有 了 过 样 的 
价值 ; 它 会 使 她 安静 , 而 且 它 越 是 有 价值 . 越 是 让 人 难以 堵 找 。 
终于 ， 我 得 到 了 “ 严 毛 谴 贵 ”这 个 词 和 与 此 有 关 竟 甸子， 但 还 
基带 着 厌 亚 和 着 下 之 心 把 这 一 切 留 在 口中 ,就 好 像 那 是 生 内 ,是 
从 我 身上 切 下 的 肉 。( 这 使 我 花费 了 如 此 的 辛劳 》 我 终于 讲 出 了 
这 些 ， 却 留 下 了 极 大 的 荡 眉 ， 在 我 身 于 已 经 为 一 种 诗意 的 工作 
作 好 了 一 切 的 准备 ,这 样 -- 种 工作 对 我 来 说 是 - -种 美妙 的 溶解 ， 
是 一 种 真正 的 变 成 有 生命 的 过 程 ， 可 是 我 在 这 里 的 办 公 室 里 却 
必须 因 如 此 一 段 公 文 面 割 弃 一 个 如 此 幸运 的 有 能 为 的 身体 上 的 
一 块 肉 。 


10 月 4 日 。 我 不 安 ,， 并 剑 有 恶意 。 昨 日 入 睡 前 ,我 左下 方 
的 头 部 里 冒 着 网 炮 的 、 得 却 是 凉 凉 的 小 火苗 。 我 前 堪 腿 上 方 感 
到 了 一 种 压力 。 如 果 我 的 思想 集中 到 这 里 的 话 ， 那么 ， 在 我 看 
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来 ， 我 就 是 在 办 公 室 里 也 是 不 能 忍受 的 ， 如 果 有 人 对 我 说 ， 我 
在 一 个 月 里 会 是 没有 什么 事 要 做 的 。 可 是 ， 我 在 办 公 室 里 干事 
大 多 任 自己 的 责任 感 ， 我 确实 感到 安宁 ， 如 果 我 保证 能 让 我 的 
老板 满意 的 话 ,何况 我 并 不 感到 我 的 发 病 是 一 种 可 怕 的 发 作 。 昨 
日 晚上 , 我 还 有 意识 地 阿 声 不 咏 地 下 了 - 些 事 ,我 作 了 散步 , 读 
了 狭 更 斯 的 东西 ， 然 后 觉得 舒服 务 了 ， 丢 掉 了 翡 哀 的 力量 。 我 
曾 把 这 翡 误 罩 作 是 有 丫 理 的 ， 即 使 在 我 看 米 有 点 儿 被 推 撞 到 吗 
远 的 地 方 ， 我 希望 从 这 里 得 到 一 个 较 好 的 睡 腿 。 唾 眠 大 有 点 儿 
深 了 ， 可 是 还 不 够 ， 而 且 常常 中 断 。 我 自我 安 晤 地 说 ， 我 虽然 
又 压制 了 我 身上 出 现 的 激烈 的 运动 ， 但 我 不 想 如 早先 总 是 在 这 
样 的 时 间 之 后 一 样 从 自己 的 手中 放弃 我 自己 ,而 是 ， 我 想 留 在 
清楚 意识 那 种 运动 遗 角 下 的 疼痛 感觉 中 ， 这 是 我 早先 从 来 没有 
做 过 的 事 ， 我 大 概 这 祥 就 能 我 到 一 种 潜藏 在 我 身上 的 坚韧 性 。 








将 近 黄 芭 ， 黑 暗 禾 单 住 我 房间 里 的 长 纱 发 。 人 们 为 什么 需 
要 较 长 的 时 间 去 识别 一 种 颜色 ， 然 后 ， 在 上 共有 决定 性 的 理解 转 
变 之 后 ,很 快 地 对 这 种 颜色 越 来 越 深信 不 疑 。 如 果 说 前 厅 的 光 
线 和 尉 房间 的 那个 光 弘 同时 从 外 部 对 琥 璃 门 产生 作用 的 话 ， 那 
么 ， 为 使 这 种 可 靠 的 印象 不 失去 效果 ， 潍 绿色 的 ,或 更 确切 地 
说 ， 绿 色 的 光 片 ， 几 平 若 薄片 完全 倾 酒 而 下 。 如 果 说 在 前 厅 的 
光 瞳 淡 ， 只 有 后 房 的 光 仍 然 存 在 的 话 ， 那 么 ， 接 近 司 房 的 光 片 
变 成 了 深蓝 色 , 其 他 的 光 变 成 带 有 白色 的 蓝 色 , 各 此 的 白色 ,使 
得 全 部 的 图 通 在 毛 玻 璃 上 (具有 艺术 风格 的 财 票 花头 、 芯 蔓 , 各 
种 各 样 的 四 角形 和 花 叶 ) 融合 了 。 

由 马路 上 和 和 桥 上 的 电灯 交 抛 到 下 面 墙 上 和 层 顶 上 的 光 和 阴 
影 是 役 有 规则 的 ， 互 相交 错 地 枝 盖 着 ， 有 的 部 分 毁灭 了 、 很 难 
识别 ,恰恰 在 下 面 装置 的 电力 统 光 灯 和 在 装修 这 房间 的 时 候 , 根 
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本 没有 采纳 适合 家 庭 妇 女 对 此 的 考虑 ， 就 如 我 的 房间 在 这 个 时 
间 星 从 沙发 看 去 没有 自己 盎 间 申明 一 样 ， 

在 下 面 行驶 着 的 电车 投 上 屋顶 的 光 逻 带 有 白色 , 似 雾 赵 ,而 
且 机 械 地 断断续续 地 沿途 投向 一 面 墙 上 和 屋顶 上 上， 在 边缘 的 地 
方 断 碎 了 。 一 一 在 请 新 的 马路 昭明 下 ,在 它 全 部 反光 的 闪 烧 中 ， 
地 球 仪 立 在 荆 面 上 蒙 有 一 层 淡 录 颜 色 的 存放 要 洗 友 服 的 箱子 上 ， 
在 它 拱 圆 形 的 上 方 有 -- 点 亮点 ， 从 外 表 看 ， 对 它 来 说 似乎 光线 
太 强 ， 尽 管 光线 在 它 的 光滑 表面 内 过 . 更 确切 地 说 ， 它 变 成 了 
带 神色 的 颜色 ， 像 皮 制 的 苹果 ， 留 在 那里 。 一 一 来 自前 厅 的 光 
线 发 出 了 一 片 大 面积 的 光亮 ， 照 在 床上 面 的 墙 上 ， 这 光亮 从 床 
头 一 端 出 发 在 一 条 摇 葛 的 路 线 中 被 限制 住 了 ， 这 时 劾 ， 它 把 床 
压低 了 ,和 将 香 暗 的 床 栏 加 寅 了 ， 将 康 上 面 的 天 花 板 抢 高 7。 





10 月 5 日 。 几 天 以 来 , 我 第 一 次 不 得 安宁 ， 即 使 在 写 这 些 
之 前 。 我 对 我 的 姐姐 发 罗 ， 她 走 进 我 的 房间 ， 并 拿 一 本 书 坐 在 
桌 边 。 我 企盼 着 有 一 个 小 小 的 机 会 来 临 ， 以 发 港 这 个 愤 奶 。 她 
终于 从 柜子 上 取 来 一 张 名 片 ， 并 用 它 在 牙齿 之 间 拨 来 撤去 。 从 
这 愤 荡 里 留 下 给 我 的 只 是 脑袋 里 浓烈 的 烟雾 。 带 者 发 出 的 愤怒 
和 开始 出 现 的 轻松 与 自信 ， 我 开始 写作 。 


昨天 晚上 在 萨 旗 伊 咖啡 馆 。 那 里 是 犹太 人 的 社会 。 克 卢 格 
夫人 是 “ 具 男 性 气质 的 女 口技 演员 ”。 穿 长 袍 , 黑色 短裤 ,白色 
长 统 裤 ， 一 件 从 黑色 马甲 露出 的 薄 纱 的 白色 衬衣 ， 衬 亦 在 脖子 
前 面 由 一 个 线 币 的 钮 扣 系 着 ， 然 后 卷 折 在 一 个 宽松 的 长 长 露出 
的 领子 里 。 在 有 一 头 女 人 头发 的 脑 禾 上 ， 有 一 - 顶 暗 色 的 没有 边 
沿 的 小 便 帆 ,再 上 硬是 一 项 大 而 软 的 、 带 有 高 高 向 上 卷曲 边 洛 
的 帽子 ， 要 是 必要 的 话 ， 她 丈夫 也 戴 这 顶 帽 子 。 一 一 我 一 点 儿 
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也 不 知道 ， 她 和 她 丈夫 措 写 的 是 什么 样 的 人 物 。 我 要 是 向 某 个 
人 说 明 这 些 人 人物, 区 不 想 疝 这 个 人 承认 我 的 无 知 , 我 会 看 到 , 我 
把 这 些 人 物 看 作 是 全 教区 的 仆人 ， 是 犹太 教堂 的 职员 ， 是 曾 名 
的 懒汉 , 是 由 教区 养 着 的 人 .。 不 管 怎 样 从 宗教 方面 的 原因 来 说 ， 
他 们 是 有 特权 的 饼 讨 者 ， 这 些 人 由 于 他 们 的 特殊 地 位 正好 与 教 
区 生活 的 中 心 靠 得 非 常 近 ， 由 于 无 所 事 事 却 又 十 分 留意 的 东 游 
西 萝 ， 他 们 知道 很 多 歌曲 ， 完 全 知 严 所 有 教区 成 员 的 状况 ， 可 
是 也 由 于 他 们 与 各 行 各 业 的 生活 脱离 了 关系 ， 有 关 这些 方 面 的 
知识 。 什 么 也 不 知道 。 他 们 这 些 人 人 是 一 种 特殊 、 纯 粹 形式 上 的 
犹太 人 ,他们 只 是 生活 在 宗教 里 , 在 这 种 生活 里 , 不 花 劳累 ,不 
要 理解 没有 苦恼 。 他 们 每 一 个 看 上 去 像 是 一 个 使 瓜 ， 一 个 贵 
族 的 乱 太 人 被 杀害 , 他 们 就 立即 天 笑 , 向 一 个 叛 道 者 出 卖身 已。 
当 被 揭露 的 谋杀 者 服毒 自杀 ， 并 呼唤 上 帝 的 时 候 ， 他 们 就 跳 直 
甸 来 、 和 狂 殖 地 将 双手 放 在 络 胶 胡 于 旁边 。 这 一 切 都 只 是 因为 他 
们 十 分 地 轻 贱 ， 一 有 什么 压力 就 朝 地 上 一 和 蔓 ， 很 为 敏感 ， 他 们 
干巴 的 验 马 上 就 能 大 婴 起 来 (他 们 痛 册 起 来 脸 相 怪异 ),， 可 是 一 
已 压力 过 去 ,他们 点 儿 也 不 知道 自己 的 重量 ， 便 立即 往 高 处 
蹦跳 起 来 。 

钢 此 ， 他 们 肯定 要 为 一 段 严肃 的 炬 剧 十 分 担心 ， 如 会 拉丁 
文 的 人 写 的 《改变 宏 教 信仰 的 人 3》。 他 们 常 党 点 起 脚尖 把 两 腿 时 
现在 链 右 前 面 的 空间 ， 总 是 以 大 人 物 出 现 ， 他 们 不 去 理解 这 戏 
剧 中 令 人 激动 的 地 方 ， 反 而 将 其 弄 得 支离破碎 。 现 在 ， 这 段 严 
肃 的 戏剧 是 在 非常 完整 的 、 以 各 种 可 能 的 即兴 表演 表现 的 、 由 
一 致 的 感情 维系 起 来 的 话语 中 户 开 的 ， 即 使 这 情节 只 是 在 舞台 
的 鹿 后 进行 ， 它 总 还 是 保留 了 它 自 己 的 意义 。 早 先 常常 是 两 个 
穿 长 袍 的 人 被 压 在 下 面 ， 这 正和 适合 他 们 的 特性 。 任 尝 他 们 伸展 
手 辟 ， 手指 发 出 响声 ， 人们 只 是 从 后 面 看 到 那个 凶手 ,他 服毒 ， 
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将 手 伸 向 他 本 来 显得 太 宽 的 领子 ， 播 揪 晃 晃 地 朝 门 走 去 。 

中 调 拉 得 颇 人 长 、 身 体 随 着 旋律 运动 。 由 于 演奏 的 曲调 节拍 
有 长 有 短 ， 音 乐 通 过 性 部 的 摇 扫 ， 在 静 静 的 呼吸 中 ， 手 璧 上 下 
的 伸展 ， 手 党 与 额头 的 接近 ， 以 及 小 心 史 瞻 避 免 的 接触 ， 这 一 
切 表 现 虽 与 旋律 相应 的 最 好 效果 . 它 有 点 儿 使 人 想起 捷克 的 民 
间 和 舞蹈 施 拉 帕 友 。 

在 有 些 歌曲 里 ， 在 “犹太 人 的 孩子 般 大 笑 ”的 致 调 中 ， 站 
在 舞台 上 的 那 位 女子 ， 因 为 是 犹太 女人 , 她 的 顾盼 将 我 们 这些 
现 众 明 下 到 她 的 身上 ， 国 为 我 们 这 些 观众 也 是 犹太 人 人 ， 不 用 对 
基督 徒 表 示 渴 望 或 好 奇 ， 我 的 脸 直 就 发 生 了 一阵 战栗 。 那 位 政 
府 的 代表 , 太 概 除了 一 个 仆 生 和 两 个 在 舞台 左边 站 着 的 女 佣 外 ， 
优 大 厅 里 的 叭 一 的 基督 伦 ， 是 一 个 可 怜 的 人 。 他 患 有 面部 肌肉 
籁 拌 症 ,特别 基 验 的 左 半 部 ， 当 然 也 强烈 地 荔 延 到 右边 ， 这 张 
验 上 的 肌肉 几乎 是 以 难以 觉察 的 飞快 速度 有 规律 地 收缩 和 恢复 
原状 的 ， 我 觉得 如 钟表 的 秒针 走动 那样 短暂 。 这 种 富 动 在 越过 
左 眼 的 时 候 , 便 几 竺 消逝 了 。 在 这 张 已 经 完全 医 唐 的 脸 上 ， 由 
于 这 种 抽 搞 ， 新 产生 的 小 而 鲜 辣 的 肌肉 在 发 展 着 。 

详细 询问 、 召 响 或 解释 犹太 法 典 的 旋律 : 空气 进入 一 很 管 
道 ， 拿 起 这 根 管 道 ， 为 此 ， 对 着 这 个 被 回 的 人 ， 从 稍 远 处 一 个 
一 般 来 说 很 为 可 观 . 在 旁 曲 处 却 显得 不 起 根 的 大 螺丝 开始 转世 。 








10 月 6 日 .两 个 老年 人 坐 在 舞台 边 长 桌 顶 端的 地 方 ， 其 中 
一 个 用 双 臂 撑 在 党 上 ， 只 有 他 的 脸 高 高 地 向 右 转 向 舞台 ， 他 那 
张 虚 肿 红色 的 脸 和 一 堆 没 有 规划 的 四 角形 纠缠 的 胡子 ， 将 他 的 
年 龄 可 怜 地 隐 并 起 米 了 。 而 另 一 个 正好 对 着 舞台 ， 他 郑 张 由 于 
他 的 年 龄 面 变 得 干 癌 的 脸 被 桌子 阻隔 善 ， 他 只 是 由 左 腾 膊 依 着 
桌 边 , 他 的 右 腹 聘 在 空间 保 持 着 弯曲 . 为 更 好 地 享受 这 旋律 , 他 
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的 一 双 脚 尖 追 随 着 这 一 旋律 而 动 ， 短 烟斗 在 他 的 右边 也 随 着 节 
奏 微 微 下 垂 。"“ 两 个 老 活 鬼 ， 就 这 样 一 块 噶 吗 ?” 一 位 妇女 一 会 
儿 向 这 个 ， 一 会 儿 向 那个 老人 叫 着 ,微微 地 以 着 身子 ， 并 向 前 
伸 着 手臂 作 驱 赶 状 。 

这 种 旋律 很 能 抓 住 每 一 个 突然 跳 起 来 的 人 ， 拨 抱 住 他 所 有 
的 热情 ,而 不 是 将 这 热情 撕 异 。 有 人 就 是 不 相信 ， 就 是 这 样 的 
旋律 给 他 们 带 来 了 这 样 的 热情 。 因 为 那 两 个 穿 长 袍 的 人 匆匆 地 
赶 着 唱歌 的 节拍 。 对 他 们 来 说 ， 躯 体 就 好 像 是 按 它 自身 的 需要 
而 伸展 的 。 在 唱 了 葡 的 时 候 ， 两 手 折合 在 一 起 ， 显 然 表 现 出 人 进 
入 角色 的 最 良好 的 尾 意 感 。 一 老板 的 孩子 们 在 一 个 角落 与 克 
卢 格 夫人 一 起 在 舞台 上 , 在 涉及 到 孩子 内 容 时 , 就 眼 着 唱 起 来 ， 
这 个 施 律 充满 在 两 个 尖 起 的 瞒 惰 之 间 的 嘴巴 里 。 

这 段 戏 的 内 容 ， 赛 德 曼 ， 一 个 富有 的 犹太 人 ， 显 然 是 因为 
他 罪恶 的 直觉 越 来 越 明显 , 出 子 这 种 目的 , 他 要 求 接受 洗礼 ,在 
20 年 前 ， 他 就 毒害 了 他 的 妻子 , 那 时 他 妻子 并 没 强制 自己 接受 
洗礼 。 自 此 之 后 ， 他 努力 地 去 忘掉 那些 隐语 ， 这 些 隐 语 在 他 的 
讲话 中 自然 并 不 是 有 意 带 出 来 的 ， 特 别 在 开始 ， 为 了 引起 听众 
注意 ， 而 且 因为 在 要 发 生 的 情节 之 前 还 有 些 时 间 ， 因 而 这 种 隐 
语 常常 在 所 有 的 犹太 风范 面前 引起 很 大 的 厌恶 。 他 将 他 的 女儿 
许配 给 军官 德 拉 疙 米 洛 夫 ， 而 她 却 爱 善 她 的 表 哥 一 一 年轻 的 埃 
德尔 曼 。 在 一 个 大 场景 中 ， 她 用 不 常用 的 、 腰 部 显得 很 不 自然 
的 冷漠 态度 站 着 ， 向 她 的 父亲 解释 道 ， 她 严格 遵守 犹太 人 的 风 
习 , 而 且 她 用 一 种 对 强加 子 她 的 强制 的 轻 蓝 大 笑 来 结束 整整 的 
一 幕 。( 这 出 戏 中 的 基督 徒 是 赛 德 曼 的 一 位 正直 的 波兰 籍 仆人 ， 
他 后 来 在 揭露 他 的 主人 方面 作出 了 贡献 ,他 的 正直 首先 是 因为 ， 
必须 收集 围绕 在 赛 德 曼 身 边 的 对 立 的 东西 。 这 出 戏 除 了 描写 军 
宫 的 过 销 外 , 很 少 再 涉及 他 , 因为 他 作为 出 身高 贵 的 基督 徒 ,无 


日 记 (1910 一 1923》 67 


大 对 他 感 兴趣 。 同 样 还 有 一 位 后 来 登场 的 基督 徒 总 统 ， 最 后 还 
有 一 位 基督 对 仆人 ， 他 的 凶 亚 并 设 超 趣 凶 地 人 世 的 要 求 和 两 个 容 
长 袍 人 的 滑 称 角色, 尽管 马克 斯 称 他 是 一 个 大 屠杀 者 。) 但 德 拉 
艾 米 将 去 不 论 出 自 什 么 样 的 原因 只 能 结婚 ， 如 果 老 埃 德 尔 竖 所 
党 氛 仁 的 他 的 转变 实现 的 话 。 可 是 老 埃 鹤 尔 曼 并 没有 递 过 这 转 
变 的 信息 ， 尽 管 他 正 机 渤 身 去 巴勒斯坦 ， 也 尽管 赛 稚 曼 想 给 现 
金 支 付 路 费 。 女 儿 对 这 位 热恋 的 军官 显得 自负 ， 而 且 夸 焰 自 己 
的 犹太 民族 , 尽管 她 已 受过 洗礼 , 这 位 军官 知道 没有 别 的 办 法 ， 
软 挫 着 腹 笨 与 双手 ， 求 救 地 看 着 这 位 父亲 。 友 儿 和 逃 往 埃 德尔 曲 
身边 ， 她 想 与 自己 的 心上人 人 结婚， 即便 是 暂时 秘密 地 结婚 。 央 
为 一 个 犹太 人 按 世 俗 观念 不 能 与 一 个 基督 徒 结 婵 。 显 然 ， 没 有 
她 父亲 的 同意 , 她 蚌 不 能 改版 犹太 教 的 ,这 位 父亲 很 快 看 出 , 没 
有 手段 一 切 均 会 失去 ， 他 表 而 上 为 这 个 婚姻 祝福 。 大 家 都 原谅 
他 ， 并 开始 那么 地 爱 上 了 他 ， 就 好 像 他 们 大 家 过 去 犯 了 错误 亿 
的 ， 划 至 连 老 斤 德尔 曼 竟 然 也 有 了 如 此 感觉 ， 尽 管 他 知道 赛 德 
曼 毒 死 了 他 的 妹妹 。‘ 这 个 漏洞 大 概 是 由 于 一 处 省 略 而 引起 的 ， 
但 也 可 能 由 于 这 出 戏 主要 是 在 口头 上 从 一 个 演 减 剧团 传 公 另 一 
个 演戏 剧团 的 缘故 。) 由 于 这 种 和 解 , 赛 德 曼 首 先 达到 了 与 德 拉 
艾 米 洛 夫 的 交换 , 因为 ,“ 你 知道 ,” 他 说 ,“ 我 不 想 让 这 位 德 拉 
万 米 洛 夫 说 有 关 和 犹太 天 的 坏话 。* 耐 埃 德尔 曼 白 白地 将 她 让 给 了 
他 ， 然 后 赛 德 曼 将 老 埃 德尔 曼 叫 到 幕后 的 门帘 处 ， 据 说 是 让 他 
看 什么 东西 , 就 从 后 面向 他 播 进 一 把 刀子 , 穿 过 睡 袍 刺 进 背部 ， 
‘在 和 解 与 谋杀 之 间 , 赛 德 她 兽 离 开 了 舞台 一 段 时 间 , 是 为 思考 
这 个 阴谋 , 并 去 买 了 这 把 刀子 。) 他 想 用 这 手段 来 将 这 位 年 轻 的 
埃 管 尔 曼 送 上 统 刑 架 ,因为 嫌疑 肯定 会 落 在 埃 巷 尔 妈 的 身上 ,而 
且 他 的 女儿 对 作 拉 七 米 洛 去 来 说 就 是 自由 的 了 。 他 和 逃走 本 ， 老 
埃 德 尔 曼 策 在 门 窒 的 后 面 。 女 此 披 着 新 娘 的 婚纱 出 现 了 ， 挽 着 
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年 轻 的 埃 花 尔 曼 的 脂 有 笨 ， 他 穿着 祈 社 服 。 遗 撼 的 是 ， 恕 他们 见 
到 的 一 样 ， 父 亲 没 有 出 现 。 赛 德 友 来 了 ， 看 上 去 对 看 到 这 一 对 
新 婚 夫 妇 感 到 幸福 。 这 时 一 个 人 出 现 了 ， 也许 是 德 拉 臣 米 洛 夫 
自己 ,也许 仅仅 是 一 个 演员 , 其 实 是 一 个 我 们 不 熟悉 的 侦探 , 而 
且 声 称 , 必须 要 搜查 家 中 , 因为 “在 这 家 中 , 他 的 生命 不 安全 。” 
赛 鼻 曼 ;“ 孩 子 ， 你 们 不 要 担心 , 这 自然 是 一 个 错误 ， 这 是 显 而 
易 见 的 。 这 一 切 都 将 会 天 清楚 的 .” 埃 德尔 明 的 尸体 找到 了 ,年 
轻 的 埃 德 尔 曼 被 他 的 恋人 拖 搜 郑 ， 他 被 搬 了 。 赛 龙 虹 以 极 大 的 
耐心 和 不 时 插 进 来 的 有 力 的 说 明 措 学 着 整整 的 ~- 幕 。( 是 的 , 是 
的 , 非常 好 。 但 这 是 不 对 的 。 是 的 , 这 已 经 是 不 错 的 了 。 当 然 ， 
当然 ,) 那 两 位 穿 长 袍 的 人 , 他 们 应 该 如 何在 法 庭 前 证 明 老 埃 稚 
尔 曼 和 年 轻 的 埃 德 尔 明之 间 所 谓 多 年 的 仇恨 妮 ? 他 们 进展 得 很 
困难 ,而 且 有 不 少 误解 。 终 于 ， 他 们 在 一 个 即兴 的 法 庭 场景 排 
练 中 出 现 ， 而且 宣称 , 赛 德 曼 委托 了 他 们 ， 以 以 下 的 思路 描述 
这 件 事情 一 一直 至 他 们 终 子 是 那么 专注 地 进 人 人 那 种 优 根 之 中 ， 
以 致 他 们 甚至 -~ 一 赛 配 曼 青 也 无 法 阻止 他 们 一 一 能 够 指出 ， 谋 
杀 基 皮 样 发 生 的 ， 丈 夫 是 怎样 借助 一 个 新 日 状 小 而 包 将 妻子 刺 
倒 的 。 这 当然 又 是 节 外 生 枝 了 。 尽 管 如 此 ， 赛 德 最 对 这 两 个 人 
勉强 同意 ， 并 希望 他 们 两 人 帮助 此 官司 有 一 个 好 的 结局 。 也 许 
未 用 讲 任 何 话 ， 因 为 这 是 理所当然 的 ， 上 帝 在 这 里 代 蔡 由 缩 的 
写作 者 为 虔诚 的 听众 进行 干涉 了 ， 而 昌 失 去 理智 地 打击 这 个 因 
恶 者 。 

在 最 后 一 幕 星 仍然 是 那 位 永恒 的 德 拉 北 米 将 夫 的 演员 作为 
主 法 官 坐 在 那里 【这 蜂 也 表现 了 对 基督 徒 的 轻 玖 ， 一 个 犹太 演 
员 可 以 是 足 演 上 三 个 基督 徒 的 角色 ， 即使 他 饰演 这 些 人 物 很 精 
败 , 也 无 伤 大 雅 ), 在 他 淮 边 的 是 作为 辩护 人 的 有 着 浓密 头发 和 
医 须 的 人 ， 大 们 很 快 就 认 出 来 ， 这 是 赛 德 曼 的 女 攻 。 人 们 虽然 
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蕊 上 认 出 她， 但 由 于 好 长 时 间 想 到 的 是 德 拉 埃 米 洛 夫 ， 而 把 
她 看 作 是 演员 的 蔡 身 。 直到 临近 这 一 幕 的 一 半 , 人 们 才 看 到 , 为 
了 救 她 的 心上人 , 她 搞 了 装束 . 两 个 穿 长 袍 的 人 应 该 各 自作 证 ， 
可 是 这 对 他 们 来 说 很 艰难 ， 因 为 他 们 做 戏 做 得 太 远 了 。 他 们 也 
不 懂 法 官 的 标准 德语 , 辩护 人 自然 帮忙 ,如 果 情 况 太 槛 砍 的 话 ， 
他 也 就 不 得 不 向 他 低 志 耳语。 随后 、 赛 德 曼 来 了 ， 他 早 就 已 经 
企图 通过 拉扯 衣服 来 指挥 这 两 个 穿 长 袍 的 人 了 。 通 过 他 流利 的 
有 准备 的 演说 ， 通 过 他 理智 的 举止 ， 通 过 他 跟 法 官 的 准确 的 谈 
话 ， 他 给 早先 的 证 大 留 下 了 良好 的 印象 ， 这 印象 与 我 们 知道 他 
的 情况 形成 了 -种 可 怕 的 对 照 。 他 的 述说 实在 没有 内 容 、 遗 体 
的 是 他 对 整个 事情 经 过 知道 得 很 少 。 现 在 要 看 最 后 一 位 见证 人 
了 。 他 是 仆人 ， 对 此 并 不 完全 清楚 知道 ， 实 际 是 赛 德 昆 的 控诉 
人 人 。 他 看 到 赛 德 曼 去 买 刀 了 ， 他 知道 ， 赛 德 归 在 关键 时 刻 曾 在 
埃 德 尔 曼 身边 .他 最 终 知 道 ， 赛 德 曼 仇 恨 犹 太 人 ， 特 别 恨 埃 德 
尔 曼 ， 并 起 将 其 昔 换 。 丙 个 穿 长 袍 的 人 跌 起 来 ， 而 且 很 高 兴 地 
表示 能 确证 这 所 有 的 事情 。 赛 德 最 抗拒 着 ， 变 成 了 有 点 不 知 所 
搭 的 失态 的 正人 君子 。 这 时 提 到 他 的 女儿 。 她 在 哪里 ? 当然 是 
在 家 中 ， 他 是 对 的 。 不 ,她 不 是 这 样 做 的 ， 辩护 人 断定 ， 并 想 
证 明 这 一 点 ， 她 转向 墙壁, 拿 下 假发 , 转身 朝向 惊 情 的 塞 德 曼 ， 
露出 是 他 女儿 的 真相 ， 即 使 好 去掉 了 影 希 ， 上 嘴 层 的 纯 和 白色 好 
像 还 是 留 下 了 一 种 惩罚 的 印象 。 为 称 脱 尘世 的 正义 ， 赛 德 最 拿 
出 了 毒药 ， 他 共 认 自己 于 的 坏事 ,可 是 他 根本 不 是 向 人 ， 而 是 
向 他 现在 信和 佩 的 犹太 上 帝 承 认 。 这 个 时 候 弹 钢琴 的 演员 奏 出 一 
段 旋 律 ， 那 两 个 穿 长 袍 的 人 觉得 被 这 旋律 感动 ， 情 不 自 禁 地 跳 
起 舞 来 。 在 幕后 站 着 联合 起 来 的 那 对 新 婚 夫 妇 ， 他 们 ， 特 别 是 
严肃 的 新 朗 ， 按 古老 的 犹太 教堂 习惯 的 旋律 唱 了 起 来 。 
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两 个 穿 长 袍 的 首先 登场 。 他 们 件 着 为 犹太 寺院 幕 款 用 的 愈 
子 来 到 赛 德 曼 的 房间 ， 环 顺 四 周 ， 感到 不 舒服 ， 便 互相 看 了 一 
眼 ， 指 手 划 脚 地 洛 着 门 柱 走动 ， 浅 有 发 现 正统 犹太 人 挂 的 那 种 
经 典 羊 度 纸 此 轴 ， 在 别 的 门 上 也 串 有 。 他 们 却 不 信 ， 有 怜 到 各 个 
门 劳 的 向 处 ， 一 册 地 拍打 者 门 社 的 土方 ， 发 出 敲 击 声 ， 像 隶 苑 
量 一 样 ， 一 会 儿 登 高， 一 会 有 苯 下， 可惜 这 一 切 都 白费 劲 。 直到 
现在 他 们 也 没 说 一 句 话 。 








死 卢 格 去 人 和 去 年 的 W. 夫人 之 间 有 相似 的 地 方 。 训 点 格 
夫人 也 许 有 着 一 点 儿 比 较 和 柔弱 和 单纯 的 性 格 ， 因 此 她 电 得 漂亮 
与 体面 .这 位 下. 夫人 水 远 悬 那样 该 谐 .可 是 她 常常 用 她 的 大 屁 
股 碰 擅 与 她 同 台 演出 的 演员 。 此外， 她 身 旁 还 有 一 个 不 怎么 样 
的 女 歌 者 ， 我 们 根本 不 认识 这 个 新 人 。 


“ 玄 口 技 演员 " 汪 来 是 一 个 错误 的 称呼 .由 于 她 单 在 长 袍 里 ， 
她 的 身体 都 被 遗忘 了 ,只 是 因为 她 肩膀 的 抽 搞 和 背部 的 转动 ,这 
就 像 是 在 跳 重 咬 时 发 生 的 那样 ,这 才 使 人 想起 她 的 身体 。 和 袖子 
尽管 不 长 ， 伍 不 时 地 朝 上 卷 一 段 ， 为 此 ， 观 众 对 这 位 作出 那么 
和 多才 泪 ， 并 用 解释 狐 太 法 典 的 方式 说 话 的 女人 ， 期 盼 着 莫大 的 
轻松 ， 并 专心 致 志 地 注意 着 副 情 的 发 展 . 

很 想 看 一 场 大 的 狐 太 戏剧 ， 可 是 这 种 演出 可 能 在 这 全 小 人 
物 和 不 清楚 的 排练 中 受到 了 摄 害 。 我 还 想 认 识 认识 犹 太 文 学 , 显 
然 ， 一 种 不 间断 的 民族 地 位 的 斗争 成 了 这 种 文学 的 一 部 分 ， 而 
县 这 种 斗争 决定 了 每 一 部 作品 。 自然 , 一 种 地 位 并 不 是 文学 , 在 
通常 的 情况 下 也 不 是 被 正 迪 人民 的 文学 。 这 大 要 在 斗争 的 年 代 
也 在 其 他 的 民族 那里 发 生 。 民 族 斗 争 的 文学 出 现 ， 其 他 的 、 较 
还 产生 的 作品 ， 由 于 受到 观众 的 鼓舞 ， 才 在 这 种 意义 上 获得 民 
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族 的 外 装 , 例如 《被 出 卖 的 新 娘 》。 但 在 这 里 看 米 ， 只 有 第 一 种 
类 的 作品 经 受 住 考验 .而 且 是 持久 的 。 


看 一 看 寿 个 演员 像 我 们 一 样 软 默 期 竺 的 简单 的 舞台 ， 因 为 
那个 有 着 三 夯 墙 鉴 、 椅 子 和 桌子 的 舞台 一 定 要 满足 于 所 有 剧情 
的 需要 。 我 们 并 不 期 记 从 舞台 本 身 那 里 得 到 什么 ， 我 们 以 我 们 
全 部 力量 期 望 于 多 的 是 演员 ， 因 此 ， 我们 毫 不 反抗 那 从 空 雯 后 
传 来 的 歌唱 的 吸引 ， 歌 唱 激 发 了 人 们 的 想象 。 





10 月 日。 要 是 我 到 了 四 十 岁 ， 那么 ,我 大 概 将 会 与 -个 
有 副 前 旋 的 、 稍 稍 由 上 层 暴 句 出 目 齿 来 的 老 嫩 娘 结婚 。 兽 在 已 
歼 和 伦敦 待 过 的 KK, 小 姐 哈 里 的 上 门牙 ， 就 像 人 人 们 在 睦 盖 间 交 
义 的 双 腿 一 样 , 互相 纵 挤 着 . 但 我 几乎 到 不 了 四 十 岁 。 对 此 , 比 
如 说 内 心 的 紧张 就 表现 出 来 了 ,这 紧张 常常 布 满 我 左 半 个 脑 找 ， 
提 上 去 就 像 有 一 神 内 部 麻 狂 的 感觉 。 如 果 我 不 去 顾及 烦恼 。 只 
是 想 观 看 的 话 ， 那 给 我 的 印象 就 像 在 学 生 教科 书 时 看见 的 帖 袋 
横 截 面 图 一 样 ， 或 者 像 在 活 尸 体 上 无 痛 的 解剖 - - 样 ， 那 把 万 持 
续 不 断 地 ， 带 点 冷 淖 而 又 小 心 翼 翼 地 ， 党 常 停 着 不 动 、 尔 后 又 
问 过 来 ， 有 时 静 静 地 放 善 、 紧 紧 挨 着 还 在 工作 的 局 部 大 脑 的 即 
叶子 一 般 薄 的 外 壳 。 








今天 夜 疗 的 楚 ， 我 本 人 早 不 以 为 它 是 美丽 的 .除了 那个 由 
两 个 根 反 的 注解 组 成 的 小 小 请 猎场 景 之 外 ， 它 带 来 了 那 神 巨大 
的 梦 的 喜悦 可 是 我 已 经 将 它 忘 了 。 

我 走 善 一 一 是 不 是 -- 开 始 马 克 斯 就 主场， 我 不 知道 了 一 - 
穿行 在 第 二 、 三 层 楼 高 度 的 长 长 的 屋 群 ， 就 像 人 们 在 列车 的 通 
道上 及 一 个 车 晒 穿 行 到 另 一 个 车 叮 一 样 。 我 走 得 很 快 ， 大 概 也 
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是 因为 房子 有 时 是 那么 容易 倒塌 的 缘故 ， 人 们 就 得 赶紧 加 快速 
度 . 房屋 之 间 的 门 并 没完 全 引起 我 的 注意 ， 那 是 一 排 非 常 巨大 
的 房间 ,但 人 人 们 不 仅 可 认 出 各 个 住宅 的 不 同 ， 而且 也 可 看 出 房 
子 的 不 同 来 。 我 穿 过 的 大 概 只 是 镁 有 床铺 的 房间 。 只 有 一 种 典 
型 的 床 留 在 我 的 记忆 里 了 ,这 张 床 放 靠 在 我 堪 方 旁 边 的 黑暗 的 ， 
或 者 说 是 脏 脏 的 、 大 约 如 天 奏 板 一 样 的 斜 墙 边 ， 床 上 的 用 品 层 
次 不 高 ， 上 面 的 被 子 原来 只 旦 一 块 粗糙 的 麻 巾 ， 而 且 被 睡 在 这 
里 的 人 用 脚 戌 踏 得 不 成 样子 ， 一 个 角 垂 挂 下 来 。 在 这 个 许多 人 
正身 在 床上 的 时 候 我 穿 过 他 们 的 房间 。 我 感到 害 着 ， 因 此 ， 我 
点 起 脚尖 跨 着 大 步 走 过 。 不 管 怎 乏 说 ， 我 希望 以 此 来 表示 ， 我 
只 是 迫不得已 穿 过 这 里 的 , 一 切 都 尽量 地 表现 出 体贴 . 轻微 , 让 
我 的 通行 完全 不 引起 别人 的 注意 。 因 此 我 在 同样 的 房间 里 从 不 
转 过 头 去 ， 要 么 只 看 临街 的 右边 ， 要 人 么 只 看 墙壁 左边 的 地 方 。 
这 一 系列 住宅 常常 被 青楼 所 中 断 ， 尽 管 我 好 像 是 因为 它 的 
缘故 才 穿 行 这 条 路 的 ， 可 是 我 在 通过 它 的 时 候 特 别 快 ， 使 得 我 
除了 它 的 存在 之 外 什么 也 设 注意 到 ， 所 有 住宅 的 最 后 一 个 房间 
又 是 一 家 青楼 ， 我 在 这 里 留 下 来 了 。 对 着 我 四 进门 的 墙 ， 也 就 
是 这 一 系列 住房 最 后 的 墙 ， 要 么 是 玻璃 做 的 ， 要么 干脆 是 打通 
了 的 ,我 要 是 再 走 下 去 也 许 会 摔 下 去 。 很 可 能 是 ， 墙 是 打通 了 
的 ， 在 地 板 的 边缘 策 着 妓女 。 我 看 到 ， 地 上 有 两 个 妓女 ， 有 一 
个 脑袋 有 一 点 儿科 过 边缘 套 拉 在 自由 的 空气 里 。 左 边 是 一 翅 
坚固 的 墙 璧 ， 它 对 面 的 墙 右边 是 不 完善 的 ， 人 们 朝 下 看 是 一 座 
院子 ， 但 着 不 清 它 的 地 面 ， 一 座 年 久 失 修 的 厅 色 楼 梯 通 往 下 面 
的 好 多 地 方 。 这 房间 里 的 灯 关 掉 之 后 . 天 花 板 就 父 与 在 其 他 房 
问 里 的 一 翌 。 
主要 跟 脑 袋 奔 拉 下 来 的 兹 女 待 在 一 起 。 马 克 斯 跟 躺 在 她 
左边 的 妓女 在 一 起 。 我 摸 着 她 的 腿 ， 然 后 停 在 那里 ， 有 节奏 地 
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下 她 的 大 腿 。 我 的 次 娱 兴 敏 是 奢 祥 高 .我 不 免 域 到 惊 分 、 人 科 
- 定 为 这 各 正好 是 映 美 丽 节 次 媒 什 么 也 还 没有 区 作 , 我 相 倍 ,我 
《而 且 是 戈 猩 及- 人) 航 卫 了 世界 . 然后 ， 妓 交 焦 着 静 轴 着 的 腿 
抬 起 她 的 上 号 、 将 青 转 疝 我 令 我 孜 慢 的 是 ， 她 的 背 上 布 满 了 
带 着 苍白 边缘 、 被 火 梁 肖 红 的 大 轿 圈 和 在 这 些 大 周 冉 之 间 喷 射 
出 来 的 红色 的 溃 少 。 我 现在 才 发 现 , 她 的 身体 上 全 是 这 些 印 痕 、 
我 的 大 姆 楷 在 她 的 甩 服 上 上 就 齐 卉 过 这 样 的 斑痕 ， 这 些 红色 的 块 
坪 在 我 的 手指 芋 留 下 了 像 是 破 痒 图 玲 的 印记 。 

我 退 到 - 些 男 人 们 中 阿 ， 季 人 科 像 是 在 靠近 岂 稀 出 口 处 的 墙 
边 等 竺 着 . 在 这 阶梯 上 痢 闫 有 人 来 来 往往 , 他 们 那样 等 待 着 ,就 
像 乡 下 的 男人 大 们 在 星 捧 天 的 蛙 展 拥挤 在 集 市 上 - 样 。 因 此 这 所 
也 是 毕 期 大 ， 这 里 也 有 滑 移 的 场面 。 有 一 -个 明子 卡 出 ， 在 他 机 
前 , 我 和 马克 斯 感到 害怕 让 有 原因 的 , 这 个 男子 后 来 走 上 楼梯 ， 
向 我 走 来 ， 而 这 时 修 ， 我 和 蕊 克 斯 带 着 丽 惧 ， 等 待 关 他 的 不 论 
是 什么 样 的 可 怕 的 成 胁 ， 原 来 他 向 我 提出 - -个 幼稚 得 可 笑 的 问 
题 。 我 后 来 就 站 在 那里 ， 并 关切 地 看 着 与 克 斯 在 这 个 酒店 里 没 
有 玖 惧 地 随意 地 坐 在 左边 的 地 上 ， 力 着 - 盘 往 称 的 上 豆 汤 。 在 
淘 里 土豆 看 上 去 是 伸 大 圆 妹 ， 有 -个 特别 六 。 位 用 调和 药 挤 压 这 
只 土豆， 也许 是 用 两 个 铀 帝 搅 进 汤 里 ， 或 只 是 让 它 演 米 滨 太 ， 


























10 月 10 日. 给 又 契 一 博 登 巴 薪 报 》 写 一 篇 著 忆 和 反对 教 
育 机 构 的 辩论 文章 。 


昨日 晚上 在 墓地 上 上. 有 三 个 在 排练 后 出 采 的 女 演员 向 我 迎 
面 走 来 。 旨 很 快 看 出 这 三 个 女子 的 美玉 荐 很 不 容易 的 ， 何 沉 还 
想 看 看 跟 在 她 们 后 面 返 着 潇 沃 的 、 令 人 鼓舞 的 演员 步伐 走 来 的 
两 个 男 演 员 哩 。 这 现 个 男子 超越 了 女 演 员 们 ， 其 中 左边 的 一 位 
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男 于 有 着 一 张 年 轻 的 胖 脸 , 他们 身体 强壮 .都 撤 着 敞开 的 外 套 ， 
是 足 地 表现 了 这 两 个 男 闻 的 性 糙 。 左 边 的 男子 走 在 人 行道 上 , 右 
过 的 男子 走 在 下面 的 车 行道 上 。 诺 边 的 男子 高 高 地 抓 着 他 的 由 
于、 将 昕 有 正 个 手指 侈 促进 去 ， 把 巾 王 顶 得 高 高 和 的， 并 叫 道 
“在 边 的 男子 现在 才 想 起 来 )， 录 见 ! 晚安 ! 亿 在 这 两 个 男子 先 
才 越 这 二 个 女子 ,然后 道别 的 问 时 ， 这 几 个 波 致 意 的 女子 ， 以 
走向 车 行道 最 近 的 那 位 女子 为 首 〈 她 看 上 去 身体 最 琴 弱 、 We 
最 高 ， 但 也 是 最 年 轻 、 最 美丽 的 女子 ). 好 们 完全 不 为 所 动 . 
机 过 去 ,几乎 没有 中 断 她 们 选 定 的 话题 ， 嫩 续 
走 她 们 的 路 。 这 全 部 的 过 程 在 -瞬间 对 我 来 说 ， 好 像 是 -- 种 强 
有 力 的 证 明 ， 避 吉 是 这 昌 的 上 环境 息 优 旭 有 而 且 是 领导 有 
方 的 。 





前 天 在 是 沃 伊 哪 啡 馆 里 的 犹太 人 那里 。 法 仍 曙 的 《 赛 义 复 
之 夜 $。 有 时 候 ， 我 们 〈 对 此 的 意识 在 这 一 刹那 掠 过 我 的 头脑 ? 
有 只 是 因此 而 不 挂 手 这 样 的 情节 那 就 是 因为 我 们 本 激 动 ， 而 不 
是 因为 我 们 仅仅 是 观众 。 


109 月 12 日 .昨天 左 马 克 斯 那里 号 了 巴黎 日 记 。 在 半 暗 的 骑 

上 万 癌 . 肥胖 、 热情 的 民 . 穿着 秋天 的 服装 。 我 们 只 是 在 她 穿 夏 
天 的 衬 胡 和 六 沽 的 监 色 小 类 克 衫 的 时 候 认识 1 证 的 ， -个 站 娘 罕 
这 条 契 县， 外 将 六 不 是 完 全 无 可 指摘 的 . 总 之 .与 与 其 说 是 裸露 
的 .证 不 妞 卫 是 更 为 信人 不 丛 快 。 这 时 候 ， 洛 外 明显 的 是 她 屠 
张 没有 血色 了 脸 上 的 孝 挫 坚挺 的 虹 了 他， 人 的 也 许 要 用 手 在 她 的 脸 
类 上 项 上 好 长 的 时 间 . 脸 坏 才 出 现 -点 儿 红色 来 ， 深 审 的 淡 黄 
鱼 的 绒毛 集中 在 面 起 和 上 嘴唇 上 、 铁 路 上 的 尘 译 意 子 和 面 趣 
之 间 村 去 ， 衬 衣 上 上 有些 地 方 锯 出 隐隐 芍 白色 。 今 天 我 们 趣 是 满 
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怀 葛 敬 此 跟着 她 跟 ， 妆 我 全 为 没有 乔 有 阶 ， 以 及 : 直 不 恬 连 幅 的 
和 外表 ， 呈 不 得 不 第 烛 迪 南大 衡 (连接 两 笨 衔 道 ) 前 的 过 着 房屋 
出 中 处 与 好 分 季 时 .我 才 鼻 到 了 对 嫂 顾 心 的 一 些小 小 的 十 击 - 面 
当 我 很 为 什么 的 时 候 ，。 我 总 只 量 户 自己 说 ; 国 为 她 罕 得 那么 热 
地 
了 月 13 日， 我 的 上 可 形 质 处 山 紧 的 头皮 向 他 额头 上 吕 壬 
的 皱纹 的 过 渡 是 没有 芯 术 性 的 ， 一 种 显而易见 的 、 很 容 菇 加 以 
优 制 的 大 自然 的 盘点 、 纸币 却 不 能 这 人 么 去 做 。 


我 以 为 村民 . 的 描写 是 不 成 功 的 ,但 我 相信 ,或 者 我 区 天 村 
共 . 的 印象 吾 定 是 不 会 屠 么 不 完 锌 .以 竹 这 个 找 写 正好 适应 这 个 
印象 或 背 虐 至 超越 了 这 个 印象 ， 这 个 上 时候， 这 个 描写 肯定 会 
更 好 的 。 国 为 当 我 昨天 上 晚上 可 家 的 时 候 ， 我 - 租 亲 想起 了 这 个 
描写 ， 它 悄悄 地 取代 了 原 束 的 印象 ， 醒 此 我 认为 ， 我 许 天 赴 而 
到 这 位 民 . 的 , 峙 说 马克 斯 也 不 在 场 . 如 此 我 还 要 准 笛 给 他 进 述 
有 关 她 的 情 襄 ， 也 主 好 站 我 丹 已 在 这 里 对 她 描写 的 一样 。 

昨天 上 腊 上 在 马路 的 安全 岛 上 ， 没有 找到 我 的 同 事 、 我 马上 
离 去 。 我 在 外 衣 理 做 了 -一 些 令 人 注意 的 动作 ， 手 里 针 着 谋 户 的 
软 查 子 ， 区 为 外 面 淮 ， 而 这 里 有 喝 啤 酒 的 人 、 抽 册 大人、 还 有 
军乐 团 里 哄 管 妊 吸 的 热气 。 这 个 乐队 的 水 平 闫 不 很 高 ， 志 不 可 
能 是 那样 的 . 汰 为 这 个 大 厅 的 档次 就 磋 低 ， 这 个 乐队 占 谨 了 大 
条 的 一 企 尽 头 ， 直 到 旁边 的 墙 怠 。 乐 队 的 这 些 人 就 像 装 配 好 似 
地 被 推进 了 这 个 天 厅 的 尽头 。 我 后 来 有 点 儿 失 去 了 这 种 拥挤 状 
态 的 印象， 由 为 靠近 乐队 的 位 子 比较 实 ， 大 厅 的 中 间 才 挤 满 了 
人 。 
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用. 情 上 好 人 饶 百 .在 弗 兰 忒 -的 配 夫 - 火车 站 上 后面 和 他 转 了 了 
阿 个 小 时 ， 有 叶 请 他 离开 我 ， 我 不 耐烦 地 变 义 着 双 于 . 尽量 地 
少 昕 业 的 嘿 唆 。 人 在 我 看 来 似乎 是 ， 个 人 在 他 的 职业 里 作出 了 
好 成 绩 ， 在 他 沉浸 于 名 述 他 职业 经 历 的 时 候 ， 肯定 会 变 得 神经 
错 息 . 他 的 能 二 全 人 也 意 语 到 , 从 每 一 个 故事 里 都 能 引出 联系 来 ， 
而 且 这 种 联系 越 米 成 多 , 他 掌 握 --… 切 , 基 为 他 经 历 过 这 -…- 切 ,他 
肖 定 在 匆忙 中 ， 以 及 考虑 到 我 的 关系 ， 而 隐 此 了 许多 东西 。 我 
也 通过 提问 打 源 他 一些 说 话 ， 而 二 也 用 此 方法 将 他 引 到 别 的 方 
面 ， 以 比 向 他 指出 ,他 电大 天 地 掌握 我 本 人 的 思想 。 他 的 为 人 
在 绝 大 多 数 的 故事 里 起 着 一 个 出 色 的 作用 ， 他 只 是 暗示 这 种 作 
用 ， 由 此 在 他 看 来 ， 没 说 出 的 内 容 意 义 还 要 重大 。 现 在 他 对 
我 对 他 的 赞赏 却 是 那么 深信 不 疑 。 使 他 也 能 为 之 叹息 。 因 为 在 
他 的 不 痊 中 ， 在 他 的 辛劳 中 ， 在 他 的 怀疑 中 ,他 本 人 是 值得 装 
赏 ， 他 的 敢 人 也 是 能 干 的 人 ， 而 且 也 值得 考 述 一 番 。 在 -家 有 
四 个 律师 助理 和 两 个 主管 人 员 的 律师 事务 所 里 有 - - 件 争 热 的 事 
傅 ， 在 这 件 事 情 中 ， 他 独活 地 面 对 这 家 事务 所 ， 经 过 了 几 个 性 
期 与 六 位 律师 的 白天 谈话 。 他 们 中 口才 最 好 的 是 一 个 非常 厉害 
的 法 学 家 ， 他 就 站 在 他 对 面 一 ~ 这 是 由 最 高 法 庭 安 排 的 ， 它 的 
判决 似乎 不 怎么 样 ， 而 且 互 相 了 矛盾 。 我 用 告别 的 声调 说 到 这 个 
法 庭 辩护 的 可 能 ， 当 时 他 出 有 具 证 明 ， 这 个 法 庭 不 可 能 接受 豆 护 
的 , 人 们 不 得 不 到 处 走动 , 我 马上 对 这 个 法 庭 的 丑行 感到 吃惊 。 
他 接着 解释 道 ， 为 什么 一 定 会 这 样 呢 ， 法庭 负担 加 重 了 ， 为 什 
么 ,到底 是 怎么 一 回 事 ? 好 吧 ， 我 必须 离 去 ， 那 么 ， 撤 销 判决 
的 法 院 更 好 些 , 行政 法 庭 还 要 好 ,为 什么 , 到底 是 怎么 一 回 审 ? 
我 终于 再 也 坚持 不 住 了 ， 他 就 以 我 自己 的 事情 作 尝 试 。 我 由 于 
这 事 捕 才 到 他 这 儿 来 (建立 工 1). 而 县 我 们 早已 经 讨论 过 这 件 
事 ， 他 希望 随意 地 用 这 种 方式 抓 住 我 ， 再 将 我 吸引 到 他 的 故事 
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里 去 . 这 时 ， 我 说 了 几 句 话 、 但 在 我 说 话 的 时 候 ， 我 善 重地 1 
手 告别 ， 这 样 ， 我 感到 白 由 了 ， 

顺便 提 -下 ， 他 的 讲述 很 妈 。 在 他 的 拖 说 里 ， 加 入 了 书面 
语句 ， 还 珍 着 活 涛 演说 的 清晰 陈述 ， 就 如 人 们 常常 在 那些 肥胖 
的 、 黑 黑 的 ， 看 起 米 很 健康 的 、 中 等 身材 的 、 因 不 停 吸 烟 而 兴 
亩 起 来 的 犹太 入 那里 过 到 的 那样 .法 庭 的 述 语 打 断 了 这 种 演说 ， 
法 律 的 条 文 被 罗列 出 来 .这 些 众 多 的 条 文 似乎 指向 遥远 的 境地 。 
每 一 个 故事 都 从 头 开 始 发 展 ， 赞 同 的 演说 和 反对 的 演说 都 得 到 
发 挥 ， 而 且 因 个 人 的 插话 而 实际 上 蛮 得 动摇 ， 也 许 设 有 人 想到 
次 要 的 事情 首先 被 提出 米 ， 然后 附带 地 提 提 ， 再 放置 一 边 
〈《“ 一 个 男子 ， 他 如 何 称呼 ， 那 是 无 美 紧要 的 事 ” 一 )， 昕 众 
个 个 被 吸引 过 来 ， 探 询 、 打 昕 ， 同 时 旁边 的 故事 变 得 更 多 .有 
时 候 , 听 者 甚至 在 一 个 根本 不 能 使 他 感 兴趣 的 故事 面前 被 询问 ， 
当然 是 毫 无 收益 ， 只 为 建立 起 随便 什么 样 的 临时 关系 ， 听 者 插 
进来 的 说 明 不 是 立即 ， 而 是 过 一 会 儿 进 入 正确 的 位 置 ， 但 恰好 
在 刚刚 讲述 的 过 程 中 , 这 也 许 是 令 人 恼 您 的 〈 库 窒 ), 这 实际 上 
是 对 听 者 的 阿 误 奉 承 ， 而 且 将 听 者 引进 这 故事 中 ， 因 为 这 给 了 
他 一 种 完全 特殊 的 权利 一 . 在 这 里 作为 听众 。 




















10 月 14 日 .昨日 晚上 在 萨 沃 伊 看 阿 ， 长 尔 德 法 登 的 ¢ 苏 拉 
米 特 %》”。 本 米 是 -部 歌剧 ， 不 过 每 一 个 演唱 的 片断 都 为 轻 歌剧 。 
在 我 看 来 , 这 个 无 关 紧 要 的 小 事 表 明了 -种 固执 的 , 匆忙 的 , 也 
是 由 于 错误 的 原因 变 得 热门 起 来 的 、 在 -… 种 部 分 是 偶然 的 思潮 
中 制 断 欧洲 艺术 的 艺术 家 的 追求 。 

故事 是 这 样 的 ， 一 位 英雄 救 话 了 一 位 在 沙漠 里 迷路 (“我 
们 诉求 你 伟大 的 、 强 有 力 的 上 帝 *”)， 并 由 于 十 注 的 痛苦 而 时 入 
一 个 地 下 莹 水 池 的 姑娘 。 他 们 在 泉水 和 一 只 z[ 眼 哺 的 沙洲 之 猫 
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药 召 歼 之 于 发 拍 书 相 忠 诚 〈“ 我 的 可 和 对 的 心上人 ， 我 的 最 杀 爱 
的 大， 我 的 裤 帆 ， 在 沙漠 里 找到 丁 ”)。 这 亿 姑 娘 ， 苏 拉 米 特 
Ts. 厂 估 ) ,被 阿 目 索 隆 的 粗野 的 仆人 辛 考 坦 (P. ) 带 回 到 贝 特 
莱恩 她 的 父亲 马 诺 阿 赤 (Ts. ) 那里 , 而 阿 卜 索 隆 (K. ) 还 要 作 
一 次 耶 路 撤 伶 的 旅行 :但 他 在 耶路撒冷 热恋 上 了 当地 一 位 富有 
的 姑娘 阿 维 盖 尔 (K. 志和 人 )、 他 忘记 了 荔 拉 米 特 ， 并 与 阿 维 盖 
尔 结 了 婚 。 苏 拉 米 特 在 员 特 莱恩 的 家 中 等 待 着 这 位 情人 -。“ 很 多 
人 者 去 耶 路 撤 冷 ， 一 去 就 不 回头 .”“ 和 他 ， 这 个 高 贵 的 家 伙 ， 想 
不 岂 实 于 我 上 ”通过 绝望 的 爆发 , 她 蓝 得 了 一 种 寄托 ~ 切 的 自信 
心 , 为 了 厅 些 缚 婚 并 能 等 待 下 去 . 她 决定 装 狗 。* 我 的 意志 如 铁 ， 
我 把 心 筑 成 堡 尝 ,” 她 现在 整 年 整 年 地 装 疯 实 偶 . 也 在 这 疯狂 中 
上 莫 介 地 吵吵 阅 立 地 享受 她 对 那 位 情人 的 同 忆 。 大 家 也 不 得 不 容 
汐 这 - : 切 、 因 为 她 的 疯癫 只 涉及 到 沙漠 、 果 水 和 猫 。 由 于 她 装 
妆 实 伤 ,她 一 上 了 和 赶 走 了 三 个 来 求婚 的 人 、 对 这 三 个 人 ， 马 诺 
阿 赫 只 有 用 抓 阐 的 方法 来 计 和 他们 各 平 竞 争 。 他 们 是 ; 约 尔 。 盖 
多 尼 (U. ,“ 我 是 最 强大 的 犹太 英雄 ”, - :位 地 主 叫 阿 维 达 庶 大 
(RR. P.} 和 那 位 大 腹 便 便 的 纳 坦 “ 洛 维 )。 纳 坦 觉得 自己 超 于 所 
在 人 之 上 .“ 把 几 嫁 给 我 吧 ， 我 会 随 她 而 死 的 .” 阿 下 索 隆 是 不 
率 的 , 他 的 一 个 孩子 被 沙 浇 的 猫 咬 死 了 . 第 “个 掉 进 了 泉水。 他 
在 问 辑 自己 的 绯 齐 ， 各 阿 维 闵 尔 承认 了 一 切 。“ 节 制 你 的 眼泪 
吧 。” “你 别 说 了 了 了， 将 我 的 心 辟 开 吧 。”“ 可 惜 我 说 -- 切 者 没 用 
了 。”-… 些 思维 圈子 围绕 着 这 两 个 人 形成 并 消逝 。 阿 小 索 隆 应 该 
启 到 苏 拉 米 特 身 边 而 离开 阿 维 芋 尔 ? 茵 拉 米 特 也 得 到 了 拉 赫 葛 
这 ,最 终 阿 礁 六 尔 让 他 离 去 。 马 诺 阿 赫 在 贝 特 葬 恩 埋 扰 他 的 妇 
用:“ 了 唉 时 ,我 药 晚 年 多 悲惨 啊 .” 她 用 李 的 噬 音 安 感 阿 卜 素 隆 ; 
“父亲 ， 我 以 后 会 把 其 他 的 事 都 跟 你 说 的 .” 阿 维 闵 尔 况 浸 企 那 
路 撒 冷 的 葡 葡 国 里 ， 作 为 辩解 ， 阿 下 索 隆 只 剩 下 他 英雄 的 业 弛 











日 记 “1910 一 1923? 79 





了 。 
演出 结 训 ， 我 们 还 具 着 演员 消 维 出 场 ， 我 起 在 这 布 满 尘 雾 
将 场 景 里 欣赏 他 。 像 通常 那样 、 他 应 该 散 如 此 的 “广告 ": “六 
泽 的 观众 ， 我 以 我 们 全 体 的 名 义 感谢 你 们 到 这 里 来 .并 更 心地 
洲 请 你 们 来 看 明天 的 演出 ， 在 明天 的 演出 里 将 有 闻名 己 界 的 x 
Xx 太 师 的 x XX 作 肯 。 肯 见 !” 挥 动手 里 的 帆 子 离 去 。 

可 是 我 们 看 到 的 不 是 这 个 .而 是 幕布 紧 困 了 好 -会 儿 ， 然 
后 区 试探 般 地 拉 开 了 - 段 空 陈 ， 而 则 时间 持续 睛 长 。 最 后 幕布 
还 是 被 宽 宽 地 拉 开 了 ， 当 中 有 -~ 个 钮 结 将 幕布 蛇 束 在 -- 虑 ， 我 
人 看 到 党 维 从 那 后 面 迈步 走向 舞台 的 前 面 , 脸 则 着 我 们 观众 ,用 
双手 抵抗 着 从 下 面 问 他 获 击 的 某 个 人 ， 直 到 整个 帷幕 突然 随 着 
它 上 部 金属 丝 固 定好 的 地 方 - -起 被 洛 维 扯 了 下 来 。 他 想 有 -个 
支撑 点 ， 洛 维 在 我 们 眼前 支持 不 住 而 屈膝 依 身 ， 被 饰演 肢 人 的 
P. 抓 任 ,P. 也 保持 着 弯曲 的 身子 . 用 头 从 戏台 - 劣 将 洗 维 提 下 
撞 去 。 好 多 人 从 大 厅 的 侧翼 围 拢 来 .“ 把 幕 拉 起 来 !” 有 天 在 上 几 
平 完 全 暴露 的 舞台 上 喊叫 着 ,Ts. 夫人 站 在 舞台 上 . 带 着 : - 张 苍 
白 的 苏 拉 米 特 的 面孔 .最 得 那么 遗憾 ， 小 个 儿 的 付 役 们 站 在 桌 
子 上 .水 发 上 上， 将 幕 拉 至 一半 的 高 度 . 老板 在 设法 安慰 那 位 官 
方 的 代表 。 这 位 官 方 代表 崔 一 的 想法 只 是 离开 这 里 ， 介 他 被 老 
板 的 安 肛 留 下 来 耻 ， 人 人 拉 昕 到 Ts. 夫人 在 帷幕 后 面 的 说 话 吉 ， 
“现在 我 们 要 从 舞台 上 向 观众 宣讲 道德 ……: ”犹太人 公务 出 联 合 
组 织 《 末 来 3 已 承担 了 明天 晚上 的 指导 ， 而 生存 分 天 的 演 中 前 
已 经 召开 了 一 -个 井然 有 序 的 全 体 大 会 。 它 现在 决定 ， 由 于 这 个 
偶然 事故 ， 在 半 个 小 时 内 召开 . -次 特别 会 议 、 联 合 组 织 的 - -位 
捷克 成 员 预 言 、 巾 于 他 们 这 种 胡 病 的 表 记 这些 演员 会 人 部 妇 
天 的 。 这 个 时 候 ， 大 们 窦 然 看 见 洛 维 。 他 就 剧 消 朱 了 一 禅定 
外 役 民用 双 卑 , 可 能 也 用 双 膝 推 向 -请 门 的 地 方 . 他 可 能 被 护 
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了 了 出去。 这 个 仆 役 ， 不 管 早晚 ， 存 每 一 个 客人 面前 ， 在 我 们 面 
前 也 一 举 ， 父 -条 狗 . 用 狗 般 的 嘴巴 …… 这 嘴巴 就 长 在 他 那 张 
被 旁边 卑微 的 皱 实 锁 紧 的 太 踢 上。 


10 月 16 日 。 昨 日 , 疲劳 的 星期 天 。 全体 人 人员 向 父亲 辞职 。 
因为 他 能 说 会 道 ， 为 人 热情 ， 由 于 他 的 疾病 ， 他 高 大 的 身材 和 和 
早先 的 强壮 ， 他 的 经 验 ， 他 的 聪明 ， 他 在 一 般 的 和 私人 的 会 谈 
中 战败 几乎 所 有 的 人 。- :位 重要 的 雇员 下 想 延 长 到 星期 一 的 
时 间 ， 因 为 他 给 了 我 们 业务 负责 人 的 话 ， 这 位 业务 负责 人 退出 
去 ， 而 且 要 把 全 部 人 员 吸 引 到 他 正在 建立 的 新 企业 里 去 。 星 期 
天 会 计 不 停 地 写 ， 他 也 许 不 可 能 留 下 。R. 证 他 不 要 失言 。 

我 乘 车 到 契 兹 科 夫 那里 。 他 的 年 轻 的 夫人 , 圆 圆 的 面颊 , 长 
长 的 脸 ， 还 有 - 只 小 而 粗 儿 的 鼻子， 这 身子 永远 也 不 会 使 娘 克 
人 的 面孔 消沉 。 她 穿 一 件 显 得 过 长 的 、 很 宽松 的 、 有 花 的 图 案 
装饰 的 、 有 得 纹 点 点 的 晨 衬 。 这 衬 子 特别 长 ， 特 别 宽 松 ， 是 因 
为 她 的 动作 特别 匆 急 , 比如 向 我 致意 . 最 后 做 点 装饰 性 的 事情 ， 
如 把 纪念 肌 当 当 正 正 地 放 在 桌 上 ， 好 让 她 丈夫 拿 和 到 ， 便 很 快 离 
去 。 这 位 支 夫 有 着 奖 似 的 、 大 约 也 是 从 这 位 他 非常 依赖 的 夫人 
那里 学 来 的 、 和 急匆匆 的 、 前 入 的 上 身 晃动 得 十 分 厉害 同时 下 身 
明显 不 动 的 动作 。 这 是 一 个 十 多 年 来 就 认识 了 的 、 常 常见 到 的 、 
却 很 少 被 注意 的 人 的 印象 ， 现 在 却 突 然 出 现在 眼前 。 我 用 我 的 
控 克 语 劝 说 越 少 结果 (是 呀 , 他 已 经 与 民 . 签署 一 个 合同 , 只 是 
他 在 星期 六 晚上 因为 我 父亲 的 缘故 才 如 此 的 惊 情 ,不 提 合 同 之 
沁 }, 他 的 脸 就 越 是 像 猫 。 我 在 将 近 结 束 之 际 ,装着 有 一 点 颇 柑 
意 的 感觉 ， 就 这 样 用 有 点 拉 长 的 面孔 和 胀 起 的 双眼 ， 默默 地 在 
房间 里 向 四 周 看 去 ， 就 像 在 搜索 一 些 难 以 言说 的 具有 暗示 必用 
的 东西 。 但 我 还 幸运 、 当 我 看 到 没有 多少 效果 的 时 候 ， 我 没有 








日 记 “1910 一 1923，》 81 


用 新 的 语调 去 谈 到 他 ， 我 必须 重新 开始 打 断 他 的 讲话 。 交 谈 由 
此 引出 ,在 胡同 的 为 一 端 住 着 男 一 位 T. ,在 门 的 附近 ,谈话 以 
他 对 我 在 寒冷 中 穿 轻 柔 服 装 感到 惊奇 而 结 划 。 这 对 我 开始 的 希 
望 和 最 终 的 失败 籽 有 典型 意义 。 但 我 答 度 他 下 午 去 父亲 那里 .我 
的 理由 有 些 地 方太 抽 参 ， 太 折 泥 于 形式 了 。 错 误 是 没 将 如 大 叫 
进 房 间 里 来 。 

为 了 保住 这 位 雇员 ， 我 下 午 去 拉 索 廷 。 因 此 ， 我 失去 了 与 
我 常常 思 售 的 洛 维 在 一 起 的 机 会 。 在 车 而 里 ， 那 位 老 妇 人 有 着 
几乎 还 是 年 轻 人 的 那 种 缠 得 颇 紧 的 皮 肢 ， 尖 总 于 。 是 青春 在 鼻 
于 尖 上 结束 ? 是 死神 在 那里 开始 出 现 ? 打 着 呆 的 旅客 朝 下 运动 
着 脖子 , 吡 着 嘴巴 , 表明 他 们 在 判断 着 车 的 行驶 , 旅客 的 组 成 ， 
坐位 的 顺序 , 车 甫 里 的 温度 ,当然 也 判断 着 我 放 在 兵 益 上 的 .而 
且 不 时 有 些 人 盯 着 看 的 小 册 于 《 潘 神 澡 {因为 总 还 是 有 些 事 情 
在 车 贿 里 是 他 们 不 可 能 预料 到 的 )。 这 在 他 们 看 来 , 是 元 可 指 袜 
的 ， 理 所 当然 的 ， 没 有 嫌疑 的 ， 同 时 ， 他 们 还 相信 ， 所 有 这 一 
切 也 可 能 令 人 非常 不 愉快 。 

我 在 H. 先生 家 院子 里 来 来 去 去 走动 ，-… 条 狗 将 -- 只 瓜子 
放 在 我 脚 类 上 ,我 播 晃 着 脚 大 。 有 小 孩 、 有 鸡 ， 有 时 还 有 成 年 
人 。 一 位 有 时 在 院子 次 边 走道 上 俯 着 身子 或 租 在 门 后 的 小 姑娘 
对 我 颇 有 兴趣 。 我 不 知道 ， 在 她 的 目光 里 我 现在 到 底 是 个 什么 
样子 ， 是 不 是 冷漠 的 ， 害 董 的 ， 年 轻 的 ， 或 巷 老 的 ， 狂 亡 的 或 
是 可 亲近 的 ,双手 捆 在 前 面 还 是 后 面 ， 感 觉 冷 还 是 热 ， 是 兽 恋 
追求 者 还 是 商人 ， 是 孔 . 的 朋友 还 是 乞求 者 ， 是 会 议 的 参加 者 
一 他 们 有 时 候 在 一 个 不 中 断 的 弯 道 上 从 会 场 到 厕所 一 一 ， 有 
优越 感 的 ， 或 者 由 于 我 轻薄 的 服装 而 显得 可 笑 的 ， 是 犹太 人 或 
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者 是 基督 逢 .等 等 。 我 走 来 走 去 ， 拓 鼻子 ， 不 时 地 读 着 《 潘 
神 》. 我 好 像 没 有 表情 似 的 突然 地 看 了 她 一 眼 , 尔后 义 胆 性 地 将 
目光 澡 开 院 边 的 道路 . 朝 着 家 请 看 去 , 接受 了 一 个 男子 的 致意 ， 
经 过 会 场 的 窗户 看 着 转向 一 位 演说 者 的 那些 男子 平淡 去 昧 的 、 
牌 军 笠 斜 的 、 一 张 控 普 一 张 的 脸 孔 ， 这 些 脸 和 孔 为 演说 增添 了 效 
果 , 肛 . 先生 不时 从 会 让 中 出 来 , 他 对 介绍 给 我 们 公司 的 那 位 亡 
员 有 着 影响 ， 我 请 求 他 利用 这 影响 ， 为 我 们 服务 。 季 深 神 色 的 
朝子 长 满 了 面 类 和 下 巴 ， 黑 黑 的 眼睛 ， 眼 睛 与 胡子 之 间 表 现 了 
面 规 的 阴 嫌 色调 。 他 是 我 父亲 的 朋友 ， 我 还 是 核子 的 时 候 就 认 
识 他 了 ， 我 对 他 曾 有 过 一 个 狂 烧 咖啡 者 的 想象 ， 这 使 我 把 他 塑 
造 得 比 他 本 人 更 为 神秘 ，、 更 为 男子 汉 。 


多 月 17 日 。 我 什么 事情 都 干 不 出 来 , 因为 我 没有 时 间 , 面 
我 心里 却 是 那样 紧迫 。 要 是 整 天 自由 自在 ， 以 及 这 个 早晨 在 我 
心中 的 不 安 要 是 能 伸延 至 中 午 ， 直 至 晚上 能 精 疲 力 尽 的 话 ， 然 
后 我 就 能 睡觉 卫 。 但 对 于 这 种 不 安 来 说 ， 最 多 只 在 腾 腊 的 黄 铬 
停留 一 个 小 时 . 这 一 个 小 时 变 得 有 些 污 烈 起 来 ， 后 来 区 变 得 压 
抑 起 来 ， 最 终归 为 我 无 益 而 有 害 地 打开 夜色 。 我 会 长 时 间 地 改 
受 它 么 ? 而 且 ， 及 受 它 有 没有 一 个 目的 呢 ， 我 究竟 会 不 会 得 到 
时 间 呢 ? 


如 果 我 想到 这 段 趣 曾 . 拿破仑 在 埃 尔 富 特 的 宫廷 宝 会 上 讲 
道 : 当 我 还 仅仅 是 第 五 军团 中 射 的 时 候 ……: 5 王族 成 员 眼看 先 
后 走 进 来 . 拿破仑 发 现 ,并 纠正 了 自己 )， 当 我 还 有 幸 ， 仅 仅 是 
个 中 尉 …… 外 于 稍稍 地 与 别人 一 同感 觉 到 的 、 不 自然 地 侵入 到 
我 身 内 的 骄傲 ， 我 脖子 上 的 血管 膨胀 息 来 。 
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继续 在 泣 多 延 : 后 来 我 狸 则 一 人 在 草地 理 走 来 走 去 、 颇 有 
寒意 ， 然 后 在 敞开 的 窗户 里 认识 了 和 我 一 起 转身 向 房屋 这 : 边 
的 小 姑 妨 一 一 





10 月 20 日 .18 上 日 在 马克 斯 那里 。 有 关 巴 黎 的 十 写 得 很 糟 ， 
根本 没有 进入 到 原来 的 被 描绘 的 郊外 中 去 ， 这 种 描 绽 会 让 你 情 
不 自 禁 地 交 开 欲 经 历 - -下 那 景 色 的 脚步 。 我 在 昨天 众多 的 调查 
后 ， 也 感 庆 懈 眶 沉沉 ， 昨 天 与 洛 维 的 讲演 -起 结束 了 。 在 这 
天 里 ， 我 还 是 没有 什么 特别 的 心绪 ， 我 与 马克 斯 接 他 从 加 布 隆 
兹 来 的 母亲 ， 和 他们 一 起 到 徊 啡 馆 。 然 后 在 马克 斯 那里 、 他 为 
我 表演 《 仇 尔 特 的 姑娘 》 中 一 种 吉 下 赛 人 的 舞蹈 。 这 舞蹈 在 书 
中 占 了 好 几 页 ， 在 一 种 单调 的 踢 踏 声 中 ， 只 有 性 部 的 动作 占 了 
很 大 的 比重 ， 脸 部 的 表情 变化 缓慢 而 显得 热情 。 直 至 后 来 将 近 

结束 的 时 候 . 十 洲 人 的 发 自 肉 必 诬 处 的 疯 鱼 来 得 斌 短暂 又 壕 
晚 , 匣 动身 体 , 驾驭 身体 . 浓缩 旋律 , 这 种 旋律 -会 儿 遍 咏 . 
会 儿 深 党 5 人 和 们 听 出 了 特别 她 民 的 沉 头 的 声调 ?, 度 后 是 一 个 不 
引信 人 注意 的 结束 动作 。 开 始 的 时 候 ， 在 整体 中 ， 那 一 种 强烈 表 
现 吉 下 赛 人 文化 相 亿 的 地 方 令 人 无 法 委 弃 ， 大 慨 是 因为 -个 在 
舞蹈 中 如 此 疯狂 的 民族 也 只 是 在 朋友 面前 安静 地 表现 自己 。 第 
一 令 舞 蹈 留 下 了 伟大 的 真实 的 印 稼 。 后 来 ， 我 在 拿破仑 的 《 格 
言 》 中 浏览 。 人 们 在 器 间 里 是 多 么 容易 地 感觉 到 拿破仑 本 人 的 
一 小 部 分 惊人 的 想象 啊 ! 后 来 , 我 回 家 的 时 候 . 已 经 心潮 洁 济 ， 
在 围 着 我 转动 的 这 些 家 上 其 的 中 心 ,我 不 能 忍受 我 的 任何 想象, 它 
们 错 杂 无 序 ， 又 若 怀胎 ， 如 一 团 乱 麻 ， 渐 订 膨 胀 起 来 ， 从 我 的 
痛苦 和 忧 上 下 中 飞 过 ， 尽 可 能 地 占据 许多 空间 。 可 是 不 管 我 的 容 
量 如 何 ， 我 变 得 十 分 神经 质 ， 我 进入 演讲 大 厅 。 比 如 ， 队 我 怎 
样 坐 的 赛 态 中 ， 从 我 是 确 确 实 实 坐 着 的 套套 中 ， 我 也 许 立 即 认 
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识 到 自己 是 作为 听众 坐 在 那里 的 状况 。 

洛 维 读 表 勒 姆 ， 阿 菜 星 的 山 默 小品, 然后 读 佩 雷 歼 的 故事 ， 
比 阿 利克 的 一 首 诗 “诗人 只 是 在 这 里 为 宣扬 他 为 研究 犹太 人 的 
未 来 而 利用 共 希 内 去 大 屠 茶 的 材料 写成 的 诗 , 他 才 放 下 架子 ,从 
希 伯 来 交 改 写成 通俗 的 诺言 ， 他 还 将 他 早先 用 希 伯 来 文 写成 的 
诗 亲 自 译 成 通俗 语 ?， 读 办 申 费 尔 德 的 《 灯 下 的 售 货 女 邹 ?》。 对 
着 演员 自然 而 反复 睁 大 的 那 双 眼睛 ， 现 在 孝 一 下 子 停 住 了 ， 扬 
起 的 冉 毛 成 了 -个 半圆 的 框框 ,整个 朗诵 表现 了 完全 的 真实 ,他 
举 起 右 臂 ， 显 得 那么 虚弱 ， 他 移动 着 好 像 要 掉 下 来 似 的 突 鼻 眼 
镜 ， 它 在 那 只 鼻子 上 是 那样 地 不 合适 ;他 将 腿 伸 在 桌子 下 面 的 
那 种 赛 态 ， 使 得 联系 大 腿 与 小 腿 之 间 的 那些 瘦弱 的 骨头 在 活动 
中 显得 特别 ， 他 的 背部 看 上 去 疲惫 而 可 怜 地 计 曲 着 。 因 为 面 对 
统 -- 而 单调 的 疹 背 .观察 者 在 判断 中 是 不 会 被 蒙骗 的 ， 这 就 像 
是 通过 眼睛 ， 而 正和 的 四 上 唔 ， 或 者 通过 每 一 个 无 关 紧 要 的 细节 去 
观察 面孔 一 样 。 即 使 脸 上 布 满 了 短 蜂 也 一 样 。 在 演讲 后 ， 我 踏 
上 了 酉 家 的 路 ,我 感觉 到 我 聚集 了 所 有 的 能 力 ， 我 因此 而 向 我 
的 姐妹 诉苦 ， 在 家 里 甚至 向 母亲 诉苦 。 








因为 工厂 的 事 去 K. 博士 那里 。 那 种 不 严重 的 理论 上 的 其 
带 肯 定 会 在 缔约 者 双方 之 间 签 订 的 协议 书 上 出 现 。 就 像 我 用 眼 
睛 在 HH, 这 位 博士 转 过 去 的 脸 土 搜寻 一 样 ， 这 种 并 蒂 在 这 两 个 
人 之 间 一 定 会 更 多， 否则 他 们 不 会 如 通常 那样 去 通盘 思考 他 们 
对 方 的 情况 ,因此 而 去 碰 碰 每 一 个 细小 的 地 方 。- 一 K. 博士 的 
习惯 是 在 房间 里 成 对 角 线 地 走 来 走 去 ， 上 身 紧张 地 、 如 在 沙龙 
里 一 样 地 朝 前 晃动 ， 同 时 叙说 着 什么 。 他 常常 是 在 走 完 一 个 对 
角 线 之 后 ， 便 将 他 抽 的 烟灰 拌 落 进 房间 中 分 别 放 着 的 三 个 烟灰 
得 中 的 一 个 烟灰 饶 里 。 
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今日 早上 在 N.N. 公司 。 经 理 用 背 支撑 在 靠背 椅 的 - 旁 , 为 
他 那 东 方 犹太 人 的 手势 取得 空间 和 依 沾 。 这 是 双手 和 面部 表情 
的 综合 表演 与 豆 相 竞争 的 最 佳 状态 ， 他 有 时 候 将 这 两 者 联系 起 
来 ， 为 此 ， 他 不 是 朵 着 他 的 双手 ， 就 是 为 了 使 听 者 舒服 河 将 双 
手 保持 在 面部 附近 。 他 说 话 的 声音 如 庙宇 里 的 旋律 ， 特 别 是 在 
列举 更 多 的 论点 的 时 候 ， 他 将 这 种 旋律 从 一 个 指头 引 回 另 - -个 
指头 ， 就 像 幅 越 管 风 草 的 各 个 音 栓 一 样 。 我 后 来 在 墓地 旁 遇 见 
了 父亲 和 Pr。 先生， 这 位 先生 竞 举 起 手 来 ,让 袖子 落下 一 点 儿 
可 是 他 并 不 想 让 袖子 落下 来 )， 在 墓地 中 央 用 角 出 来 的 -入 和 又 
开 的 手指 做 着 强 有 力 的 螺旋 运动 。 








我 天 概 是 病 了 。 从 昨天 起 我 的 身体 到 处 发 痒 。 下 午 我 的 脸 
发 起 热 来 ， 显 出 各 种 不 同 的 颜色 ， 使 我 在 修剪 书 发 的 时 候 感 到 
害怕 。 那 位 常常 能 看 见 我 和 我 镜 中 形象 的 助手 会 在 我 身上 看 出 
一 种 大 病 来 的 迹象 。 胃 和 嘴巴 之 问 的 联系 部 分 受阻 ， 一 疏 如 人 金 
币 大 小 的 盖子 不 是 不 时 地 上 升 , 就 是 个 在 上面, 然后 逐渐 扩大 ， 
布 清 胸 口 表 面 ， 轻 轻 地 迫 压 着 向 上 放射 。 





继续 待 在 拉 多 廷 。 我 兽 邀 请 她 下来。 第 -- 次 的 回答 是 严肃 
的 ， 直 到 现在 她 还 带 着 使 唤 的 女仆 ， 从 我 身边 走 这 的 时 候 还 皂 
么 暗暗 地 笑 ， 并 作出 娇媚 之 态 。 从 我 们 熟识 的 那 一 刻 开始 ， 她 
也 许 从 未 敢 有 这 样 的 做法 。 后 来 ， 我 们 常常 在 一 起 大 笑 ， 全 不 
顾 我 在 楼 下 她 在 楼 上 开 着 窗户 而 感到 的 带 冷 。 她 将 胸 月 压 在 交 
丸 的 双 辟 上 ， 支 着 届 曲 的 膝盖 ,将 整个 身体 靠 在 窗 栏 上 。 她 十 
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去 岁 . 将 找 看 作 足 二 下 六 岁 的 小 伙 子 "通过 我 们 整个 的 实 谈 也 
不 能 改变 她 的 这 种 看 法 。 她 的 小 鼻子 有 些 倾斜 ， 因 而 在 面 类 上 
池 下 - -条 不 寻常 的 影 上， 当然 这 条 影子 并 不 能 帮 有 动 我 去 重新 认 
识 她 。 妈 不 是 米 自 拉 多 纤 ， 是 是 来 自 库 赫 寺 《 布 拉 格 的 下 - 
站 )、 这 个 好 怎么 也 不 想 让 人 忘记 。 后 来 . 我 与 那个 即使 我 没 出 
益 也 许 会 留 在 我 们 公司 里 药 麻 员 在 从 拉 多 延 伟 出 的 公路 的 黑暗 
里 散步 。 丰 一边 基 -家 来 泥 厂 兽 堆 积 过 石灰 的 荒凉 之 地 ， 古 老 
的 风车 诉说 着 一 标 被 竹 反 从 大 地 连 根 氢 起 的 白杨 树 ， 先 是 斜 模 
在 土地 里 ， 然 后 是 和 未 浙 地 暴露 出 它 全 部 的 根 须 。 这 位 亡 员 的 面 
扎 ， 生 面 田 似 的 、 红 鱼 的 肉 附着 在 强健 的 表 头 上 ， 看 上 去 疲惫 
不 典 ， 然 而 在 它 的 四 周 却 是 强壮 有 力 的 。 一 点 儿 也 不 要 为 我 们 
在 这 里 -- 起 散步 镶 异 . 在 一片 广大 的 、 被 一 家 工 [ "慎重 买 进 的 、 
暂时 闪 胃 在 ” 券 的 、 位 于 居民 区 中 央 的 、 当 然 也 只 是 由 部 分 被 
电灯 光 强 烈 照射 的 工厂 大 屡 包 [ -f , 面 ， 考 
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日 记 〈1910-…1923， B87 





多 阳 巾 在 剧场 上 厅 前 排 庶 位 茵 下 来 的 光 带 ; 第 一 幕 入 下 来 的 只 
是 一 位 站 娘 涤 英 的 鞭 脆 . 它 从 嗜 红 在 衣服 让 六 的 肩膀 延伸 至 小 
小 葛 脑 竹 、 天 得 婷 婷 玉 开 ; 从 第 三 幕 中 留 下 芍 是 压 硕 本 的 并 帝 
的 外 在 ,暗色 的 令 人 产生 约 想 的 成 记 连 着 黄金 寞 穿 起 来 的 怀表 
链 上 ， 那 是 早先 俐 匣 的 -- 位 年 迈 的 、 身 体 弯 曲 的 后 代 冉 的。 是 
多 的 就 没有 了 ， 座 伟 标 是 蝴 贵 的 、 作 为 糟糕 的 行 蒋 者， 我 在 这 
里 扔 出 了 锣 票 ,十 他 却 旺 处 在 困苦 之 中 ;， 终于， 他 比 我 更 觉得 
有 点 儿 无 聊 。 简 而 言 之 我 你 -一 次 证 明了 那 种 所 有 的 我 独自 开 
既 的 行动 所 具有 的 不 这 ， 在 我 自己 曾 与 这 种 不 幸 相 可 分 地 靖 为 
一 位 的 上 时候， 所 有 过 去 的 不 倍 的 末 博 朝 我 这 儿 涌 来 . 是 有 未 来 
的 不 学 又 将 我 朝 下 接 。 我 每 次 凡 乎 党 全 是 独立 的 ， 我 都 把 这 一- 
胡 作 为 难得 的 事情 而 完全 轻松 地 睫 受 下 来 而 由 其 邓 第 -一 次 感 
觉 到 在 剧院 里 我 的 脑袋 是 一 个 观众 的 脑 伐 ， 队 靠背 椅 利 身体 取 
集 的 黑暗 中 腾 逢 到 一 种 特别 的 光 释 时 去 ， 调 不 以 这 个 剧本 和 这 
个 演出 糟糕 的 诱因 为 转移 。 

第 二 个 鲁 子 : 昨天 晚上 上 在 马 利 轧 街 ， 我 灵活 地 向 我 的 两 位 
小 辣子 同时 伸 出 两 只 手 . 就 好 像 那 是 两 只 右手 . 我 成 了 双重 人 。 





10 月 21 日 。 -个 相反 英 例 闻 ; 我 不 能 长 时 间 地 朝 着 我 项 头 
上 可 的 恨 睛 月. 站 果 他 跟 我 商谈 办 公 室 里 的 事情 的 话 (今天 说 
的 是 卡片 的 索引 )。 并 没有 一 种 轻微 的 苦 汐 违背 我 的 意 感 进入 我 
的 目光 ,这 种 轻微 的 苦 深 不 是 排挤 我 的 目光 就 是 排挤 他 的 日 兴 。 
国 为 他 对 内 心 深 处 一 无 所 知 ， 放 任 那 杜 扰 不 定 、 经 常 不 断 的 日 
光 . 使 每 个 人 都 尖 去 了 兴 超 。 但 他 又 马 上 上 收回 这 目光 ， 因 为 他 
将 整 人 过程 只 看 作 是 他 眼 贿 瞬间 药 疲乏 。 我 越 来 越 坚强 地 抵御 
着 ， 我 也 因此 加快 我 灾 叉 目光 的 频率 .最 喜欢 看 的 还 是 油 他 的 
鼻子 相 它 落 在 面 业 上 的 影子 ， 要 紧 持 住 朝向 他 方向 的 胜 . 这 常 
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帝 需 要 紧 堵 的 中 巴 中 牙齿 和 和 下头 的 帮助 一 如果 几 须 要 那 拌 的 
证, 我 所 管 低下 眼睛 . 但 决 不 低 于 他 的 领带 。 当 他 的 眼睛 转 开 ， 
而 我 紧 紧 地 而 且 上 党 无 磊 号 地 追 着 他 的 时 候 。 我 则 马上 集中 了 最 
锐利 的 目光 。 





犹太 演员 们 。 契 西 克 夫 人 踊 巴 附近 的 而 直 显 得 凸 起 。 部 分 
是 因为 饥 饭 、 分 婉 、 旅 途 劳 累 与 演出 引起 的 而 颊 消瘦 ， 它 们 必 
须 间 为 她 那 张 原 先 肯 定 是 繁 拙 的 大 噶 在 演出 时 运动 而 伸展 ， 演 
苏 拉 米 特 时 ， 她 总 是 要 拔 去 遮盖 她 面颊 的 毛发 ， 这 伴 一 来 ， 好 
的 哈 看 上 去 有 时 像 一 张 蛙 先 时 代 的 少女 的 葵 , 她 有 一 个 大 骨架 、 
中 等 强壮 的 身体 ， 并 将 腰身 束 得 紧 紧 的 ， 她 在 行走 的 时 候 微 微 
地 表现 出 一 些 征 重 来 , 因为 她 有 这 样 的 习惯 ; 抬 起 她 的 长 辟 , 然 
后 伸展 ， 然 后 慢 慢 地 动 起 来 。 特 别 在 她 唱 犹 太 民 族 歌曲 时 ， 大 
大 的 丑 部 发 出 微微 的 摇 驳 ,并 不 时 地 运动 着 随 蜂 部 村 曲 的 手臂 ， 
空空 的 两 手 就 像 是 在 嬉戏 一 只 慢 慢 飞 着 的 气球 。 





10 月 22 日 , 昨天 在 犹太 人 那里 。 夏 尔 坎 斯 基 的 《 科 尔 " 尼 
德尔 是 部 颇 糟 的 剧本 , 它 却 有 一 个 不 错 的 该 谐 的 写 信 场景 , 还 
有 并 排 站 着 的 恋人 虔诚 地 用 交叉 的 双手 做 祷告 。 版 依 蜡 端 裁判 
所 大 审讯 官 靠 着 约 柜 前 的 悼 幕 ， 他 登 上 和 台阶. 停 立 在 那里 ， 重 
着 脑 黎 ， 哗 层 贴 着 帽 幕 ， 将 祈祷 书 保持 在 他 发 出 啦 噶 声响 的 政 
齿 前 面 。 在 第 四 个 晚上 上 ， 我 第 一 次 为 得 到 一 个 扯 富 的 印象 而 明 
显 地 感到 无 能 为 万 。 对 此 ， 我 赣 归 咎 于 我 们 的 太 团体 ， 以 及 我 
妹妹 在 用 饭 时 的 来 访 。 尽 管 如 此 ， 我 也 许可 以 不 那么 虚弱 。 由 
于 我 对 帆 西 克 夫 人 的 爱 ， 我 的 行为 有 点 可 惟 ， 她 也 只 是 因为 马 
克 斯 才 坐 在 我 的 旁边 。 我 又 可 以 上 楼 了 ， 现 在 已 经 好 多 了 。 
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契 西 友 夫 人 我 是 那么 喜欢 写 这 个 名 字 ) 就 是 在 桌 边 吃 燃 
鹅 的 时 候 世 喜欢 偏 伸 她 的 头 , 如 果 大 们 先 仔细 地 沿 着 面 基 看 去 ， 
然后 下 分 别 地 品味 各 个 部 分 ， 你 这 时 上 肖 定 不 用 先 抬 眼 皮 ， 因 为 
它们 都 已 经 抬 起 来 了 ， 辣 时 ， 透 出 的 那 一 东 浇 蓝 色 的 光 诱 使 你 
暑 跃 欲 试 ， 人 们 相信 湖 着 目光 而 来 到 她 的 上 服 皮 之 下 。 从 她 众多 
地 道 的 戏剧 中 她 有 时 推出 源头 ， 转 动手 臂 ， 手 臂 拉 着 嘿 住 身 
体 藏 在 裙 初 里 的 长 衣 裙 的 后 裕 。 分 开 的 手指 放 在 胸 上 ， 因 为 尖 
去 艺术 性 的 吼叫 是 令 人 不 满足 的 她 的 表演 并 不 丰富 、 用 可 愉 
的 日 光 看 着 她 的 表演 对 手 ,在 小 小 的 舞台 上 寻 葛 着 一 条 出 路 , 温 
栾 的 只 子 在 直线 的 .短暂 的 上 升 中 只 有 借助 于 较 大 的 内 部 共鸣 ， 
不 用 使 动 ， 就 显 出 英雄 的 形象 ， 欢 快 通过 她 舒展 开 的 面 旋 ， 越 
过 高 高 额头 ， 直 至 头发 ， 滤 透 进 她 的 全 身 。 在 独唱 的 时 候 ， 她 
自得 其 乐 ， 不 用 再 增添 新 的 手 惨 ， 逼 得 观众 去 关心 她 整个 的 身 
体 ， 没 有 更 多 的 了 ,这 是 全 部 的 真实 情况 ， 因 此 可 以 确信 ， 人 人 
们 不 能 从 她 那里 夺 去 哪怕 是 最 微小 的 效果 ,她 是 独立 于 表演 的 ， 
也 是 独立 于 我 们 的 。 








我 们 对 这 些 演 员 有 着 同情 ， 这 同情 是 非常 善意 的 ， 是 不 要 
获取 什么 的 ， 夯 且 也 绝 对 不 用 得 到 感谢 和 光彩 的 ， 这 同情 本 来 
只 是 对 许 堵 可贵 的 努力 ,以 及 主 要 是 对 我 们 的 斐 误 命运 的 同情 。 
因此 ， 这 同情 也 是 那 种 过 分 坚强 的 表现 ， 因 为 它 从 表面 上 是 在 
寻求 陌生 人 们 的 支持 , 而 实际 上 是 我 们 的 一 部 分 ,不 管 怎样 , 但 
它 与 演员 们 总 是 联系 得 那么 紧密 ， 使 我 现在 怎么 也 不 能 摆脱 他 
们 。 因 为 我 认识 到 ， 这 同情 正 更 为 固执 地 与 他 们 连结 在 一 起 。 


友 西 克 夫 人 肌肉 发 达 的 面 类 上 显 出 令 人 注目 的 光泽 ， 显 出 
她 那 种 有 点 儿 没 成 形 的 小 站 娘 形 象 。 
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种 洛 维 及 我 的 妹妹 散步 三 个 小 时 ， 


10 月 23 日 。 演员 们 丸 一 次 令 我 可 怕 地 用 他 们 目前 的 情况 
向 我 证 实 , 我 至 邻 写 下 的 有 关 他 们 绝 太 部 分 的 事情 全 是 错 芝 的。 
错误 在 于 ， 我 是 在 用 一 成 不 变 的 爱 《〈 就 是 在 我 写 这 些 时 候 的 现 
在 ,这 些 也 会 是 错误 的 ) ,正在 变换 着 的 力量 去 写 有 关 他 们 的 事 ， 
而 且 这 种 变换 着 的 力量 并 不 正确 地 、 响 亮 地 殴 击 在 这 些 真 正 演 
员 的 身上 ， 人 市 是 沉 闽 地 隐 于 这 种 爱 上 了 。 这 种 爱 对 这 种 力量 水 
远 不 满 ， 并 欲 通过 它 对 它 的 遏制 来 保护 演员 们 。 





契 配 克 与 将 维 过 吞 的 争论 。 契 : 埃 德 尔 斯 塔 特 是 最 伟大 的 
犹太 写作 家 。 他 是 崇高 的 。 罗 申 费 尔 德 当然 也 是 “个 大 写作 家 、， 
但 不 是 最 伟大 的 。 党 维 ， 契 是 位 社会 主义 者 ， 那 是 因为 埃 德 尔 
斯 塔 特写 了 社会 主义 诗篇 《他 是 伦敦 的 一 家 社会 一 犹太 报纸 的 
编辑 )， 因 此 , 契 将 他 看 作 蚌 最 伟大 的 写作 家 。 但 埃 德 尔 斯 堵 特 
是 谁 呢 ， 他 的 党 知道 他 ， 此 外 没有 人 知道 ， 但 世界 认识 田 申 费 
尔 德 。 契 ， 这 不 取决 于 认识 。 埃 和 花 饼 斯 塔 特 所 做 的 一 切 都 
是 乐高 的 。 一 一 洛 : 我 也 详细 地 了 解 他 。 例 如 《自杀 者 》 就 很 
好 。 一 一 契 : 什么 有 助 于 争论 呢 ? 我 们 无 法 统一 。 我 明日 肯 讲 
我 的 意见 ， 你 也 一 样 。 一 一 洛 : 我 后 天 讲 。 








龙 尔 德 法 登 、 结 这 婚 ， 是 个 挥 金 如 土 的 估 ， 也 陷入 极 大 的 
困境 , 约 百 个 剧本 。 作 了 不 少 副 窍 来 的 礼拜 仪式 上 用 的 旋律 .有 
民间 味 。 全 民族 都 唱 这 些 曲 子 。 工作 时 的 裁 缮 (被 改编 了 了), 女 
八 ， 等 等 。 : 
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在 这 人 么 小 的 空间 里 穿 衣 服 、 刀 契 西 品 夫 人 所 说 ，、 大 们 肯定 
会 爱 牛 弟 吵 。 演 员 激 动 地 从 疼 演 场地 下 米 ， 部 担 自己 看 成 是 最 
伟大 的 演员 。 例 如 ， 他 们 在 这 里 互相 踩 - "下 脚 . 这 是 不 可 和 避免 
的 ,这样 ， 不 仅 要 争执 一 熏 ， 而 玉 还 大 动 十 龙 ， 表 得 大 家 精 疫 
力 尽 。 所 以 ,在 华沙 这 种 地 方 就 曾 有 过 七 十 五 个 单独 的 小 更 衣 
室 , 每 一 间 里 都 有 照明 设备 。 


6 点 钟 时 ， 在 他 们 的 咖 味 馆 里 我 陪 到 按 两 个 敌对 的 小 组 转 
坐 在 两 张 保 子 周 国 的 演员 们 。 在 柳 西 克 夫 人 小 组 的 那 张 桌子 上 
放 着 一 本 佩 尖 兹 的 书 , 党 维 正 将 它 合 上 , 走 过 来 跟 我 一 起 离 去 。 


直到 20 岁 的 时 候 , 洛 维 还 是 个 被 法 国人 加 的 德国 佬 , 当 
时 .他 还 在 学 习 ， 用 的 是 他 颅 富有 的 父亲 的 钱 。 那 时 候 有 - :个 
同 苍 年 轻 人 的 社团 ，-- 到 星期 六 、 这 些 年 轻 人 就 在 一 家 含 俱 的 
酒馆 里 化 会 ， 并 穿着 犹大 人 的 长 他 抽烟 ,机 不 就 是 违反 假 口 戒 
规 犯 错误 。 





“伟大 的 出 应 ”、 从 经 约 来 的 最 甩 名 的 犹太 演员 。 是 个 百 万 
富 薪 。 成 尔 汀 为 他 写 了 《疯狂 的 人 》， 洛 维 请 他 来 卡尔 斯 巴 德 . 
倒 不 是 为 了 演出 ， 因 为 在 他 面前 他 也 许 没 有 勇气 在 这 个 设备 家 
差 的 舞台 上 省 出 。- 一 -只 是 布景 ， 而 不 是 那个 人 们 不 能 在 上 曾 
活动 的 可 零 的 舞台 。 我 们 怎样 去 滨 《 疯 狂 的 人 》 哩 ! 这 里 人 们 
融 要 一 个 臣 式 长 沙发 。 在 莱 出 锡 的 水 唱 富 明 里 . 那里 可 是 辉煌 
灿烂 的 。 密 户 可 以 开 ， 太 了 照 进来 ， 剧 本 里 还 需要 一 个 国王 的 
宝 康 ， 行 了 ， 这 有 了 一 个 宝座 ， 我 穿 过 人 群 朝 他 走 去 ， 真 是 一 
个 国王 。 在 这 里 应 该 是 非常 容易 演出 的 ， 在 这 里 ， 所 有 的 东西 
会 使 ~ 个 人 迷惑 
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10 月 24 日 . 母亲 整 天 操劳 ,有 时 候 兴 高 来 刻 , 有 时 候 问 向 
不 乐 , 这 种 情绪 是 很 自然 的 。 她 并 不 根据 自己 的 状况 ;哪怕 是 些 
洗 的 需要 ,她 的 声音 很 亮 ,对 平时 的 谈话 来 说 太 高 了 ,但 如 果 有 
人 斐 歼 ,过 些 时 间 她 偶然 知道 了 ,她 会 去 做 一 些 善 事 。 自 较 长 一 
段 时 间 来 ,我 总 埋怨 ,我 虽然 有 病 ,但 从 没有 -一 种 逼 着 我 身 在 床 
上 的 特别 的 病 。 这 种 想法 绝 大 部 分 肯定 是 因为 ,我 知道 ,比如 说 ， 
要 是 母亲 从 有 灯光 的 甲 室 来 到 芭 暗 的 病 室 时 ,她 会 特 样 地 安 妹 
我 :或 者 是 晚上 , 当 白 姐 开始 单调 地 向 黑夜 过 湾 的 时 候 , 从 忙碌 
中 回来 , 带 着 她 的 关切 ,并 迅速 地 将 一 切 安排 停 当 ,再 一 次 让 那 
么 迟 晚 的 一 天 开始. 并 使 病人 高 兴起 来 ,我 想 在 这 同时 能 帮 她 一 
把 .我 也 许 希 望 再 得 到 这 些 ,可 能 是 我 后 来 开 弱 的 缘故 .因此 ,我 
确信 母亲 所 做 的 一 切 事 情 , 淮 蛮 不 含糊 的 年 龄 上 的 享受 能 力 ,也 
许 能 拥有 天 真 的 次 乐 .昨天 我 突然 想起 ,我 内 是 因此 而 不 那么 爱 
我 的 母亲 ,就 如 她 应 该 得 到 的 ,我 能 够 艇 到 的 那 种 爱 , 因 为 天 国 
的 语言 在 这 方面 妨碍 了 我 .犹太 的 母亲 不 是 “母亲 ”, 母 亲 这 种 称 
图 使 她 有 点 滑稽 5 不 是 本 人 .因为 我 们 是 在 德国 ) ,我 们 给 一 位 犹 
太 妇 女 的 称呼 叫 巷 语 母 亲 ,但 忘记 了 那 种 越 来 越 难以 识 入 到 感 
情 里 去 的 矛盾 。 “母亲 ?对 犹太 人 来 说 ,特别 舌 国 味 ,这 除了 基督 
的 光辉 外 ,还 包含 着 基督 的 冷漠 , 周 此 , 它 不 仅 使 用 母亲 相称 的 
犹太 妇女 滑稽 ,而 且 也 令 人 人 陌生。 妈妈 也 许 是 个 比较 好 的 称呼 ， 
只 要 人 人们 不 在 这 个 称呼 里 想到 * 母 亲 ” 的 含义 。 我 相信 ,也 只 有 对 
犹太 人 居住 区 的 回忆 还 保持 住 犹太 的 家 庭 , 就 是 父亲 这 个 词 也 
远 远 不 是 犹太 父亲 的 含义 。 


僚 里 使 气 、 说 谎 达 到 可 笑 地 步 的 工 . 参事 ,出 平 意料 地 不 请 
自 来 ， 他 追 不 及 待 地 询问 我 的 病情 。 我 们 已 经 好 长 时 间 ， 或 者 
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说 大 概 根 本 就 没有 这 样 亲密 地 交谈 过 。 这 时 ， 我 感 党 到 ， 我 的 
还 从 来 没有 被 他 如 此 仔细 端详 的 面孔 ,对 他 来 说 艇 开 了 虚假 的 、 
表现 情 糙 的 、 但 不 管 怎 么 说 令 他 吃惊 的 一 面 。 对 我 来 说 ， 我 是 
看 不 出 的 。 我 对 他 认识 得 太 清 楚 了 。 , 


10 月 26 日 .星期 四 , 洛 维 昨天 整个 下 午 都 在 并 诵 万 尔 洒 的 
《上 帝 … 人 “ 麻 揭 》 和 他 自己 在 巴黎 的 日 记 片 断 。 前 天 ,我 看 演 
出 苹 尔 汀 的 4 疯狂 的 人 》。 所 以 说 万 尔 汀 要 比 会 拉丁 文 的 夏 尔 放 
斯 基 . 法 仍 虹 等 人 好 得 多 ， 因 为 他 拥有 更 多 的 细节 ，、 更 多 的 条 
理 ， 以 及 在 这 个 条 理 里 的 更 多 的 合乎 逻辑 的 东西 。 为 此 ， 这 里 
再 不 完全 是 其 他 剧本 里 的 那 种 生 三 的 、 一 次 性 的 即兴 表演 的 犹 
夫人 大 特性 的 东西 。 在 表演 这 种 犹太 人 特性 东西 的 时 候 ， 发 出 的 
噪声 是 沉 向 的 ， 因 面 刻 划 的 细节 就 更 少 了 。 自 然 也 有 观众 作出 
让 步 的 ， 而且 有 时 候 人 人们 相信 还 必须 点 起 脚尖 ， 为 越过 从 纽约 
来 看 戏 的 犹太 人 的 头 看 这 出 戏 〈 疯 狂 的 人 的 形象 ， 塞 尔 德 去 人 
的 全 部 故事 ,但 更 粳 的 是 对 不 论 哪 一 种 熟悉 的 艺术 也 作出 明显 
的 让 步 。 例 如 ， 在 《疯狂 的 人 》 中 ， 情 节 变 化 了 整整 一 幕 ， 由 
于 考虑 到 这 位 疯狂 的 人 讲 了 一 些 在 人 性 上 模 灶 不 清 、 但 在 文学 
上 却 是 那么 粗野 的 话 ， 亮 让 人 闭 上 了 眼睛 ， 在 《上 帝 。 人 - 魔 
鬼 》 里 的 那 位 老 姑 娘 也 是 如 此 。* 疯 狂 的 人 》 的 部 分 情节 非常 大 
胆 . 一 位 年 轻 的 寡妇 与 一 个 已 经 有 了 四 个 孩子 的 老头 结婚 ， 同 
时 马上 与 她 的 情人 弗 拉 基 米尔 , 沃 罗 拜 契 克 通 好 。 这 两 个 人 就 
这 样 典 了 这 整个 的 家 庭 ， 施 默 尔 (第 佩斯 ) 不 得 不 拿 出 所 有 的 
钱 ， 不 久 便 病 了 。 最 大 的 儿子 〈 克 卢 格 ) 是 个 大 学 生 ， 离 家 出 
走 ， 阿 历 山大 成 了 赌 徒 、 酒 抱 、 丽 经 〈 栅 西 克 ) 成 了 女人 必 ， 勒 
美 坎 “党 维 〉 是 个 傻瓜 ， 对 塞 尔 德 夫人 的 仇恨 。 是 因为 她 取代 
了 母亲 的 位 置 ， 又 对 她 爱 ， 是 因为 她 是 靠近 他 的 第 一 个 年 轻 女 
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大 ， 这 商 者 把 他 带 进 了 一 种 芒 软 的 疯 福 境地 ， 发 展 得 如 此 之 远 
的 情节 随 着 勒 美 殖 对 塞 尔 德 的 谋杀 而 解决 了 。 所 有 的 其 他 大 让 
观众 停留 在 一 和 神 末 完 的 、 无 可 这 何 的 回忆 中 。 对 这 个 女人 和 她 
的 情人 的 杜撰 是 一 种 没有 人 寻求 他 自己 看 法 的 杜撰 ， 这 种 社 所 
给 予 我 的 是 莫名 其 妙 的 、 各 种 各 样 的 自信 。 

戏剧 节日 单 给 人 和 留 下 暗示 的 印象 。 人 们 从 这 里 获 诡 的 不 仅 
是 邦 些 名 字 , 而 且 还 有 一 些 更 多 的 东西 , 但 也 就 只 是 这 么 多 了 ， 
比如 在 这 里 最 善意 的 、 最 勇敢 的 公众 肯定 知道 了 一 个 受到 他 们 
裁判 的 家 庭 。 施 默 尔 。 菜 布 利 希 是 一 个 “富有 的 部 人 ”. 但 却 没 
有 说 , 他 年 老 多 病 , 是 一 个 可 笑 的 喜欢 女人 的 人 ,一 位 坏 父 亲 ， 
一 个 不 庶 诚 的 鱼 夫 、 他 在 他 夫人 忌日 的 那天 结婚 。 这 所 有 的 说 
明 要 比 戏 剧 节 昌 单 上 的 正确 得 多 ， 因为 到 戏剧 的 结束 ， 他 已 不 
再 富有 ， 因 为 塞 尔 德 将 他 搜 刊 得 一 干 二 净 ， 他 也 几乎 不 再 基 一 
位 商人 ， 坎 为 他 朴 懒 了 他 的 事业 。 西 蛇 在 戏剧 节目 单 上 是 “一 
个 大 学 生 ”, 实际 上 上 类 为 模糊 , 就 像 我 们 知道 的 许多 般 远 熟人 的 
儿子 一 样 。 阿 历 山 大 是 一 个 没有 性 格 的 年 轻 男子 ， 也 只 是 叫 
“ 阿 历 山大 ”而 已 ， 关于 “ 丽 丝 ”这 个 深 居 简 出 的 姑娘 ， 人 们 也 
只 知道 ， 她 叫 “ 丽 丝 ” 而 已 。 勒 美南 可 惜 是 “-… 个 白痴 ”， 因 为 
这 是 有 点 儿 无 法 隐 匡 的 事情 。 弗 拉 基 米尔 ' 沃 罗 拜 契 克 只 是 
“ 塞 尔 德 的 情人 ”但 不 是 家 庭 的 破坏 者 ， 不 是 酒鬼 ， 赌 根 ， 不 
是 放 落 的 人 ， 不 是 游手好闲 的 人 ,不 是 寄生 贝 。 他 戴 着 这 项 
“ 塞 尔 德 情人 ”的 帽子 ， 虽 有 许多 表 坑 ， 但 读 到 有 关 他 的 举止 ， 
大 们 能 说 的 却 少 得 可 怜 。 些 外， 情节 的 发 生地 是 在 属国， 这些 
勉强 搜集 在 一 起 的 人 物 分 散在 一 片 广 阐 的 地 区 ， 或 者 说 集中 在 
这 个 地 区 的 一 个 小 小 的 、 不 被 人 注意 的 点 上 ， 简 单 地 说 ,这 个 
剧本 里 发 生 的 事 是 不 可 能 的 ， 观 鼠 得 不 到 什么 可 看 的 内 容 。 

尽管 如 此 ， 这 出 戏 开 始 演 了 。 剧 作者 明显 地 花 了 很 大 的 力 
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气 。 许多 事情 出 现 了 ,这 些 事情 不 信赖 于 戏剧 节 蝴 单 的 力 寺 ,但 
却 带 著 极 大 的 自信 和 与 它 巾 近 。 人 人 们 只 相信 鞭打 , 抢 动 .不 丫 、 捅 
肩 、 异 倒 、 了 砍 头 、 残 度 ， 穿 着 俄国 秋 口 采 子 跳舞 、 女 人 的 裙子 
桔 得 高 高 的 舞蹈 、 沙 发 床上 的 翻滚 这些 都 是 事实 ， 件 这 里 反 
联 是 无 助 子 事 的 。 甚 至 连 留 下 回忆 的 、 令 身 临 其 境 的 观众 激动 
的 高 潮 也 不 扇 少 ， 这 让 人 人 们 认识 到 ， 戏 剧 节 日 单 暗示 的 印象 是 
- 个 错误 的 印象 ， 这 印象 只 能 在 演出 之 后 才能 构成 ， 但 现在 已 
是 不 正确 的 了 . 也 是 不 可 能 的 了 ， 这 种 印象 只 能 在 一 种 厌烦 的 
袖手旁观 的 处 境 中 产生 。 在 这 种 情况 下 ， 对 诚 尽 下 判断 的 人 人 光 
说 ， 在 演出 之 后 于 节目 单 与 演出 之 间 应 该 说 不 再 有 什么 被 允许 
的 东西 可 看 的 了 。 

从 第 一 个 笔画 开始 就 带 着 绝望 写 东 西 ， 因 为 令 天 玩 泪 的 人 
特别 吵 疝 , 我 不 得 不 坐 在 普通 虞 旁 。 那 位 女士 张口 大 笑 , 站 
起 来 ， 又 坐 下 去 ， 越 过 桌子 跟 我 说 话 。 我 为 完成 这 个 不 幸而 写 
得 如 此 精 糕 ， 我 不 得 不 想起 将 维 美 好 的 、 用 一 气 呵 成 的 感情 写 
成 的 巴黎 回忆 。 它 是 出 自 于 独立 的 火焰 ， 而 我 肯定 主要 是 因为 
了 时间 是 那么 少 ,至 少 现在 几乎 完全 受 着 马克 斯 ， 勃 罗 德 的 影响 ， 
这 有 时 候 为 了 丰富 一 下 内 容 仍 不 免 使 我 对 他 的 工作 扫兴 。 因 为 
我 感到 慰 医 的 是 我 在 写 关 于 肖 了 了 的 自传 评论 ， 尽 管 这 里 面 本 来 
就 包含 着 与 辕 藉 相对 立 的 东西 : 当 孩 童 的 时 候 ， 他 在 一 家 在 都 
柏林 的 房地产 代理 人 的 办 事 处 当 学 徒 , 他 一 下 子 放 弃 了 这 位 首 ， 
去 了 伦敦 , 并 成 了 作家 .。 在 从 1876 年 至 1885 年 的 最 初 九 年 里 ， 
全 总 共 挣 了 140 克朗 。“ 但 尽管 我 是 一 个 紧 强 有 力 的 年 轻 人 . 我 
的 家 庭 处 在 亚 劣 的 境遇 中 ， 我 并 设 投 大 生活 的 斗争 ， 我 却 让 我 
的 母亲 投入 到 生活 的 斗争 中 去 了 ， 让 自己 千 着 她 来 养活 。 对 我 
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的 父亲 来 说 , 我 不 是 帮手 ,相反 ,我 却 是 依赖 着 他 .” 最 终 使 我 
感到 了 少许 的 人 慰藉。 他 在 伦敦 自由 自在 庶 过 的 年 华 对 我 来 说 已 
经 过 去 ,可 能 的 幸运 变 为 越 来 越 不 可 能 实现 的 幸运 ， 我 过 着 一 
种 可 怕 的 替补 式 的 生活 。 我 十 分 胆 小 而 可 怜 地 只 对 肖 租 踪 到 这 - 
么 远 ， 我 给 我 的 父母 朗诵 了 这 个 地 方 。 这 种 可 能 发 生 的 生活 是 
择 样 带 着 钢铁 的 色彩 、 带 着 绷 紧 的 钢 棒 和 薄 薄 的 黑暗 在 我 的 眼 
前 闪光 啊 1 


10 月 27 日 。 洛 维 氢 述 的 故事 和 日 记 : 我 们 的 女士 如 何 地 使 
他 感到 付 惧 ,植物 园 的 老虎 如 和 何 地 侵 菊 他 ， 那 是 绝望 了 的 人 与 
希望 着 的 人 的 一 种 描述 ， 他 贪 禁地 伯 食 了 绝望 与 希望 ， 就 如 他 
舟 诚 的 父亲 询问 他 一 样 ， 他 能 不 能 在 这 个 星期 六 散步 ， 他 现在 
是 不 荐 有 时 间 读 现代 的 书 ， 他 是 不 是 可 以 在 斋 戒 日 吃 东西 ， 而 
他 却 必须 在 星期 六 工作 ， 根 本 没有 时 间 ， 而 且 禁 食 日 子 比 每 一 
个 宗教 规定 的 日 子 还 多 。 当 他 哨 着 一 块 黑 而 包 穿 过 胡同 散步 的 
时 候 ， 从 远 处 看 ， 他 好 像 是 在 昨 巧 克 力 。 态 子 工厂 里 的 情 癌 和 
他 的 朋友 。 他 的 朋友 是 个 社会 主义 者 ， 这 位 社会 主义 者 把 每 一 
个 人 都 看 作 是 完全 不 像 自己 那样 工作 的 资产 阶级 分 子 ， 比 如 洛 
维 用 的 就 是 那 双 细嫩 的 手 在 工作 的 。 这 位 社会 主义 者 在 星期 日 
感到 无 聊 ， 他 将 生活 哪 视 为 享乐 。 他 收 到 了 一 封 信 ， 可 是 他 自 
己 不 念 ， 蜀 讽 地 请 洛 维 为 他 念 。 


在 俄国 的 每 一 个 狐 太 人 豪 居 区 都 有 犹太 人 的 净 水 、 我 将 它 
想象 为 一 个 小 房间 ， 里 面 一 个 有 一 定 规模 的 水 池 ， 有 由 犹 杰 法 
师 布 置 和 监督 的 设施 ,这 种 净 水 只 是 要 洗 去 心灵 的 尘世 埠 舰 , 因 
此 ， 它 的 外 部 状态 是 不 重要 的 ， 它 是 一 种 象征 ,因此 它 可 能 是 
驻 的 、 是 臭 的 ， 即 使 如 此 ,但 它 还 是 完成 了 它 的 任务 。 妇 故 来 
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到 这 里 ， 为 消除 月 经 期 的 污 秘 ， 写 经 的 经 师 来 到 这 里 ， 蚌 为 在 
写 一 段 经 文 最 后 的 名 于 之 前 洗 去 所 有 末 恶 的 思想 。 





规 宅 是 : 醒 了 之 后 ， 蕊 上 将 手指 三 次 浸入 水 中 ， 央 为 罪恶 
的 魔鬼 在 夜里 会 精 身 于 第 二 个 和 第 三 个 手指 节 上 。 合 理 的 解释 
是 :应 是 防止 手指 马上 碰 冯 有 验 上 ,因为 在 睡觉 和 做 梦 的 时 候 , 手 
指 会 不 由 自主 地 接触 身 往 的 各 个 部 位 ， 如 腑 下、 屁股 、 人 性器官 
等 地 方 。 





后 台 的 更 衣 室 那么 狂 窗 ， 要 旺 一 个 人 偶然 在 舞台 的 门帘 后 
面 站 在 镜子 之 前 ， 面 第 二 个 人 想 从 他 身 旁 走 过， 郑 么 ， 他 就 得 
撩 起 幕布 违心 地 向 观众 展示 那么 一 会 儿 。 


迷信 : 人 们 要 是 从 一 只 不 满 的 杯子 里 喝 詹 料 ， 罪 恶 的 魔鬼 
就 会 得 到 进入 人 体 的 入 口 。 


演员 在 演出 后 出 现在 我 面前 ,我 会 感到 多 么 受伤 害 啊 ， 我 
是 多 么 害怕 用 一 句 话 去 轻 抚 他 们 秽 ! 我 多 么 主意 匆匆 地 握 -一 下 
他 们 的 手 后 迅速 离 去 ， 就 好 像 我 生气 而 且 不 满 似 的 ， 因 为 我 是 
那样 地 不 可 能 说 出 我 真正 的 印象 。 所 有 的 人 , 除了 马克 斯 之 外 ， 
对 我 来 说 都 是 虚假 的 .马克 斯 安详 地 说 着 一 些 没有 内 容 的 事情 。 
但 虚 概 的 是 那个 打听 荒唐 细节 的 人 人， 虚假 的 是 那个 给 演员 的 说 
明了 予以 一 个 次 谐 答复 的 人 人， 虚假 的 是 那个 哮 讽 的 入 ， 虚 假 的 其 
那个 开始 解析 他 的 各 种 各 样 印象 的 人 .所 有 这 一 群 全 是 无 蒜 , 他 
们 难 确 无 误 地 挤 缩 到 观众 大 厅 的 深 处 ， 在 现在 很 晚 的 夜里 中 起 
来 了 ， 而且 又 发 现 了 自己 的 价值 。《 离 正确 的 东西 相去 其 远 。》 
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10 月 28 日 .我 虽然 有 一 种 类 伺 的 感 党 , 但 在 我 看 来 在 那天 
刚 上 上 上 演 的 剧本 远 不 是 完美 的 。 但 正 是 因为 如 此 ， 我 才 应 该 在 
这 些 演 员 面 前 表示 特别 的 敬 辟 , 谁 知道 在 印象 上 的 那些 小 小 的 、 
即使 是 不 少 的 漏 润 ， 谁 耻 担 它们 的 责任 呢 ? 雪 西 区 夫人 有 一 次 
踩 在 广 自己 衣服 的 镶 边 上 ， 在 她 那 紧 身 的 民族 服装 里 括 昂 了 好 
-会 儿 ， 像 - - 根 硕大 的 圆柱 。 有 ~… 次 还 说 错 了 话 ， 为 了 让 天 头 
镇 静 “下 . 便 笋 了 个 强 而 的 动作 将 身子 转向 后 坪 , 尽管 如 此 , 动 
作 与 说 话 还 是 露出 了 明显 的 脱节 ;这 使 我 感到 迷惑 ， 但 这 并 没 
阻止 她 那 面 类 骨 上 面 掠 过 的 一 丝 惊 慌 ， 这 是 我 一 直 在 听 她 说 话 
的 声音 时 感觉 到 的 。 可 是 别 的 熟人 人 们 得 出 的 印象 比 我 的 要 不 纯 
洁 得 多 、 他 位 在 我 看 来 应 比 我 有 更 大 的 答 晨 ， 因 为 我 认为 他 们 
的 考 提 比 我 的 更 有 杠 大 的 效果 也 因此 我 在 双 倍 的 理由 诅 完 他 
们 的 并 由 。 

















马克 斯 的 《剧院 ;路 的 《戏剧 的 绝对 真实 性 》。 如 果 有 一 种 
梦 般 的 真实 特性 ， 对 此 ,这 个 表达 也 适 人 台 “ 绝 对 真实 性 ”。 这 个 
真实 性 越 是 梦 般 地 自 吹 自 播 ， 人 们 就 得 越发 冷静 地 去 抓 住 这 个 
真实 性 ， 这 道 出 了 如 于 的 基本 准则 : 


葡 副 的 本 质 在 子 一 种 不 足 ， 这 是 个 钉 题 。 
( 手 台 上 的 ) 戏剧 要 比 小 说 更 有 创造 性 ， 因 为 我 看 到 的 
一 灯 ， 后 者 我 们 却 只 能 下 到 。 





这 只 是 表面 的 ， 内 为 在 小 说 里 ， 作 者 只 能 给 我 展示 最 重要 
的 东西 ,在 戏剧 中 我 们 碍 对 地 看 条 了 所 有 的 东西 , 演员 、 市 景 ， 
因此 不 只 是 最 主要 的 东西 ， 而 且 是 更 少 的 东西 。 因 此 、 在 小 说 
的 意义 上 来 说 ,最 好 的 戏剧 也 许 就 应 该 是 一 种 完全 失去 激情 的 。 
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例如 哲学 的 戏剧 ， 它 是 由 坐 着 的 演员 在 一 个 随意 的 房间 布景 里 
朗 请 而 完成 的 卖 沽 。 

训 是 最 好 的 戏 副 是 那 种 在 时 间 与 空间 里 给 出 最 多 激动 的 戏 
剧 。 它 摆 赔 所 有 的 朗诵 要 求 ， 将 上 已 集中 在 说 话 上 ， 集 中 在 独 
所 时 的 思想 上 ， 集 中 在 事件 发 生 的 基点 上 ， 用 激情 来 控制 其 他 
的 一 切 , 将 自己 抬 在 一 个 由 演员 、 画家 . 导演 托 闭 的 招租 上， 一 
味 地 追逐 它 最 外 部 的 灵感 . 

这 各 结论 的 错误 ， 它 没有 闻 明 就 更 换 观 点 ， 它 看 事物 一 会 
几 从 写字 间 出 发 一会儿 从 观点 出 发 。 观 众 并 不 是 在 作者 的 意 
义 里 的 所 有 - 切 , 演出 使 作 省 本 人 吃惊 (10 月 29 日 , 符 期 天 )， 
可是 他 的 剧本 里 就 是 那样 包括 了 所 有 的 细节 ， 不断 地 从 这 个 细 
节 移 癌 那 个 细节 ,只 是 因为 作者 将 所 有 的 细节 搜集 在 讲话 之 中 ， 
他 给 了 它们 戏剧 性 的 分 晤 与 威力 。 困 此 ， 戏 副 在 它 最 高 的 发 展 
中 陷入 了 一 种 过 分 入 性 化 的 境地 ,再 把 这 种 人 性 化 拉扯 下 来 , 变 
盛大 家 可 以 接受 的 东 上 本。 演员 的 任务 就 是 ， 他 放松 分 配给 他 的 
角色 ,分 析 这 个 和 角色， 承担 起 浮动 在 白 己 全 身 的 角色 。 戏 剧 就 
是 盘 放 在 空中 、 但 术 是 者 个 被 风暴 托 起 的 居 顶 ， 市 是 整个 -- 座 
大 楼， 它 的 增 基 被 -- 各 在 今天 还 与 二 狂 很 为 相近 的 力 局 从 大 地 
里 挫 搜 上 来 . 


有 了 时候 看 二 去， 戏剧 就 在 天 幕 之 上 ,演员 们 失 天 幕 取 下 条 
条 带 于 ,他 们 在 表演 时 , 将 带子 的 一 端 抓 在 手中 或 图 绪 在 身上 ， 
市 只 是 有 时 候 有 有 一 条 难以 解 开 的 带 寺 将 一 个 演员 吊 在 高 处 ， 令 
观众 吃惊 非 小 。 

我 今天 楚 见 一 头像 一 只 灵 猩 的 驴 , 它 在 各 种 动作 中 表现 得 
很 克制 。 我 仔细 地 观察 它 ， 我 知道 这 是 极 少 的 现象 . 但 只 是 为 
保留 作对 它 的 回忆 。 我 是 不 喜欢 它 那 长 长 的 .同样 形式 的 、 细 瘦 
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的 像 人 脚 那 拌 的 足 的 。 我 喂 它 刚 从 一 位 苏黎世 的 好 人 《这 一 切 
痢 是 在 苏黎世 发 生 的 ) 那里 得 来 的 新 鲜 、 匡 绿 的 柏 枝 ， 它 不 吃 ， 
只 是 用 鼻子 在 柏 梳 旁 嗅 了 一 下 ;， 但 当 我 后 来 将 这 些 树枝 放 到 一 
张 桌子 上 时 ， 它 当 着 我 的 面 特 那 些 树 核 吃 得 精光 精光 ， 只 剩 下 
几乎 认 不 出 了 的 票子 已 的 一 粒 小 核 。 后 来 谈 到 ,这 头 驴 还 从 来 
设 有 用 四 歧 走 过 上 路， 而 总 是 像 人 一 样 地 保持 着 直立 ， 并 展示 它 
的 银 光 闪 站 的 胸 骊 和 小 肚子 。 可 是 这 根本 不 是 确切 的 。 

此 和 外， 我 梦 见 了 一 个 英国 人 ， 我 是 在 一 个 类 似 那 个 在 苏 黎 
世 的 医疗 大 军 的 集会 上 认识 他 的 。 那 里 的 座位 就 像 学 校 里 的 一 
样 , 就 是 在 写字 松下 而 有 一 个 澡 开 的 桌 斗 ， 当 我 把 手 山 进去 要 
收 抬 一 下 什么 的 时 候 ， 我 惊奇 了 ， 人 们 在 旅途 上 结 成 友谊 是 多 
么 容易 啊 。 我 指 的 显然 是 这 位 不 久 便 朝 我 走 来 的 英国 人 。 他 穿 
着 鲜明 、 帘 松 的 衣服 ， 显 出 很 好 的 气质 ， 只 是 在 后 而 的 上 臂 部 
不 是 友 最 料 子 , 而 是 牢 牢 双 制 在 上 面 的 什么 , 那 是 一 种 灰色 的 、 
有 点 像 挂 着 的 、 被 据 成 一 条 条 的 、 如 季 蛛 穿 刺 点 绘 的 料 子 ， 这 
种 料 子 不 仅 使 人 想起 马 裤 的 皮 垫 ， 也 使 人 想到 钾 幼 女 、 女 店员 、 
紊 雇员 的 护 袖 。 他 的 恰 也 僚 是 用 一 块 灰 色 的 料 子 遮 盖 的 ， 这 块 
料 子 对 着 嘴巴 . 眼睛 ,也 许 还 有 鼻子 的 部 分 ,裁剪 得 十 分 巧妙 。 
但 这 种 料 子 是 新 的 、 粗粮 的 , 更 确切 地 说 是 法 兰 绒 之 类 的 料 子 ， 
非常 挺 韦 、 和 柔软。 产 自 于 有 名 的 英国 厂家 。 这 一 切 都 令 我 那么 
中 意 ， 我 急于 要 与 这 个 人 相识 。 他 也 想 避 请 我 去 他 家 ， 可 是 我 
后 天 必须 离 去 ， 这 事 就 告吹 了 。 在 他 离开 集会 之 前 .他 还 穿 了 
几 件 显然 是 很 适用 的 衣 守 ， 他 特 衣 服 的 钮 扣 扣 上 之 后 ， 这 衣服 
使 使 他 显得 完全 不 显眼 了 。 尽 管 他 无 法 请 我 去 他 家 了 ， 他 便 要 
我 和 他 一 同上 街 走 走 。 我 跟着 他 ， 我 们 在 集会 酒店 对 而 的 人 行 
道 角 边 停 下 来 ,我 站 在 下 边 , 他 站 在 上 面 , 在 一 席 谈话 之 后 , 我 
们 又 感觉 到 邀请 之 事 挎 么 也 不 行 了 。 
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后 来 我 攀 见 马克 斯 、 奥 托 二 和 我 有 这 样 的 习惯 ， 即 先 把 我 
人 的 箱子 送 往 炎 车站。 这 个 时 候 ， 我 们 拿 着 衬衣 穿 过 主 证 走向 
离 我 们 远 辽 的 箱子 。 人 尽管 这 看 来 是 一 朋 的 习惯 。 却 没有 在 我 们 
身边 保持 住 ， 特 别 是 因为 我 们 在 火车 驶 入 前 的 -会 儿 才 开始 收 
榕 行 李 。 所 以 我 日 忠 是 着 名 了。 而 旦 几乎 没有 和 希望 再 能 赶 了 上 火 
和 车， 坚 么 还 能 得 到 好 位 局 哩 ? 





尽管 器 啡 馆 的 老 主 题 和 职员 们 都 喜欢 那些 演员 、 但 他 们 却 
不 能 在 局 气 潜 人 的 印象 中 保持 尊 章 ， 而 且 将 这 些 演 员 蕊 视 鸭 完 
全 如 历史 上 的 穷 光 蛋 、 游荡 者 , 是 与 犹太 人 一 估 的 人 。 如 此 , 那 
位 酒馆 的 职员 要 把 次 维 扔 出 大 打 。 正 当 这 位 痪 西 克 在 演出 《 疯 
和 狂 的 人 》 时 在 媚 问 博 的 激动 中 想 给 演员 们 带 来 一 些 什么 东西 的 
时 懂 ， 那 位 过 去 曾 是 青楼 跑 堂 的 、 现 在 却 是 千 妓 女生 活 的 开门 
人 ， 也 居然 用 大 声 喊叫 来 盖 住 小 契 西 克 的 声音 。 当 我 前 天 陪 洛 
维 回 到 嘟 啡 馆 的 时 收 。 当 他 给 我 裔 诵 蕊 尔 汀 的 《 埃 利 塞 * 本 ， 
舍 维 亚 》 第 一 幕 之 后 ， 那 个 家 伙 和 那 家 伙 斜 着 眼睛 . 在 弯曲 的 
尖 鼻 子 和 眶 巴 之 间 有 一 凹 坑 ， 从 这 钙 坑 里 竖 起 一 串 小 胡子 ) 朝 
他 叫喊 :“ 过 来 ， 白痢. 〈 暗 指 他 在 《疯狂 的 人 》 中 的 角色 ) 我 
们 等 着 哩 。 今 天 你 来 了 ， 你 怎么 真 的 赢 不 了 他 呢 ? 连 -位 火炮 
志愿 兵 也 来 了 ， 看 这 里 。” 他 指向 一 个 逛 蔽 着 的 咖啡 屋 的 贺 盘 ， 
好 像 那 位 志愿 兵 就 侍 在 这 圆 盘 的 后 面 。 获 维 用 手 所 一 下 额头 : 
“从 埃 利 塞 ， 本 - 省 维 亚 到 这 个 人 。” 


今天 在 观看 窜 而 陡 的 木 屡 梯 的 时 候 ， 我 是 那么 着 迷 。 很 早 
时 候 ， 而 耳 好 多 次 以 来 ， 我 就 有 兴致 地 从 我 的 窗口 观看 从 三 个 


履 黄 克 斯 * 皖 罗 德 的 兄弟 ， 诗 人 
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角 前 截 的 那个 阶梯 厂 栏 ， 这 个 阶梯 从 右边 由 采 希 桥 向 下 引 向 码 
涉 遍 地 , 坡 很 陡 , 这 座 桥 就 好 像 只 ro pe 
在 我 朝 上 越过 河面 看 伸 坦 坡 上 的 引 梯 ， 它 一 直 延 伸 到 水 过 。 

一 直 是 在 那里 的 ， 只 是 在 秋天 和 冬天 它 前 而 的 洲 洒 学 校 停 外 
才 显 圳 出来， 四周 是 神色 大 峙 下 的 瞳 色 草 地， 大 们 也 只 能 在 空 
瞬间 看 见 它 





洛 维 ， 四 位 犹太 朋友 在 年 纪 大 的 时 候 都 成 了 伟大 的 犹太 经 
文 的 学 者 但 每 个 人 都 有 着 自己 特 跌 的 命运 。 一 个 变 得 坤 经 错 
乱 , 一 个 死 六 , 埃 利 骞 经 师 在 四 十 内 的 时 候 成 了 自由 思想 者 , 只 
有 他 们 中 年 纪 最 大 的 阿 基 巴 得 到 了 全 面 的 知识 ， 他 四 十 内 的 时 
候 才 开始 专心 致 志 翅 从 贰 研究 。 埃 利 塞 的 学 生 是 迈 汞 经 师 ， 亿 
是 -位 虔诚 的 盘子。 他 基于 样 的 虚 减 ， 就 是 自由 思想 者 的 课 也 
不 会 对 他 有 任何 损害 。 如 全 所 说 ， 他 吃 亲 核 ， 将 果 壳 扫 得 近 近 
的 。 有 一 次 , 星期六, 搁 利 骞 骑马 散步 . 迈 包 经 师 就 徒步 跟着 。 

按 尔 手 里 还 捧 着 经 书 ， 自 然 是 只 能 走 上 两 于 步 ， 因 为 人 们 在 星 
期 六 不 可 以 再 走 下 去 了 。 这 里 ， 从 散步 中 产生 出 一 种 象征 性 前 
浇 法 和 反 驶 。"“ 回 色 你 的 人 人民 耶 里 去 取 ,” 这 尔 经 师 说 , 埃 利 塞 
玩 痢 词句 地 拒绝 了 。 





10 月 30 日。 我 几乎 一 直 有 这 样 的 愿望 . 如 果 我 一 哩 觉得 我 
的 胃 很 不 错 ， 我 就 会 用 吃食 在 我 身上 堆积 起 那 可 怕 的 彤 险 想象 
来 - 特别 是 在 鸡肉 铺 前 面 ， 我 满足 了 这 个 愿望 。 我 要 是 看 见 一 
要 香肠 ， 一 张 纸 条 上 标明 是 一 种 陈 年 的 坚硬 的 家 用 香肠 ， 杰 我 
的 想象 中 , 我 就 会 用 全 副 的 牙齿 哺 它 , 并 很 快 也. 在 规律 地 、 放 
肆 邮 和 理 胡 进去 ， 像 一 部 机 器 。 这 件 事 本 身 在 想象 中 立即 导致 的 
绝望 如 剧 阅 我 的 匆忙 。 我 将 胁 条 肉 长 长 的 肉 皮 不 经 咀 吗 地 塞 进 
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嘴 里 ， 穿 过 肠 崩 ， 然后 叉 从 后 面 将 它们 搜 出 来 ， 我 将 脐 脏 的 食 
癌 店 吃 得 一 干 二 净 ， 用 鲈鱼 、 黄 瓜 和 所 有 不 好 的 、 陈 年 的 、 味 
道 瀛 烈 的 食品 将 我 装 满 。 糖 果 像 冰 雹 一 样 从 白 铁 皮 缸 子 里 小 酒 
进 我 的 身体 。 就 这 样 ， 我 不 仪 享受 了 我 的 健康 状态 ， 而 且 也 享 
受 了 一 种 没有 疼痛 的 、 并 有 马上 就 过 去 的 苦难 。 





这 是 我 的 老 习 惯 。 那 就 是 不 让 纯净 的 印象 一 不管 它们 是 
并 背 的 ,还 基 欢 乐 的 . 只 要 它们 达到 了 最 高 的 纯净 境界 一 一 慨 
意 地 走 遍 我 的 全 身 ， 而 是 用 新 的 、 音 想不到 的 、 币 弱 的 印象 将 
它们 接 混 , 并 将 它们 并 逐 。 这 并 不 尽 要 伤害 我 自己 的 油 器 企图 ， 
而 是 在 忍受 那 种 印象 的 纯净 中 表现 出 米 的 虚弱 。 但 那 种 印象 的 
纯净 性 与 其 说 没有 被 重 认 ， 还 不 如 说 是 在 上 贴心 的 表 畜 处 出 新 的 
印象 随意 呼唤 出 来 的 ， 而 不 是 那些 也 许 是 唯 独 正确 的 纯净 印象 
自己 星 露 出 来 ， 面 是 求救 别 的 力量 发 支 持 它 。 

例如 . 我 在 插 期 六 晚上 听 了 T. 1 小 姐 的 那 部 好 的 中 逢 小 说 
后 就 是 这 样 。 这 部 小 说 更 多 的 是 属于 马克 斯 的 、 亩 少 是 在 园 大 
的 篇 幅 里 ， 比 自身 更 多 的 补充 内 容 是 属于 他 和 的 。 然 后 我 也 昕 了 
鲍 姆 的 优秀 剧本 《竞争 》, 在 这 个 剧本 里 ， 人 们 能 够 明显 看 到 在 
创作 中 和 在 效果 上 的 那 种 不 断 浦 现 的 戏剧 力量 .就 像 在 一 件 活 
生生 的 手工 艺 制作 品 中 看 到 的 那样 .在 倾听 了 这 两 部 创作 之 后 ， 
我 是 那样 地 折服 了 ， 我 多 少 天 以 来 申 为 空 睛 了 的 内 心 澡 无 准备 
地 被 如 此 沉重 的 悲 究 充实 了 ， 以 致 我 在 回 家 的 路 上 跟 马 克 斯 解 
释 道 。 从 《 罗 贝 尔 特 和 萨 穆 埃 尔 》 这 部 作品 中 倒 怕 什么 也 做 不 
成 。 对 于 这 个 解释 ， 无 论 我 还 是 马克 斯 都 得 要 有 点 儿 勇 气 。 后 








必 本 区 断 曾 与 埃 泵 藉 ， 狼 栈 格 “ 印 T. 小 姐 ， 季 与 马克 斯 结婚 小 想 台 本 一 
部 出 范 小 说 . 就 是 千 河 遂 的 《本 机 本 和 和 萨 再 埃 尔 ，， 
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来 的 谈话 使 我 有 点 儿 心 乱 了 ， 因 为 《 罗 员 尔 特 和 萨 稳 埃 尔 》 在 
当时 远 远 不 是 我 亡 要 关心 的 事 ， 因 此 我 着 没 找 到 给 马 皮 斯 不 同 
看 法 的 正确 答案 。 但 当 我 后 来 独自 待 着 的 时 候 ， 当 我 的 悲 划 干 
扰 遂 过 交谈 中 断 的 时 候 ， 当 对 马克 斯 日 前 状况 时 时 感到 慰藉 中 
由 的 时 候 。 我 的 失望 竞走 到 如 此 地 步 ， 它 开始 瓦解 我 的 思想 
(这 时 候 , 在 我 吃 好 晚饭 体 意 的 时 候 ， 洛 维 来 到 我 的 住处 ， 他 打 
断 了 我 的 思绪 ， 从 7 点 到 10 点 我 兴奋 不 已 )。 我 在 家 中 并 不 去 
期 待 继续 发 生 的 事情 ,我 杂乱 无 章 地 读 着 两 册 《 行 动 y》、 读 了 一 
点 儿 《 恶 运 )， 最 后 还 该 了 我 的 巴黎 手记 。 我 畏 在 床上 ，、 真 的 
比 早先 满意 了 一 些 , 但 仍然 奖 描 , 几 天 之 前 有 过 类 似 的 情况 , 那 
是 当 我 从 一 次 散步 中 . 带 着 他 那个 为 我 的 日 标 而 鼓舞 的 力量 , 回 
到 洗 维 的 清晰 的 模仿 中 的 时 候 。 那 个 时 候 我 也 读书 ， 在 家 中 说 
了 许多 乱 七 八 粮 的 话 ， 直 至 精 疲 力 尽 。 





10 月 31 日 . 尽管 我 今天 有 时 候 读 着 菲 爹 尔 的 目录 、《 国 塞 
尔 年 鉴 人 《评论 》， 可 是 我 颇 为 清楚 那些 所 有 的 东西 ， 它们 不 是 
死 死 地 被 吸收 了 ， 就 是 浮光掠影 地 呈现 在 我 的 脑海 里 ， 虽 说 是 
至 光 掠 影 ， 但 却 防御 着 任意 的 伤害 。 今 天 晚上 ， 如 果 我 不 一 定 
再 要 与 洛 维 出 去 的 活 ， 我 会 有 足够 自信 的 。 

今天 中 午 ， 由 干 一 位 妹妹 的 缘 放 ， 有 一 位 女 婚 姻 介 绍 人 在 
我 家 ， 出 自 一 些 复杂 的 原因 ， 在 她 的 面前 我 感到 -一 种 抬 不 起 酸 
晴 来 的 次 态 。 这 个 女人 穿 了 一 件 衣 服 ， 年 龄 、 破 旧 和 龌龊 给 这 
件 衣 服 蒙 上 了 一 层 浅 灰 色 的 闪光 。 当 她 站 起 求 的 时 候 ， 她 将 双 
手 保 持 在 腹部 。 她 斜 脾 着 艰 畏 ， 看 来 要 将 她 搁 在 一 边 是 更 加 困 





加 ”三 廉 ， 会 弗 尔 的 小 说 - 卡 夫 卡 点 银 苯 重 这 位 作家 ,可惜 这 位 作家 后 来 同情 
纳粹 售 。 
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礁 ”。 当 我 不 得 不 制 我 的 父亲 看 去 时 .他 加 了 我 : 些 在 关 赤 个 
被 全 绍 的 年 轻 男 了 六 的 情况 。 对 此 ,我 的 容 态 又 因 开 而 减轻 广 , 轩 
为 我 把 千 饭 疾 在 日 己 的 面前 了 我 没有 了 了 罕 态 ， 全 神 质 注 地 科 
于 从 我 的 一 个 羽 子 里 制造 出 “种 湿 合 的 佳肴 来 - 我 开始 只 是 多 
匆 地 否 了 她 … 眠 :在 她 的 脸 天 有 震 那 么 浇 的 皱纹 ， 这 使 我 想到 
动 袍 在 看 这 样 人 的 及 的 时 候 肯 定 会 带 痢 那 种 不 可 理解 的 惊 证。 
好 身体 上 显得 令 人 注 晶 的 地 方 是 从 好 内 上 作 击 的 性 只 小 炳 拖 ， 
它 在 有 点 辐 起 的 末 峭 基 得 特别 楼 前 分 明 。 

















在 星期 日 下 千 ， 我 贱 瑟 中 在 一 个 妇 碌 的 前面 五 上 塌 二 友 斯 区 
家 门 。 我 在 想 ， 会 不 会 还 有 “一 问 房 子 ， 形 可 以 在 都 弛 于 点 提 
情 ， 那 些 在 我 后 面 走 着 的 妇女 们 还 可 能 看 见 我 在 星期 昌 下 午 为 
二 - 件 事 、 谈 一 次 话 损 进 -家 大 门 - 好 们 拘谨 地 、 徊 匆 地 、 唯 
是 破例 地 从 这 个 方面 去 推测 善 这 件 盾 。 这 肯定 好 处 不 是 这 样 的 
了 了 。 








特别 是 在 大 上 声 周 放 的 时 候 、 我 局 着 入 神 的 乐 患 读 威 康 。 命 
弗 尔 的 中 篇 路 说 ,对 我 来 说 就 好 像 用 - 根 过 接 的 线 牵 引 葡 再 头 ， 
我 昨天 下 午 - 开始 淡 能 很 好 地 容 如 天 条， 但 当 谍 在 她 亩 前 收 起 
《亚运 } 的 时 候 . 她 已 经 该 了 一 会 外 了 向量 肯 定 基 受 了 这 个 故 
事 的 很 大 影响 ， 内 为 这 种 影 痪 ， 我 睡 欢 上 她 了 了 ， 首 亲昵 地 抚摸 
了 她 。 





为 了 去 掉 我 的 父亲 义 一 次 称 我 是 人 贞 ， 我 给 下 
己 写 下 这 些 。 碟 论 是 为 了 压条 我 ， 壕 是 假装 地 为 抵 救 我 . 他 没 
下 特殊 的 理由 在 一旦 束 破 而 前 中 已 袜 白 羡 一 个 “ 狗 福 暴躁 侈 
大 ”。 当 洛 维 昨天 在 我 房 徊 里 的 时 候 . 他 上 迪 着 嘲讽 的 神情 异动 阁 
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身体 ， 焉 斜 着 映 巴 谈论 那些 进入 屋子 的 陌生 人 人 。 谁 会 村 一 个 
是 生 人 纺 兴 构 昵 ?人们 去 建立 如 此 无 益 的 关系 有 何 用 呢 ? 等 等 。 
我 也 许 不 应 该 将 这 些 写 下 来 的 因为 我 惨 恰 把 自己 写 进 了 对 我 
父 率 的 怖 恨 中 了 了 。 对 这 种 仇 恨 , 他 今天 可 说 不 出 什么 理由 来 了 。 
至 少 由 于 洗 维 的 缘 终 ,这 种 优 恨 与 我 作为 我 父亲 的 见解 写 下 来 
的 东西 比较 晤 太 过 分 了 ， 而 有 其 还 要 升级 ， 我 也 不 典 去 回忆 昨天 
全 亲 的 行为 举止 里 表现 出 来 的 那 种 席 本 的 邮 湛 。 


11 月 丰 日 。 今 天 开始 如 饥 伏 涅 地、 幸运 地 渎 格雷 荡 的 《和 犹 
太 教 历史 3》, 因 为 我 对 此 的 要 求 远 远 地 起 过 本 朗读 ,这 对 我 来 说 ， 
首先 比 我 盘 的 还 要 陌生 ， 而 县 ， 为 通过 带 思 来 娶 集 我 身上 的 狂 
杰 特 性 ， 有 些 地 方 我 必须 要 遵守 。 将 近 结 导 处 ， 在 新 占领 的 迎 
南 建立 的 第 一 个 不 完善 的 居民 点 和 有 关 人 民 英 雄 ( 约 书 亚 ， 裁 
判官 、 伊 利 斯 ) 不 完全 的 可 靠 的 传说 已 经 紧 紧 抓 住 了 我 ， 


昨天 上 晚上 与 克 卢 格 夫人 和 人 告别。 我们， 我 和 沙 维 ， 沿 着 车 霜 
跑 ， 并 看 见 克 卢 格 夫 人 从 最 后 一 节 车 彩 关 着 的 窗子 里 的 昏暗 中 
朝 外 看 。 她 还 在 车 曙 里 迅速 地 朝 我 们 伸 出 腹 膊 ,站 了 起 来 ， 打 
开 窗 户 ， 她 在 里 面 披 着 向 开 的 宽大 外 衣 站 了 好 一 会 外 ,直至 与 
她 对 面 的 那 位 神秘 的 这 卢 格 先生 立 起 身 来 ， 他 只 能 是 苗 深 地 张 
着 大 大 的 旺 巴 ， 不 过 很 快 地 、 就 好 像 是 永远 地 又 闭 上 了 。 我 站 
经 有 过 15 分 钟 与 克 卢 格 先生 待 在 一 起 ,只 是 很 少 讲 话 ,， 而 且 大 
慨 也 只 看 了 两 眼 。 一 般 在 轻柔 缠绵 的 交谈 中 ， 我 是 离 不 开 克 请 
格 去 人 的 眼睛 的 。 她 党 全 为 我 目前 的 状况 克制 着 ， 但 在 她 的 想 
象 中 , 这 种 克制 比 实际 更 为 房 害 。 在 她 转向 将 维 一 再 叫 着 “ 喂 ， 
溶 维 ”时 ， 其 实 她 号 在 向 我 说 话 ， 如 果 说 因为 她 交 夫 有 时 只 让 
她 的 右 扁 舍 着 窗户 而 上 诺 着 她 衣服 和 被 风 吹 喜 起 来 外 衣 的 时 候 她 
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推 她 交 夫 的 话 ， 闭 吧 她 在 用 这 种 方式 来 努力 地 给 我 个 无 站 的 
信号 





在 我 想象 中 的 第 -一 个 印象 是 ， 我 对 好 来 说 并 不 是 那么 特别 
的 窒 快 。 正 确 的 印象 太 铭 是 ， 她 棋 少 要 我 :起 唱歌 ， 如 果 她 问 
我 一 些 什 么 ， 我 证 惜 总 是 那么 设 有 什么 富 关 址 回答 错 了 〈 “您 
懂 这 个 蚂 ?” 我 说 :“ 懂 .” 但 好 想 要 的 回答 是 “不 民 ”， 为 了 再 
回答 ,“ 我 也 不 懂 ”),， 她 第 一 次 没 将 她 的 风景 明信片 给 我 . 我 仿 
爱 契 西 克 夫 人 ， 我 想 给 她 献花 而 伤害 了 克 上 去 格 夫 人 。 但 对 我 瑚 
士 学 位 的 苯 重 导致 了 这 种 肥 感 ， 这 种 尊重 开 不 因为 我 幼稚 的 外 
表 向 受到 妨碍 , 倒 不 如 说 因此 而 焉 受 普 重 了 , 这 苯 重 如 此 威严 ， 
它 从 它 虽 然 是 经 常 的 、 但 完全 不 是 特别 加 重 诸 气 的 致 说 “您 知 
道 ， 博 十 先生 ”中 昕 起 来 有 这 样 的 感 党 。 我 -于是 元 意识 二 所 
示 坦 憾 ， 获 取 这 样 的 敏 词 少 得 可 冷 . 并 又 问 自己 ， 我 基 不 其 飞 
稀 要 从 每 个 人 那里 得 到 完全 - 样 的 致词 。 可 是 这 个 时 候 。 撒 广 
她 作为 人 那样 地 尊重 ,而 我 却 更 是 以 观众 身份 出 现 的 。 当 她 中 
歌 的 上 时候， 我 就 容 兆 迷 发 ， 当 她 在 手 问 二 的 时 候 ， 形 整个 时 间 
都 大 笑 不 止 ， 并 看 着 她 ， 我 跟著 一 起 唱 那 个 旋律 ， 说 着 那些 台 
词 ， 在 一 些 演出 后 我 向 姑 致 谢 ， 因 此 ， 她 自然 叉 很 好 地 符 轧 子 
我 。 但 如 果 她 以 这 神 巧 觉 跟 我 交 淡 ， 我 就 会 发 窗 ， 这 秀 定 健 她 
带 着 那 颗 心 又 可 到 她 当初 的 厌恶 中 去 、 并 自持 在 那里 。 她 就 肯 
定 会 越发 努力 地 将 我 当 观 众 来 回报 .好 很 喜欢 做 这 些 事 ， 大 为 
她 是 一 个 爱 虚 某 的 演员 和 一 位 好 心肠 的 妇女 。 

特别 是 当 她 在 那 上 边 车 月 窗户 里 沉默 的 时 候 ， 她 用 -种 因 
尴 舱 和 和 和 镑 点 而 人 迷 的 史 巴 和 上 起 的 眼睛 看 着 我 ， 这 双眼 睛 在 从 
嘴巴 处 伸 出 的 外 纹 之 上 流 着 泪水 。 她 一 定 相 信 我 爱 上 她 了 ,这 
也 是 真实 的 ， 她 用 那 种 目光 传递 给 我 那 种 唯 . -的 满足 ， 这 是 她 
作为 有 经 验 的 、 但 却 年 轻 的 贤 妻 良 母 能 够 纵 子 -位 她 想象 的 博 
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土 的 满足 。 这 种 日 光 蚌 那样 据 切 ， 并 被 这 样 的 话语 如 “这 里 有 
如 上 比 可 爱 的 客人 ， 特别 是 个 别 的 ”支撑 着 ， 我 只 有 白 卫 ， 在 这 
些 瞬 间 ， 我 韩 她 的 丈夫 看 大。 在 我 将 他 们 两 人 作 比 较 时 ， 我 对 
此 感到 一 种 莫名 的 惊 和 全， 他 们 起 从 我 们 这 几 离 去 ， 可 是 只 顾 
美 心 王 们 ， 和 他 们 却 没有 互相 看 一 有 眼 。 洛 维 问 他 们 是 不 是 得 到 了 
好 位置 ,“ 对 . 这 里 有 空 .” 克 卢 格 夫人 国 答 . 并 上 南车 颗 里 边 匆 
后 看 了 -一眼 ， 车 肌 里 的 空气 被 丈夫 的 抽烟 污染 了 。 我 们 谈 到 她 
的 孩子 ,他 们 为 爱 他 们 而 离开 的 ; 他们 有 四 个 孩子 .二 个 是 男 
护 , 最 大 的 9 岁 ， 他 们 已 经 18 个 月 没 风 到 他 们 了 。 当 一 个 男子 
在 附近 迅速 登 上 和 车 晒 的 时 候 ， 看 来 列车 就 要 局 动 了 ， 我 们 赶快 
告别 ， 屯 相 伸 出 手 来 ， 我 拿 下 帽子 ， 然 后 将 它 放 于 胸 前 ， 像 人 
们 竺 列车 开动 的 时 候 那 样 ， 我 们 往 后 退 ， 人 们 以 此 来 态 明 ， 所 
有 一 切 都 过 去 了 , 人 和 们 已 经 了 乔 党 住 了 这 些 , 可 是 列车 并 没有 开 ， 
我 们 便 又 走 近 去 ,我 感到 十 分 则 兴 的 是 她 打听 了 我 的 姐妹 们 。 帘 
然 ， 列车 慢 慢 地 开动 了 。 训 卢 格 夫人 拿 出 手绢 准备 示意 ， 我 说 
要 给 她 写 信 ,她 大 上 声 地 向 我 是 不 是 知道 她 的 地 址 ， 吕 是 她 已 经 
离 得 太 远 了 , 我 无 法 用 说 话 来 答 她 , 我 就 向 洛 维 指 指 , 意思 说 ， 
我 可 以 从 他 那里 知道 地 址 。 好 吧 ， 她 向 我 和 洛 维 点 头 ， 并 让 手 
绢 在 空中 殊 起 来 , 我 举 起 申 子 , -一 开始 并 不 那么 自在 , 后 来 , 她 
越 走 越 远 ， 我 也 就 起 来 越 励 拘 东 了 。 

我 后 来 回忆 起 这 件 事 ， 我 有 了 这 样 的 印象 ， 那 趟 列车 根本 
没有 开 走 , 而 只 是 在 车 站 行驶 了 一 小 段 上 距离 . 为 给 我 们 作 表 演 . 
后 来 便 消 遂 了 。 当 天 晚上 ， 在 半 睡 的 状态 中 ， 克 卢 格 夫 人 在 我 
面前 不 自然 出 显得 矮小 了 ， 交 平 腿 也 没有 了 ， 扭 拧 着 双手 ， 验 
孔 也 赛 形 了 ， 好 像 是 她 遇 到 了 慑 大 的 不 幸 。 



































今 大 下 午 ， 孤寂 的 痛 蔡 来 到 我 的 全 身 是 那么 铺 天 羡 地 、 那 
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么 强烈 ， 使 兹 发 现 ， 我 通过 这 个 写作 得 到 的 、 以 及 我 走 的 并 不 
是 为 这 个 呈 的 所 支配 的 力 基 在 这 种 情况 个 消耗 到 足 。 





克 卢 格 先 生 一 莫 来 到 - :个 新 的 城市 ， 人 们 会 注意 到 ， 他 和 
他 夫人 的 首饰 荐 怎样 消失 在 当铺 里 。 在 临 咨 开 时 ， 他 又 悍 慢 地 
将 它们 睹 出 交 。 


哲学 家 门 德尔 松 夫 人 喜爱 的 句子 ;在 全 址 界 的 面前 我 是 多 
么 不 舒服 啊 ! 


与 友 卢 格 卖 人 上 告 避 时 最 重要 的 印象 之 “是 ， 我 总 是 不 得 不 
相信 ， 作 为 一 个 平常 的 市 民 阶 层 的 女人 人， 她 用 强大 的 威力 坚持 
在 喜 正 的 人 的 使 命 高 度 之 二 ,只 需 一 步 之 区 ,只 需要 闽 开 大 门 ， 
只 需要 一 线 打 开 的 光亮 ， 就 成 了 演员 ， 并 使 我 折服 。 她 确实 也 
是 站 在 上 面 , 而 我 站 在 下 面 , 就 如 在 剧院 中 - ' 样 。 一 一 她 16 岁 
就 结 媚 了 ， 现 在 己 26 网 。 














直上 月 2 日 。 今天-- 早 . 长 时 间 以 来 的 第 一 人 次， 又 感到 想象 
这 把 刀子 在 我 心里 转动 的 欢乐 。 


在 报纸 上 ,在 交谈 中 , 在 办 公 室 里 ,常常 是 语言 的 气势 , 然 
后 是 从 目前 的 -一 个 弱点 中 产生 的 、 对 已 经 是 属于 未 来 时 刻 的 突 
然 的 ， 越 发 强烈 的 醒悟 的 希望 ， 或 者 是 坚强 的 自信 本 身 ， 或 者 
是 唯一 的 漫不经心 ， 或 彰 是 一 个 伟大 的 当代 的 、 人 们 无 论 如 何 
要 将 之 转嫁 给 未 来 的 印象 或 者 是 当代 的 真诚 的 欢呼 皮 明 未 米 
的 每 -种 澳 散 前 是 有 道理 的 意见 ， 或 并 对 在 经 过 “次 冲撞 中 
闻 发 扬 出 来 的 、 使 嘛 巴 张 到 它 最 大 限度 的 、 又 极 快 而 且 是 不 自 
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然 地 让 它 朵 上 的 包子 的 欢乐 ， 或 者 是 一 个 果敢 追求 清晰 判断 的 
可 能 性 的 物 迹 ,或 者 是 给 本 来 应 该 结束 的 演说 继续 下 去 的 努力 ， 
或 者 是 匆 甸 忙 入 地 、 如 果 必 要 的 话 钙 伏地 离开 题目 的 要 求 ， 或 
者 是 为 其 沉重 的 呼吸 寻找 一 条 出 路 的 绝望 ,或 者 是 对 - :种 没有 
阴影 的 光明 的 渴求 -一 所 有 这 一切 都 可 能 误 入 这 样 的 句子 ; “我 
刚刚 结 桌 的 这 本 书 是 我 至 今 访 到 的 最 美好 的 书 ” 或 “是 如 此 的 
美 ， 我 还 从 没有 读 到 过 限 。” 





为 证 实 我 所 写 的 和 我 所 想 的 有 关 他 们 的 一 切 是 错误 的 ， 那 
些 演员 们 《除了 充 占 格 先 生 和 和 夫人) 又 留 在 这 里 了 ， 就 如 我 昨 
天 隐 上 碰 到 的 洛 维 向 我 报 说 的 那样 谁 知道 ， 是 和 否 他 们 不 是 出 
自问 样 的 原 和 于 今天 多 离 去 了 ， 因 为 洛 维 没有 在 工作 的 地 方 报 
到 ， 尽 管 他 管 应 过 要 来 的 。 





11 月 3 日 .为 证 明 我 写 入 的 这 两 件 事 均 是 错误 的 一 个 证 
明 , 这 个 证 天 看 .上 去 几乎 是 不 可 能 的 , 洛 维 昨天 晚上 自己 来 了 ， 
而 虽 打 断 了 我 的 写作 。 


N. 的 习 慨 是 用 同样 的 嗓音 重复 所 有 的 事情 。 他 向 某 人 状 
述 他 会 司 的 放 事 ， 虽 然 不 带 那么 多 的 细节 ,因为 这 些 细节 本 身 
也 许 会 最 终 地 结束 这 个 故 守 ， 但 毕竟 还 是 用 -种 缓 悍 的 、 以 及 
唯 有 因此 而 彻 底 的 方式 来 转述 ,当然 这 种 转述 没有 其 他 的 意思 ， 
国 此 用 原 故事 的 结尾 也 就 多 块 了 。 一 会 儿 的 时 间 就 随 着 别 的 囊 
情 过 去 了 ， 他 突然 找到 朝 他 的 故事 过 渡 的 地 方 ， 并 又 将 它 从 它 
陈旧 的 形式 里 , 几 竺 没有 补充 地 、 但 也 几乎 不 加 蓟 除 地 取出 来 ， 
带 着 一 个 奉 着 一 根 暗暗 缚 在 他 背 上 的 带子 在 房间 里 转 的 入 的 善 
意 。 这 个 时 候 特 别 喜 次 他 的 是 我 的 双亲 ， 因 而 他 们 感觉 到 他 的 
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习惯 比 他 们 发 现 的 强 得 多 。 这 正 投 其 所 好 ， 他 们 ， 首 先是 我 的 
母亲 ， 不 知觉 地 给 了 他 重复 的 机 会 。 要 是 在 一 个 晚上 对 于 重复 
一 个 故事 的 时 刻 不 台 延 的话， 在 场 的 母亲 就 问 ， 而 且 带 着 “种 
好 奇 ， 当 然 ， 正 如 人 大 们 估计 的 那样 ， 这 种 好 奇 在 刚 癌 了 的 问 愿 
之 后 是 停 不 下 来 的 。 已 经 很 上 晚 了 ， 在 那些 已 经 重复 过 的 、 靠 自 
己 的 力量 再 无 法 讲 下 去 的 示 事 后面， 十 亲 还 … 本 正经 地 带 善 问 
题 追 着 问 。N. 的 习惯 确 是 如 此 -一 种 支配 和 人 的 习惯 , 它 常常 有 着 
完全 为 本 身 辩 驶 的 力量 。 没 有 人 能 够 用 一 种 如 此 有 规律 似 的 重 
复 来 向 单独 的 家 庭 成 员 稻 述 一 个 基本 上 与 大 家 有 关 的 故事 。 这 
个 故事 当然 是 要 在 各 房间 围绕 闭 一 个 人 物 曾 不 断 增 大 的 家 庭 轿 
里 当 着 你 多 的 人 都 在 场 的 时 候 进 述 的 ， 这 种 讲述 几乎 常常 都 是 
在 这 种 情况 下 进行 的 。 央 为 我 是 唯一 知道 N, 习 尾 的 人 ,而 昌 我 
也 是 绝 太 多 数 的 时 候 第 一 个 听 这 个 故事 的 人 ， 这 种 多 次 的 重复 
带 给 我 的 也 只 是 证 明 一 种 观察 的 小 小 的 欢乐 而 已 。 














妒 刀 我 那么 襄 欢 的 鲍 姆 一 个 所 谓 的 成 就 。 在 这 里 ， 感 觉 到 
在 身 复 里 有 -个 线 团 ,这 线 团 迅速 地 松 开 ， 酒 出 无 穷 无 尽 的 长 
线 ， 他 将 这 些 长 线 从 我 身躯 的 边缘 紧 紧 地 拉 到 他 自己 那里 。 





洛 维 。 我 父亲 谈论 他 时 说 :“ 稚 与 狗 一 起 躺 在 床上 . 谁 就 和 
臭 里 一 起 起 身 。” 我 无 法 宽 制 自 己 . 说 了 -- : 些 语无伦次 的 话 。 接 
着 ,父亲 显得 特别 安静 〈 当 然 是 在 一 阵 非 同 寻 常 的 大 停顿 之 
后 》 地 说 :“ 你 知道 , 我 是 不 可 以 沿 动 的 ,我 必须 保重 自己 。 我 
还 要 为 这 样 一 些 沁 情操 心 吗 ”我 正 旦 厌倦 了 这 些 激 动 ， 完 全 地 
厌 恬 了 。 好 吧 ， 别 让 我 说 这 些 了 。” 我 说 :“ 我 在 努力 地 克制 自 
己 ， 而 且 在 父亲 身边 就 如 总 是 在 如 此 极端 的 时 刻 ， 我 感 党 到 一 - 
种 智慧 的 存在 ， 我 从 这 种 逢 堪 里 只 能 得 到 一 次 呼吸 。” 
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党 维 的 祖父 去 世 ， 他 曾 是 一 -个 恢 慨 大 方 的 男子 汉 ， 仅 得 好 
多 语言 ， 曾 深入 俄 图 内 地 作 这 多 次 旅行 ， 他 有 一 -次 星期 六 在 也 
卡特 利 诺 斯 拉夫 的 一 个 神奇 的 经 是 那 里 拒 钦 吃饭， 因为 那 位 经 
师 比 的 长 头发 币 彩色 围巾 让 他 怀 锋 这 家 的 虚 诚 ， 

床 架 在 房间 的 中 央 , 晓 烛 夹 六 是 从 朋友 和 亲 央 那里 借 米 的 ， 
房间 里 塌 沁 闪闪 ， 且 完满 了 蜡烛 的 烟 老 大约 有 四 上 二 个 男子 整 
天 围 守 在 他 床 旁 ， 为 安 昧 这 位 虔诚 的 死者 。 他 在 临终 时 还 清楚 
地 普 识 到 ， 在 准确 的 时 刻 将 手 放 在 胸口 上 ， 开 始 普 谨 这 个 时 刻 
规定 的 经 文 。 在 他 痛苦 的 时 候 和 在 他 多 后 ， 祖 母 在 聚集 着 女人 
们 的 吗 鉴 房间 不 停 地 人 大 避 ， 可 是 在 他 咽 气 的 时 候 ， 姑 却 那么 安 
详 . 因为 这 是 ~- 种 尽力 为 正在 死去 的 人 桂 走 死神 的 戒律 。 “他 带 
着 自己 的 祷 各 去 了 。" 许 多 人 为 这 样 虑 减 一 生 而 死去 的 他 称 闵 不 
已 。 






































逾越 节 。 窗 有 的 夕 太 人 社团 租 :家 面包 房 . 它 的 成 员 们 为 
这 个 家 族 的 基 脑 们 滑 制 所 谓 | 不 分 钟 发 以 的 面包 而 承担 起 所 有 
的 工作 ， 取水 、 和 和 面 、 闵 面 、 截 雪 、 打 和 孔 ， 


11 月 SS 日。 昨天 从 ?7 点 起 和 洗 维 一 起 毅 读 《巴尔 。 科 赫 
巴 3、 他 父亲 的 信和 后 睡觉 。 晚上 在 鲍 娃 那里。 我 想 宕 东西 . 可 是 
牧 头 上 老 在 发 寅 。 我 坐 在 丹 已 的 房间 里 ， 处 在 整个 住宅 的 喧 凉 
的 中 心 。 我 听见 所 有 的 站 的 撞击 声 ， 透 过 这 种 噪声 ， 给 我 留 下 
的 只 是 那些 在 所 有 门 之 间 穿 行 的 人 的 脚步 声 ， 我 还 听 到 厨房 址 
门 关闭 的 声音 。 父 亲 症 开 我 房间 的 门 ， 穿 着 拖 者 的 睡 在 ， 从 六 
边 房间 的 炉子 里 抓 一 把 灰 。 到 莉 粮 里 糊涂 地 发 阁 ， 穿 过 前 屋 就 
像 穿 过 一 条 巴黎 的 大同， 她 喊叫 着 ,父亲 的 帽子 是 不 是 找 控 过 
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了 ， 那 是 我 冻 悉 的 竖 啦 声 ， 然 后 是 提高 嗓门 回答 的 喊叫 。 甲 宁 
的 门 把 手 被 转 并 了 ， 像 从 有 本 膜 炎 的 脖子 里 发 出 的 声音 那么 哺 
杂 ， 然 后 门 随 着 一 个 委 了 骂 音 的 夫 促 歌唱 而 越 开 研 天 、 仍 多 了 天 
都 田子 沉重 而 镍 于 的 种 市 天 关上 1 ， 这 南音 听 起 来 肆 万 品 尾 全 
角 点 。 父 亲 卡 天 了 。 现 在 ， 由 卫 只 爹 徐 党 的 叫 南 领 半 ， 响 起 
了 比较 柔和 的 、 分 数 的 、 失 望 的 噪 卢 。 视 早 以 前 我 各 起 公 这 件 
事 ， 在 金 丝 公 那里 会 使 我 突然 重新 盘 起 ， 我 古 不 是 不 应 该 将 门 
打 并 - 杀 小 话 . 如 蛇 一 样 希 伏 进 旁 边 的 房间 就 这 样 在 地 上 向 
我 的 妹妹 和 饱 姆 请 求 安 表 .1: 















































昨天 晚 下， 妆 马 克 斯 在 饮 媒 邦 里 朗 译 我 的 有 关 汽 车 小 故 上 于 
的 时 候 ， 我 感到 了 上 辣 汪 。 我 琅 绝 了 - 切 ， 我 对 着 这 个 战事 将 下 
i 了 带 着 许多 侍 当 ， 
都 可 以 将 两 只 手 伸 进去 了 一 个 名 于 路 起 米 很 响亮 ， -个 合子 
却 又 低 这 下 去 ， 这 是 怎么 一 同事 号? “个 句 开 与 男 一 个 句子 交 
顽 。 就 像 知 头 摩擦 阁 被 蛙 空 的 ，、 或 者 是 假 的 于 贞 ; 一个 颁 村 带 
着 那么 舍 赎 殊 半 的 音调 ， 使 整个 政事 陷 进 一 种 令 人 俘 竟 、 令 人 
惊异 的 境地 : 那 是 一 种 对 与 克 斯 睡 眼 膀 胱 的 模 人 入 (题材 被 节 过 
了 一 一 被 卉 过 了 1}, 显得 播 摇 好 晃 , 有 了 时候 看 来 就 像 前 一 驾 钟 里 
舞 路 的 一 条 路 线 。 我 为 自己 解释 ， 我 的 时 间 和 安静 太 少 了 ， 无 
法 从 我 的 身上 发 据 出 我 发 挥 全 部 才能 航 林 能 性 ， 因 而 总 只 是 表 
现 出 断断续续 的 初步 党 坛 ， 比如. 这 种 扯 得 私 乱 的 起 始 贵 穿 了 
整个 的 汽车 的 故事 。 我 要 昆 有 -大 能 够 写 出 一 整 部 较 大 的 东西 
来 ， 从 头 到 尾 都 物 思 得 那么 好 ， 那 么 、 这 个 故事 也 叮 能 永远 不 





























出 这 - 颖 , 卡 夫 卡 曾 去 刍 第 一 名 ,和 作 了 一 竺 未 小 后 改动 ,用 # 瑟 大 的 器 "在 
《 赫 尔 德 尔 )》 刊物 丰 发 表 。 
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会 彻底 了 地 从 我 这 里 解脱 ， 而 我 可 以 静 静 地 ， 睁 大 眼睛 、 作 为 一 
个 健康 改过 的 训 戚 频 听 它 的 前 诵 。 俱 这 样 的 话 ， 帮 事 的 每 个 小 
段 就 会 刀 无 家 可 归 一 样 打 转 ， 并 将 我 疙 直到 对 并 的 方向 
上 去。 -如果 这 个 解释 呈正 确 的 活 ， 我 对 此 还 是 高兴 的 。 


世 尔 德 法 登 的 《巴尔 、 科 赫 马 》 二 演 。 全 大 厅 和 锤 全 上 发 
出 对 这 出 戏 的 错误 评论 . 

我 给 旬 西 克 去 人 带 去 …- 束 花 ， 并 挂 上 一 张 名 片 。 主 面 写 有 
“和 白 昌 的 已 谢 ”， 我 等 竺 着 能 够 将 花 递 给 她 的 那个 时 刻 。 可 是 演 
中 开始 得 返 了 .我 昕 说 契 西 克 夫 人 主要 的 奢 场 烧 是 在 第 四 疾 , 在 
能 已 与 害怕 -一 : 花 睹 可 能 会 调 谢 :-- 的 面前 ， 马 经 到 第 三 场 的 
时 候 (已 经 是 11 点 钟 )、 我 让 招待 打开 花 的 和 包装， 并 特 它 放 在 
- 张 庶子 上 的 一 边 。 这 时 . 炊事 人 员 和 一 些 脏 兮 今 药 本 地 主 顾 
一 个 -个 地 向 花束 滩 过 来 ， 阅 着 花 的 芬 理 .我 只 能 担 着 心 ， 巧 
视 着 他 们 ， 齐 无 他 法 。 她 出 现 的 主要 一 场 是 在 监狱 。 我 喜欢 至 
困 克 夫人 人 ， 和 终于 ， 在 我 分 神 没 
注意 的 时 候 . 这 一 幕 结束 了 .招待 人 员 递 上 花 虽 。 扯 西 克 大 人 
在 测 上 的 考 问 接 古 了 献 本 在 可 的 -六 小 基站 二 了 全 全 
没 再 回来 。 没有 人 发 现 我 的 爱情 ， 当 人 们 几乎 还 没有 发 现 人 花束 
的 时 侵 ， 我 真 想 疝 大 众 老 明 这 种 爱 、 这 会 对 契 西 克 夫 人 是 多 么 
宝贵 呵 。 这 时 旧 点 蕊 经 过 去 ， 大 家 都 阁 仅 了 ， 有 些 观众 早 卫 经 
离 去 卫 ， 我 倒是 挺 高 兴 在 他 们 背后 扔 去 玻璃 杯 。 

来 目 我 们 全 可 的 监 查 员 、 一 个 基督 徒 PP 跟 我 在 一 起 。 一 般 
来 说 ， 我 是 喜欢 他 的 ,现在 他 却 打扰 子 我 。 我 的 担心 是 花 ， 而 
不 是 他 的 种 情 。 在 这 种 情况 下 我 知道 他 对 剧本 的 理解 六 不 怎么 
好 ,而 我 却 没 有 时 间 、， 兴 趣 和 能 力 去 硬 劲 地 帮助 他 ， 他 认为 也 
不 看 竖 这 个 帮助 . 最 后 ,我 在 他 的 面前 感到 著 愧 ， 我 没有 很 好 
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地 照应 季 。 他 也 打 朱 了 我 与 切 克 斯 的 来 往 、 吉 至 道 过 回忆 提 秀 
我 我 过 去 曾 育 欢 他 以 后 还 要 喜欢 他 、， 他 村 我 今天 的 举 引 也 
不 会 见怪 的 。 

可 是 不 上 只是 我 受到 和 干扰， 马克 斯 为 他 在 报纸 上 的 质 许 文章 
而 感到 有 责任 .这 对 由 由 名 楷 扣 “陪同 的 弦 太 人 来 说 感 太 
马尔 ， 科 赫 巴 社内 成 员 因 为 这 出 戏剧 的 名 字 的 绿 帮 岂 经 惠 场 
了 ， 调 且 不 得 不 感到 类 望 。 因 为 我 只 是 从 这 戏 中 认识 志 尔 。 科 
区 巴 的 ， 我 也 许 不 这 样 称 这 个 社 同 。 在 太 厅 的 后 面 ， 有 岗 个 女 
店员 穿着 少女 的 晚装 带 着 自己 的 情人 ， 她 们 在 演出 此 去 的 那 -- 
场 被 大 声 呼喊 后 才 不 得 不 安静 下 来 。 最 终 不 少 人 在 街 上 大 为 以 
火 地 指 闭 那 个 大 场地 ， 说 他 们 从 灵台 上 看 到 的 东西 太 省 了 。 

舞台 上 缺少 克 卢 格 一 家 人 。 - ”可笑 的 跑龙套 角色 .“ 姥 灾 
的 犹太 人 ”如 党 维 所 说 . 顺便 说 -下 , 出 关 的 人 也 基 得 不 到 氢 
一 的 。 他 们 必须 做 的 绝 大 部 分 只 是 隐藏 或 剖 受 他 们 的 大 笑 ， 如 
果 他 们 一 般 认 为 那些 达 情 是 不 错 的 话 。 个 戴 状 金黄 色 胡 深 阅 
脸蛋 的 人 ， 在 他 向 前 大 们 妃 括 会 控制 不 全 大 笑 ， 他 町 为 那个 同 
上 的 颤动 的 络 腮 胡子 使 他 的 面 烦 在 没有 诬 计 的 太 笑 中 党 到 不 癌 
服 的 限制 . 轩 而 他 在 大 竹 时 由 本 这 种 不 自然 而 显得 特别 潜 格 .第 
一 个 人 只 基 想 怎么 筑 就 怎么 笑 ， 而 卫 笑 了 上 长 时 间 。 当 洛 维 唱 
着 死 的 时 候 , 当 他 转向 那 两 个 年 纪 最 天 的 人 的 赂 膊 里 的 时 候 . 当 
他 应 该 慢 慢 地 用 碱 台 的 歌唱 声 滑 到 地 上 的 时 个 ,他们 厅 他 的 背 
后 将 头 伸 在 -起 ， 为 躲 过 观众 〈 如 他 们 认为 的 ) 而 最 后 -- 次 好 
大 笑 不 止 。 昨 天 兴 我 在 吃 午 饭 时 回忆 起 此 事 的 时 使 ， 我 还 大 客 
不 止 哩 。 

架 西 克 去 人 一 定 要 在 监狱 里 拿 下 探望 她 的 哆 角 上 的 罗 配 总 








中 在 诸 路 撤 准 “上 学 任 有 学 教 疑 。 
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督 《〈 年 轻 的 徙 贝斯 》 的 头盔 ， 然 后 戴 到 自己 的 头 上 。 当 她 取 下 
它 的 时 候 , 一 条 压缩 着 的 毛 巾 掉 落 了 出 来 .这 显然 是 彼 人 机 斯 骞 
进去 的 ， 国 为 头盔 将 他 的 头 压 得 太 紧 了 。 尽 管 他 知道 ， 他 的 尖 
盔 要 在 舞台 上 被 取 下 来 ， 可 是 他 所 了 他 的 萨 态 ， 斥 责 地 看 善 契 
西 友 夫人 。 

美的 地 方 : 如 契 西 克 夫 人 转 到 了 罗马 士 挫 《她 当然 一 并 始 
不 得 不 将 他 们 拉 到 自己 一 边 , 因为 他 们 站 然 不 可 碰 她 ) 手下 ,这 
个 时 候 ， 三 个 人 的 动作 通过 他 们 的 担心 和 技巧 几乎， 当然 仅 
仅 是 几乎 随 着 歌唱 的 旋律 而 动 : 在 这 支 歌 里 她 定 告 了 米 赛 亚 
的 出 现 . 歌声 没有 停 下 ， 只 是 由 于 她 的 威力 ， 坚 汪 的 演 春 通过 
小 提 和 车 弓 弦 的 上 下 运动 长 现 出 来 ;在 监狱 里 ， 由 于 经 常 有 脚步 
声 通 近 ， 她 因而 中 断 了 她 悲伤 的 炊 唱 ， 如 快 地 奔 向 磨盘 ， 一 地 
晶 着 劳动 者 的 歌 ，- - 边 转 动 着 磨盘 。 然 后 又 离开 那里 唱 她 原来 
的 歌 ， 一 会 儿 闵 跑 向 这 个 磨 郁 ， 就 像 在 睡觉 中 唱 的 一 祥 。 当 帕 
普 斯 来 看 望 她 时 ， 她 的 嘴巴 张 开 得 就 像 旺 息 的 眼 哺 ， 说 得 更 确 
切 些 ， 她 的 嘴角 在 自动 筷 开 的 时 候 使 人 想起 眼角 。 不 管 她 
党 白色 的 面纱 还 是 单 黑色 的 面纱 都 是 那么 美丽 ， 

重新 在 她 身上 看 到 一 些 熟 普 的 动作 : 手 卡 在 不 算 很 好 看 的 
紧 刁 围 腰 的 将 处 ， 在 嘲讽 时 颜 动 户 膀 和 殿 部 ,特别 是 当 她 背 向 
被 嘲讽 的 对 象 时 。 

她 就 像 一 个 家 庭 的 母亲 ， 指 挥 着 整个 的 表演 。 她 给 所 有 的 
演员 暗暗 的 提示 .但 自己 却 从 来 也 不 停顿 下 来 ,她 教 那些 跑 龙 
套 的 第 色 、 有 时 请 求 他 们 ， 如 果 必 要 的 话 ， 最 终 还 得 推 他 们 一 
把 ， 她 要 是 不 在 舞台 上 ， 那 她 清 党 的 声音 便 是 混杂 在 舞台 上 的 
条 弱 的 合唱 上 声音 中 了 ;她 守住 西班牙 墙 (这 在 最 后 一 幕 里 代表 
- 座 城 保 )， 不 然 跑 龙套 的 演员 很 可 能 己 将 它 撞 倒 十 次 ， 

我 曾 希 于 用 这 束 花 合 我 对 她 的 爱恋 得 到 些许 满足 ， 可 是 这 
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完 企 无济于事。 这 具有 通过 上 信 或 洞 骸 才 是 可能 的 。 我 不 写 这 
个 ， 固 为 我 不 知道 这 个 ， 或 许 常常 将 肯 诚 气 下 来 的 好 。 




















1 月 7 旦 .星期 二 .昨天 演员 们 和 契 西 克 大 人 终于 见 开 了 。 
我 晚上 陪 着 洗 维 去 咖啡 屋 ， 但 我 却 等 在 外 面 ， 不 想 进去 、 不 想 
看 见 契 西 克 夫 上 人。 但 当 我 来 米 去 去 走动 时 ， 我 看 见 她 开门 和 洛 
维 走 出来， 我 迎 着 他 们 打招呼 .并 在 车 行道 上 与 她 相遇 。 型 时 
死去 人 自然 是 用 她 那 发 痢 漂 亮 的 词 藻 来 感谢 我 送 的 那 求 鲜花 ， 
她 也 许 到 现在 才 知 道 闭 束 鲜花 是 我 送 的 。 这 个 撒 谨 的 洛 维 原 来 
什么 也 设 跟 她 讲 。 我 为 她 担心 .因为 她 只 罕 了 一 作 上 质地 轻 注 色 
泽 深 的 短 袖 上 装 .我 请 她 一 - 我 也 上 马上 就 要 般 到 好 .让 她 - 一 - 
卡 进 哪 旱 屋 ， 使 她 不 这 着 凉 。 不 会 的 ， 她 说 ,她 不 会 着 凉 ， 她 
有 一 条 方 芒 中， 说 善 便 稍 梧 地 举 起 因由 ,让 我 胡 . 随后 将 图 市 
紧 紧 地 围 住 胸口 。 我 可 不 能 跟 她 说 ， 我 原本 不 是 为 她 感到 查 忆 
的 ， 而 只 是 高 兴 地 找到 了 -种 感觉 ， 在 这 种 感觉 里 我 可 以 享受 
我 的 爱 。 因 此 我 又 跟 她 说 ， 我 也 诈 足 感到 担忧 ， 

在 这 个 叶 间 里 . 她 的 丈夫 、 她 的 孩子 布 税 候 斯 先生 也 二 了 
出 来 , 这 表明 ,他 们 不 一 定 去 布尔 诺 ， 如 洛 维 让 我 相信 的 陡 样 ， 
更 为 确切 地 说 ， 彼 佩斯 甚至 作出 决定 点 纽伦堡。 这 也 许昌 圾 如 
的 事 ， 在 那里 也 许 很 容易 得 到 间 大 厅 ， 那里 的 犹太 居民 区 也 
大 ， 接 着 去 莱比锡 和 柏林 也 很 生意 。 盘 外， 他 们 也 谋 刺 无 商量 
着 这 些 惠 情 。 洛 维 直到 四 点 才 睡 觉 ， 她 也 许 干 腑 就 等 着 、 这 就 
误 了 布尔 诺 七 点 半 那 趟 的 列车 。 在 这 种 理由 下 , 我 们 进 了 酒馆 ， 
坐 到 一 张 桌子 旁 。 我 与 契 西 克 夫 人 正 对 面 。 我 吉 许 非常 喜欢 显 
示 自 己 ， 这 就 其 本 身 来 说 倒是 不 难 的 ， 我 要 是 知道 一 些 列 车 往 
来 的 路 线 、 区 期 出 火车 的 站 头 、 在 纽伦堡 和 布尔 并 之 间作 出 抉 
择 , 但 首先 能 盖 住 彼 侯 斯 的 声音 那 该 多 好 啊 。 彼 佩斯 像 他 演 巴 
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尔 ， 科 赫 巴 的 表现 - - 样 ， 他 十 分 理智 地 、 中 使 荐 没有 日 的 地 用 
喊叫 店 ， 用 种 非常 迅速 的 、 不 容 打 断 的 、 对 我 来 滴 全 少 在 诽 
个 时 使 是 颇 为 不 可 理解 的 、 强 度 适 中 的 鹿 话 来 对 抗 络 维 。 现 在 
我 不 去 显示 自己 ,我 把 整个 身体 沉沉 地 骞 在 沙发 椅 时 ，- -会 儿 
看 彼 假 斯， 会 儿 看 洛 维 ， 只 是 在 这 过 程 中 有 峙 候 策 上 损 西 刘 
大 
彼 





大 的 有 眼睛。 如 果 她 只 由 -- 欧 来 加 答 我 的 洲 话 的 话 (例如 由 于 
和 玻 读 斯 激动 的 缘故 ,她 月 定 失 会 对 我 熏 身 1 我 就 会 朝 则 外 在 去 ， 
这 涉 是 党 无 意义 的 。 车 我 们 之 问 不 可 能 有 关 寺 彼 朵 斯 激动 的 微 
笑 的 。 为 此 ， 面 对 她 的 面孔 我 是 太 严 肃 了 ， 国 为 这 严 杂 我 觉得 
完 余 疲倦 六 。 如 果 我 筷 对 什么 世情 发 出 大 笑 的 话 ， 我 能 超越 过 
她 的 局 腾 看 到 一 个 胖 胖 的 、 在 号 尔 ， 科 楼 马里 饰演 总 督 夫 人 的 
女人 ,但 我 本 米 世 不 是 闫 出 地 看 好 的 . 这 也 许 就 叫 我 爱 上 了 她 . 
攻 至 在 我 太 面 的 完全 万 泌 的 彼 般 斯 -- 定 在 出 了 这 一点。 这 也 许 
蜗 是 没有 昕 涪 过 的 。 我 -个 年 轻 的 小 估 子 ， 一 租 来 说 ， 人 人 作 
把 我 育 为 是 十 八 岁 的 衣 年 ， 当 着 萨 沃 仇 聊 啡 量 里 上 晚上 客人 放 [ 的 
面 , 在 咱 周 站 着 的 招 委 员 的 图 子 里 , 在 围 坐 在 捍 边 的 演员 面 前 . 
向 一 位 三 十 岁 的 女人 -一 几乎 淮 都 认为 她 不 河 亮 她 已 经 有 了 商 
个 按 子 ， 一 个 十 岁 和 和 一 -个 八 岁 、 她 的 丈夫 就 电 站 她 旁边 ， 而 入 
她 还 是 二 派 和 伶 村 的 实 模 -----， 疝 这 位 女子 宣 说 他 的 爱情 . 他 
完全 陷入 这 爱 中 了 一 ， 现在 这 本 该 比较 值得 注意 的 事情 来 临 
了 ， 这 也 和 许 是 尤 人 再 注意 到 的 于 了 --- - 区 即 放 奔 这 个 女 入 。 如 
果 她 年 轻 和 林 婚 的 话 . 他 自己 会 那样 放弃 她 吗 ? 我 度 该 感谢 呢 ? 
或 者 是 ， 我 应 该 诅 史 呢 ? 尽管 面 对 所 有 的 不 率 ， 我 还 能 感 常 到 
爱情 ， 一 种 非 尘 志 的 爱情 、 当 然 还 是 属于 尘世 的 调 物 。 

禹 西 克 夫人 昨天 是 美丽 的 。 那 双 小 手 开 生 的 , 合 服 的 美 . 轻 
巧 的 指 尖 的 美 ， 遍 平 的 及 臂 的 美 ， 这 前 辟 长 在 井 里 尼 得 那么 完 
次 ,当然 那 异 竹 寻常 的 裸露 景象 并 不 让 人 去 想 其 身体 的 其 余部 
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分 。 分 成 岗 屋 波浪 移 、 被 煤气 灯 暴 得 光 营 的 天 发 .有 过 的 呆 角 
稍稍 人 月 点 不 光洁 的 皮肤 ， 好 的 吐 巴 逐 浙 张 开 ， 就 像 是 发 出 护 缆 
股 怒 诉 和 所 的， 上 面 和 和 下面 形 成 率 往 的 弯 上 时， 大 们 在 起 这 个 将 
谢 钵 书 元 兰 的 各 多 术 艇 沿 灾 的 、 诈 弄 香 尖 保持 作 语 后 纯洁 轮 饥 
美 及 的 构 泣 、 能 发 出 空前 绝 丘 的 清 琅 言 首 ， 并 惊 哎 它 的 持 关 趟 
断 。 好 呵 和 过 去 的 辕 头 齐 得 苍 司 。 我 不 喜欢 我 项 在 林 发 到 的 涂 订 
的 衫 ， 生 如果 这 庆生 这 导线 我 的 二 浮 在 皮 隘 上 的 有 点 用 省 种 
的 奶 色 面纱 足 源 二 上 脂 粹 的 话 ， 时 就 应 六 全 部 党 上 所 和 蔡 。 她 息 庆 
将 西 个 平 指 放 在 专 果 和 莽 ， 可 能 她 还 把 指 居 放 进 嘴 更 .我 并 没 
有 清 茜 地 看 见 这 些 手 指 ， 但 这 看 上 去 就 是 那样 ， 就 好像 她 将 … 
很 于 签 让 到 被 星空 的 于 利 ， 并 让 它 在 那 量 播 了 了 -- 襄 钟 . 





11L 月 日。 我 辟 个 于 千 为 工厂 的 者 竺 布 习 二 《律师 ) 志和 焉 。 


由 为 那 们 姑娘 下 挽 着 她 情人 的 于 让 阁 。 只 是 因此 ， 她 才 安 
详 地 顾盼 四 叶 。 


值 N. 那里 的 女 殿 员 使 拒 想 蝶 一 年 举 之 茂 作 巴黎 的 奥 德 季 
里 扮 沁 马 内 特 。 萨 史上 车 的 女 沉 吕 。 全 汪 足 在 她 学 辩 的 时 人 筷 ， 
对 有 软 的 、 与 靶 说 三 禹 曾 的 还 不 如 说 更 为 宽 阐 的 、 被 条 所 质 好 
的 料 邯 挤 压 的 绾 房 ，“: 张 到 嘴 部 是 宽 间 的， 但 又 迅速 坚 罕 的 用 
孔 。 在 一 种 光滑 的 发 式 里 . 自然 的 从 曲 有 点 儿 异 不 晶 琳 1。 在 
蜡 健 的 身体 里 表现 出 热情 和 安详 .这 种 刀 忆 在 我 鸯 了 里 增强 次 . 
正如 我 现在 发 现 的 - 梯 。 我 还 想起 ， 她 党 不 检 药 地 上 工作 着 【〈 在 
她 的 打字 机 上 ， 键 检 如 发 一 一 - 奥 利 非 尔 型 号 打字 机 一 就 如 中 
时 代 的 毛衣 针 ?, 走 米 走 去 也 是 如 此 . 在 半 个 小 时 里 几 平 村 说 几 
名 话 ， 就 好 像 她 将 马 内 特 - 萨 罗 蒙 保持 在 自己 的 心里 。 
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当 我 在 博士 尊 开 等 着 的 吃 候 .我 看 着 这 样 一 位 打字 的 小 姐 。 
我 在 相 ， 乍 一 看 她 的 脸 亚 得 和 多么 沉重 啊 . 特别 是 那 一 种 互相 拉 
开 的 、 几 乎 是 同 翌 长 短 撤 在 头 上 四 周 的 凸 起 的 发 型 眼看 上 去 概 
长 的 笔直 的 党 对 的 关系 使 人 办 感 。 这 位 正念 善 交 件 中 一 段 文 字 
的 寻 媳 突然 转身 ， 她 莽 点 发 现 我 在 观察 她 。 我 在 想 .我 在 这 位 
由 娘 面 前 咱 卫 生 的 ， 我 好 像 转 小 于 指 肿 了 她 的 语 子 -下 。 

当 博 十 念 到 协议 中 一 个 与 我 未 来 叮 能 出 现 的 妻子 和 可 能 出 
志 的 护 子 有 关 的 地 方 时 ， 我 发 现 我 对 面 的 一 张 桌 子 外 带 吴 把 椅 
子 和 -把 较 小 些 的 椅子 围 老 他 。 当 我 想 我 绝 不 可 能 让 自己 、 我 
的 奏 子 和 我 的 孩子 去 侍 这 些 或 任意 的 三 张 椅子 的 时 候 ， 我 从 一 
避 的 开始 得 到 的 便 是 对 那 种 六 福 的 如 此 绝望 的 渴求 ， 我 在 这 个 
被 激荡 的 行动 里 向 捕 上 提出 在 这 长 时 间 朗 读 中 我 所 持 有 的 唯一 
的 问题 这 个 回 题 雪上 暴露 出 我 对 这 个 刚 念 完 的 协议 中 一 个 较 
大 部 分 内 容 的 完全 误解 。 





















































继续 告别 : 我 注意 着 彼 佩 斯 , 因为 我 从 他 那里 感到 了 压抑 ， 
最 主要 是 对 他 牙齿 暗色 被 穿刺 过 约 术 端 是 痕 。 最 线 我 突然 有 本 
一 半 的 奇想 ;:“ 为 千 么 要 在 一 辆 列车 里 走 得 那么 还 远 直 竺 纽伦堡 
的 地 方 呢 ?” 我 在 间 , “为 什么 不 硬 一 个 较 小 的 站 头 去 演出 一 
场 呢 ?"“ 你 认识 这 样 的 关头 玛 ?” 契 西 克 去 人 问 , 但 绝 不 是 那么 
兴 刻 ,就 如 我 写 的 一 样 ， 她 用 如 此 的 提问 来 下 我 去 看 她 。 她 的 
整个 的 越过 桌子 才 看 得 清楚 的 身体 、 浑 阁 的 肩膀 、 后 并 和 胸 彤 
是 柔软 的 ,尽管 在 上 手 台 上 穿着 欧洲 衣服 而 身体 显得 瘦 骨 赚 刚 、 近 
乎 生硬 。 我 可 笑 地 说 出 彼 尔 申 这 个 地 方 ， 旁 边 的 当地 客人 很 有 
理智 地 说 出 提 涛 利兹 。 契 西 友 先生 也 许 旦 同意 任何 一 个 站 头 , 他 
只 相传 小 规模 的 行动 ， 契 丁克 夫人 也 - 样 ， 但 他 们 缺少 世相 理 
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解 , 此 外 , 她 向 周 时 打听 行程 的 费用 。 他 们 常常 这 样 说 : 啊 ， 你 
要 是 挣 到 后 活 费 , 就 足够 了 . 她 的 女孩 用 面 琴 摩 擦 她 的 膀 下, 她 
肯定 没有 感觉 到 .。 但 对 成 年 人 来 赔 , 就 会 产生 这 样 幼 稚 的 信念 ， 
对 护 子 类 说 . 在 他 双亲 的 碳 边 ,即使 他 们 是 游 葛 的 演员 ， 绝 不 
会 发 生 什 么 事情 的 :而 且 在 址 问 真 正 的 关心 不 会 挨 得 那么 近 的 ， 
而 是 只 存在 于 成 年 人 的 面部 深 处 。 我 很 鞠 同 去 提 泌 利兹 ， 因 为 
我 可 以 为 他 们 写 - 封 给 P. 博 上 的 介绍 信 , 这 样 , 我 就 可 以 为 契 
轩 克 夫 上 效劳 了 。 在 和 被 佩斯 持 异 议 的 情况 证 ， 他 自己 为 三 个 可 
能 选择 的 城市 做 疗 、 并 热 恢 地 主持 了 这 场 抓 陶 ， 结 有 果 吓 提 深 利 
监 被 列 为 第 二 .我 走 到 淮 边 的 桌 下 去, 油 动 地 动手 写 介绍 信 。 我 
托 词 告 退 ， 我 涪 我 必须 国家 了 解 - “下 P. 博士 的 详细 地 址 , 这 白 
然 是 没有 必要 ， 而 且 家 里 人 也 不 知道 这 个 地 址 。 我 发 容 地 握 了 
一 下 这 位 夫人 的 竹 ， 并 抗 摸 了 一 下 她 女儿 的 额头 ， 在 这 同时 洛 
维 却 做 好 耳 陪 我 的 准备 。 



































11 月 9 日 .前 天 做 了 了 梦 ; 大 声 喧 唑 的 剧院 ， 我 一 会 儿 在 上 
面 的 顶层 楼 座 ， 一 -会 儿 在 舞台 上 上。 有 一 位 站 娘 ， 我 是 在 几 个 月 
前 喜欢 上 的 ， 她 也 在 这 里 表演 ， 当 她 可 怕 地 紧 依 在 一 个 档 背 上 上 
的 时 收 ， 她 柔软 的 身体 紧 绷 着 。 我 从 顶层 楼 座 向 这 位 女 扮 男装 
的 姑娘 示意 , 我 的 陪 停 却 不 喜欢 她 。 有 一 幕 , 布景 是 那样 大 , 其 
他 什么 也 看 不 见 ， 没 有 舞台 ， 没 有 观众 条 ， 没 有 黑暗 ， 没 有 手 
台 前 沿 的 脚 灯 灯光 ; 更 多 的 是 所 有 的 观众 一 大 群 - -大 群 地 出 现 
在 场景 电 ， 这 场景 表现 了 这 个 旧 城 市 市 民 的 环形 路 ， 这 大 概 是 
从 尼克 拉 斯 大 衔 的 街 口 看 出 去 的 。 尽 管 人 们 因此 而 根本 不 可 能 
看 见 市 政 厅 大 钟 前 广场 和 小 环形 道 ， 但 通过 舞台 地 面 短 距离 的 
转动 与 缓慢 的 摇晃 ， 人 们 就 能 够 ， 比 如 说 从 金 斯 基 皇 宫 角 度 出 
发 ， 胱 型 这 个 小 环形 路 。 至 于 什么 地 方 可 能 展示 多 部 的 舞台 布 
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景 是 没有 意义 的 ， 轩 为 现在 这 个 布景 已 经 在 如 此 完美 的 状况 中 
出 现在 那里 了 .也许 央 为 没有 看 到 这 个 布景 的 某 个 部 分 而 镀 惜 
流泪 ， 正 如 我 意识 到 的 ， 这 个 布景 是 这 整个 大 地 上 至 今 欠 未 见 
过 的 最 姜 的 舞台 布 最 。 昭明 是 由 贿 瞳 的 秋天 的 云 来 调节 的 ， 受 
到 遗 挡 欧 太阳 的 光线 分 散在 广场 东南 和 角 这 一 房 或 那 -- 遍 起 璃 窗 
时 闪烁 。 因 为 有 所 有 的 一 切 玫 是 以 自然 的 大 小 、 而 不 是 在 最 微小 
的 地 方 去 显 灌 的 情况 下 制作 的 ,这 就 造成 了 一 种 建 真 的 印象 ,有 
几 肩 窗 被 适度 的 凡 吹 得 张 开 或 关闭 ， 由 于 房屋 高 大 ， 人 们 也 许 
昕 不 到 一 点 儿 响 声 。 广场 向 下 倾斜 得 厉害 ,路面 几乎 是 庶 色 的 ， 
咖啡 芭 的 教堂 答 立 在 适当 的 地 方 ， 在 教堂 前 面 却 晤 -- 座 小 的 和 皇 
宣 . 在 它 的 前 院 ， 除 了 布局 在 广场 上 巨大 纪念 帮 旁 的 革 些 东西 

， 一 切 均 是 秩序 井然 地 聚集 在 那里 。 蛙 母 林 ， 我 本 人 也 从 油 
由 的 尼克 拉 斯 教堂 前 的 泉 井 可 一 个 用 厚 木 
板 条 围 条 成 的 栅栏 ,现在 人 人 们 已 经 在 这 里 为 胡 斯 纪念 百 控 地 基 . 

用 形象 米 表 再- -一 人们 党 角 在 观众 大 条 里 忘记 ， 那 只 是 以 
形象 来 表 鲍 的 ， 正 如 在 舞台 上 和 在 布景 前 一 样 - - -一 个 皇家 的 
节日 和 一 次 革命 。 -次 那么 大 的 革命 ， 弃 陵 要 捷 的 人 群 挤 满 广 
场 ， 这 次 革命 在 布拉格 大 概 还 从 来 没有 过 。 人 们 显然 只 是 因为 
舞台 布景 的 缘故 才 将 这 次 草 命 移 至 布拉格 。 它 本 来 是 属于 巴黎 
之 后 的 一 次 革命 ,人们 一 开始 从 这 个 节目 电 并 看 不 出 什么 来 ,不 
管 怎么 说 , 宫廷 成 了 上 庆典 的 场所 , 就 在 这 个 时 候 , 革命 爆发 , 
人 民 冲 进 皇 窒 ， 我 本 人 也 正 越过 前 院 那 卢 泉 并 的 西 起 处 跑 到 空 
上身- 的 地 方 , 四 到 皇宫 对 朝廷 的 人 应 该 说 是 不 可 能 的 了 , 这 时 , 从 
铁 胡 问 开 来 的 宫廷 车 队 如 此 迅速 疾 驶 而 低 ， 它 们 不 得 不 在 驶 进 
宫 延 之 前 的 远 处 就 开始 和 痢 车 ， 死 死 不 转 了 的 车 轮 在 石头 铺 成 的 
路 面 上 请 行 。 那 些 车 子 是 在 人 民 庆 典 和 游行 的 时 候 见 到 的 那 种 
车 子 ， 车 上 挂 着 杭 栅 姑 生 的 桓 像 ， 这些 画像 是 平面 的 ， 用 花 编 
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制 的 花环 围绕 着 , 另外 . 从 车 板 四 周 手下 一 条 彩 布 带 住 车轮 ， 
人 们 越发 明白 了 这 些 车 子 在 乱 驶 中 引起 的 惩 怖 。 这 些 马 在 台 人 
之 前 就 受惊 了 、 它 们 像 没有 知觉 刀 的 在 从 铁 骨 同 到 官 占 的 听 形 
路 线 上 拖 着 这 些 车 车 。 正 在 这 时 ,许多 人 从 我 身 旁 消 向 广场 , 绝 
大 多 数 是 我 在 街 上 认识 的 观众， 他 们 大 概 是 刚刚 赶 到 。 在 他 f 
当中 还 有 - -位 热 悉 的 姑娘 ， 俱 我 却 不 知道 她 四 什么 各 字 。 她 身 
穷 走 着 一 位 年 轻 潇 泪 身 穿 件 黄 音色 小 方 赂 双 排 扣 大 家 的 男 
子 ， 右手 深 深 地 插 在 口 改 旦 .他们 走向 尼克 拉 斯 大街 。 从 这 个 
时 刻 起 我 使 什么 也 看 不 见 广 。 





席 勒 在 什么 地 方 说 过 ， 上 主要 的 事情 是 (或 者 类 似 于 ， 特 
“感情 转变 成 性 格 ”。 


11 月 11 日 .星期 六, 昨 大 特 个 下 奢 剖 待 在 马克 斯 那里 . 确 
年 了 《了 五 锐 之 次 3 的 祥 章 的 次 序 ， 没 有 良好 的 感觉 。 但 后 米 忆 
区 斯 却 是 非常 地 喜欢 我 .或 考 在 我 看 来 只是 因为 我 后 来 那么 清 
楚 地 知道 我 那 微 薄 的 讲 献 。 不 、 他 真是 更 加 喜欢 我 了 。 他 还 想 
将 我 的 布雷 齐 亚 收入 这 本 书 。 我 心中 所 有 的 善良 感觉 对 此 进行 
着 抵御 。 我 今天 应该 与 他 去 布尔 诺 。 我 身上 所 有 丑 权 和 柔 列 的 
东西 使 我 克制 着 。 因 为 我 不 能 相信 我 明天 真 会 写 出 一 些 好 杂 西 
米 。 





一 群 寻 娘 字 着 工作 裙 ， 医 部 训 得 特别 紧 。 有 个 寻 娘 今日 上 
午 就 在 洛 维 一 温 特 尔 伯 格 公司 ， 在 这 位 寻 娘 身上 ， 那 块 只 是 紧 
紧 系 在 恬 上 的 围 局 的 布 条 并 不 像 往常 那样 分 布 得 体 、 而 是 互相 
随便 地 重 亚 痊 。 她 那样 的 奢 法 就 像 是 于 在 裤 称 虫 的 婴孩 。 就 如 
我 往往 是 无 意识 地 从 褪 实 中 的 婴孩 那里 得 到 的 那 疙 感觉 印象 - 
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样 ， 这 些 孩 子 就 这 样 被 挤 压 到 他 们 的 袜 襟 中 和 床上 ， 用 带子 紧 
紧 地 捆 上 ， 就 如 完全 为 满足 一 种 快乐 似 的 。 


爱迪生 在 -次 美国 记者 招待 会 上 竹 述 了 他 穿 过 波 希 米 亚 的 
旅行 。 按 他 的 看 法 ， 波 希 米 亚 在 某 种 程度 上 较 高 的 发 展 〈 在 城 
市 近郊 有 宽阔 的 街道 , 房子 前 面 有 小 花园 , 在 乡村 公路 上 行驶 ， 
大 们 会 看 到 不 少 正在 建设 中 的 工 广 ) 是 基于 这 样 的 情况 ， 即 捷 
克 人 大 量 地 浦 向 美国 ,从 大 里 归来 的 某 些 捷克 人 又 从 那里 带 呵 
来 新 的 追求 。 








不 管 怎 样 ， 一旦 我 认识 到 ， 我 肯定 要 去 消除 那些 次 端 的 
5 例如 我 己 婚 的 妹妹 从 外 表 看 过 的 是 满意 的 生活 ,但 在 我 看 来 却 
是 没有 奈 藉 的 生活 ) ,我 对 这 些 刺 端 不 会 听 之 任 之 ,在 -- 瞬 间 里 ， 
我 更 失去 了 手 璧 肌肉 的 感觉 。 


我 将 试图 逐渐 地 把 我 心中 所 有 的 允 间 无 疑 的 东西 ， 稍 后 把 
值得 相信 的 东西 ， 再 后 招 可 能 的 东西 等 等 汇集 起 来 。 无 可 怀疑 
的 是 我 身上 的 那 种 对 书籍 的 向 求 ， 倒 不 是 真正 想 占 有 或 阅读 这 
些 书籍 ， 更 多 的 是 乌 列 到 必 条 ,在 一 个 书 商 陈列 的 书籍 中 让 我 
相信 这 些 书 籍 的 库存 。 如 果 在 什么 地 方 出 现 同 -本 书 的 许多 样 
本 ， 那 么 . 这 每 一 种 样本 都 会 令 我 高 兴 不 已 。 这 就 好 像 这 种 欲 
求 是 从 胃 里 产生 的 ， 这 种 欲求 就 好 像 是 被 引入 歧途 的 食 敬 。 我 
占有 的 那些 书籍 很 少 令 我 高 兴 ， 相 反 ， 我 姐妹 们 的 书籍 却 使 我 
兴 盏 。 占 有 书籍 的 得 望 是 一 个 无 法 比拟 的 较 小 的 和 欲望， 这儿 平 
是 一 种 错误 。 


11 月 12 日 ,星期 日 .昨天 里 彻 平 演讲 会 : 鲁 道 尔 非 冯 姆 的 
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《拿破仑 传奇 》. 大 厅 显 得 晴 宇 。 就 如 考验 演讲 人 的 举止 … 样 ,在 
从 进口 的 小 门 到 演讲 桌子 的 路 上 放置 了 一 : 架 大 钢琴。 作 演 讲 的 
人 走 进 来 稼 了 一 下 听众 ， 想 从 最 短 的 路 直到 他 的 桌 边 ， 因 此 先 
走向 近 处 的 钢琴 ， 他 大 吃 :- 惊 ， 立 即 往 回 走 ， 并 轻 轻 地 绕 开 这 
架 铀 和 琴 ， 也 不 再 朝 昕 众 看 去 。 他 在 结束 演说 的 兴奋 和 热烈 的 党 
声 中 ， 自 然 早 就 忘 了 这 架 钢 酚 ， 因 为 在 演说 的 时 候 人 们 不 再 注 
喜 它 了 了。 他 想 尽 可 能 地 推迟 些 时间 将 稍 转 向 听众， 他 将 双手 放 
在 胸 前 ， 闪 向 一 旁 亚 得 有 教养 地 路 了 儿 步 ,当然 也 稍稍 地 禾 到 
了 钢琴 ， 他 要 理 走 向 无 阻 无 得 的 地 方 ， 那 他 就 必须 卡 起 脚尖 微 
徽 躬 起 背部 。 里 彻 平 至 少 是 这 样 做 了 ， 

他 是 一 位 强壮 高 大 有 上 采 身 的 五 十 岁 的 人 。 死 板 的 在 四 周转 
形成 沙 涡 的 发 式 《 如 道 得 兹 ) 不 是 被 破坏 了 ， 而 是 颇 为 牢固 地 
压 在 头顶 上 。 像 在 所 有 上 了 年 纪 的 南方 人 那里 看 到 的 一 样 ， 他 
们 有 一 只 肥大 的 鼻子 和 一 副 他 们 独 有 的 宽 而 有 皱纹 的 面孔 ， 从 
他 们 的 导 孔 能 向 出 一 股 强大 的 风 ， 就 像 马路 里 喷 出 的 气息 。 曾 
对 他 们 ， 人 们 清楚 地 知道 ,这 不 再 基 必 须 超越 、 但 还 会 长 时 间 
继续 下 去 的 他 们 面孔 的 最 终 状 态 。 他 的 脸 孔 也 使 我 想起 在 - - 操 
当然 很 自然 长 出 来 的 胡须 后 面 一 位 年 老 的 意 友 利 女 人 的 面 扎 。 

在 他 的 后 面 升 高 着 的 音乐 指挥 台新 涂 上 的 浅 灰 色 -开始 就 
让 人 人 迷惑。 白色 的 毛发 牢 牢 地 贴 在 这 各! 颜色 上 ， 让 人 看 木 出 轮 
廊 米 。 当 他 回 过 头 低 下 点 的 时 候 ， 闫 色 便 动 起 来 了 ， 他 的 脑袋 
几乎 沉浸 在 这 颜色 里 。 刚 到 演讲 的 中 间 ， 当 注意 力 完 全 集中 的 
时 候 ， 骄 乒 停 止 了 ， 特别 是 当 他 在 朗诵 时 那 穿着 黑色 衣服 的 高 
大 身 里 站 立 起 来 并 用 时 动 的 双手 引出 诗句 并 驱散 这 浅 区 颜色 的 
时 候 。 一 一 开始 , 他 觉得 蓝 炊 , 他 那么 使 动 地 朝 各 个 方向 鞠躬 。 
在 讲述 一 位 他 现在 还 认识 的 、 身 上 有 五 十 七 处 伤口 的 拿破仑 士 
兵 的 时 候 ， 他 发 现 ， 这 个 家 伙 上 身 那 多 种 多 样 的 颜色 ， 只 有 彩 
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色 通 派 的 大 家 如 他 在 场 的 有 好友 物 夏 才能 模仿 的 。 

我 注意 到 ， 他 怀 着 激动 的 步 于 走 过 我 身 旁 ， 穿 越过 人 群 走 
向 讲台 。 我 不 去 想 我 的 痛 苗 和 担心 。 我 挤 进 我 代 的 党 背 椅 的 左 
和 朋 ， 白 然 是 挤 进去 听 演 齐 ， 交 丸 的 双手 放 在 双 膝 之 间 。 我 感觉 
到 了 旦 彻 平 对 我 的 影响 ， 肯定 就 像 天 了 册 国 证 将 一 位 年 轻 的 站 娘 
放 到 床上 那样 感觉 到 的 影响 。 我 甚至 有 省 拿 破 仓 那样 一 种 轻松 
的 如 象 ,他 也是 在 一 种 同情 的 幻想 中 从 进口 的 小 门 走 婴 米 的 ,不 
管 他 可 能 是 从 讲台 的 木板 那里 ,或 可 能 是 从 管 风 硬 那里 走出 来 。 
他 压 便 了 在 这 一 时 刻 密密麻麻 挤 满 人 的 整个 大 厅 。 我 真 的 离 他 
非常 近 ， 我 曾经 、 也 许 确 实 从 没有 怀疑 过 他 的 影响 。 我 许 旺 注 
意 到 他 走 近 时 的 每 一 处 可 笑 的 地 方 ,就 像 在 里 彻 平 身 上 也 - ' 翌 . 
但 这 样 的 观察 不 打 断 我 该 多 好 啊 。 我 作为 孩子 对 此 是 多 么 冷淡 
森 ! 我 常常 贡 望 ， 我 站 立 在 皇帝 的 对 面 ， 向 他 揽 出 他 的 瑟 效 陈 
性 。 人 而 这 不 是 筋 敢 ， 只 是 冷 汉 。 

他 负 育 诗歌 就 如 在 法 旦 上 演讲 。 他 病 击 在 卓 子 上 就 像 四 战 
场 主 克 汪 的 竹 现 者 ， 他 摊 动 伸 长 的 骆 四， 让 卫兵 穿 过 大 厅 中 央 
作 “通道 “皇帝 1” 他 只 是 以 高 举 的 、 变 成 了 旗 帆 的 手臂 践 道 ， 
也 得 到 的 是 一 种 重复 的 生 酉 的 回响 ， 这 回响 穿 过 下 面 呼喊 着 的 
人 人群。 在 描 竣 一 个 战役 场面 时 ,一 只 小 脚 不 知 在 什么 地 方 躁 踏 
了 -一 下 地 面 ， 人 们 跟踪 而 视 ， 那 原来 是 他 的 脚 ， 这 只 肢 极 少 有 
这 样 的 胆 匡 。 但 这 并 没有 干扰 他 。 一 -- 在 朗诵 《 阔 兵 》 时， 他 
用 吉 科 乱 。 巷 "内 读 尔 的 译文 朗诵 ,并 特别 为 此 感到 自豪 . 但 

南极 少 。 

在 他 年 轻 的 时 候 ， 拿 破 仑 的 坟墓 每 年 打开 一 次 ， 伤 员 排 着 
队 被 领 着 走 过 这 里 ， 他 们 看 到 了 那 张 涂 有 防腐 齐 的 面孔 看 上 
-上 腿 ， 与 其 说 是 崇 获 ， 还 不 如 说 是 恐 恨 ， 因 为 这 张 脸 发 出 了 次 
疗 的 气味 ， 而 且 变 绿 了。 后 来 虽然 打开 扩 墓 的 做 法 取消 了 ， 但 
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里 彻 平 还 在 他 人 航 叔 祖父 的 迟 臂 上 上 多 到 过 这 张 脸 ， 他 前 上 峰 祖父 在 
非洲 了 服 过 徐 ， 而 上 且 ， 指挥 宜 育 专 门 直 大 为 他 打开 过 那 座 坟 墓 . 

他 时 就 提前 宣告 这， 他 要 六 通 一 租 诗 〈 他 有 着 一 种 可 靠 的 
记忆 , 在 极为 激动 的 时 九 , 这 种 记忆 就 肯定 会 出 现 ). 他 评论 这 
前 详 ， 将 并 朗诵 的 诗 名 在 这 些 讲话 中 已 经 造成 一阵 小 小 钓 邮 

震 。 在 朗诵 第 一 首 许 的 时 候 ， 他 此 至 说 ， 他 要 用 他 全 部 的 火 米 
良 请 这 首 话 。 事 实 真是 这 树 ， 

在 朗 谓 最 后 -~- 首 诗 之 后 ,他 的 情绪 越 来 越 高 届 了 ， 不 知 不 
觉 地 进入 了 这 些许 杀 ( 维 克 多 。 挟 末 的 诗句 )。 他 乾 慢 好 站 起 香 
来 接着 诗 甸 的 齐 律 再 也 誉 不 下 来 了 。 他 用 他 散文 船 的 最 片 的 
威力 来 接受 和 保持 这 种 伟大 的 诗歌 朗诵 运动 。 他 在 结 来 的 时 候 
发 督 , 即使 在 干 年 之 后 . 他 尸体 的 每 粒 牛 埃 如 果 有 知觉 的 话 , 他 
将 准备 起 随 拿破仑 的 了 竖 贤 。 

他 用 那 迅 速 的 连续 不 断 的 吐气 连 善 短 种 的 呼吸 说 道 ， 法 语 
本 身 会 坚持 住 这 种 天 真 的 即兴 演说 ， 永 远 也 不 会 被 揣 碎 、 他 淡 
到 那些 美化 日 常生 活 的 诗人 、， 谈 论 他 的 如 -个 诗人 幻 组 的 纪要 
( 闭 荐 眼睛 ?， 谈 论 他 的 车 一 个 诗人 的 纪 觉 的 纪 觉 ( 殷 强 地 向 半 
各 远 处 睁 开眼 睛 ), 等 等 。 在 这 种 情况 下 , 他 有 了 时候 也 闭 上 眼睛 ， 
然后 慢 慢 地 睁 开 ， 一 个 手指 一 个 手指 地 仲 出 来 。 一 一 他 服 过 兵 
役 ， 全 坡地 在 非洲 ， 他 的 诅 父 在 拿 芍 仑 的 磨 下 ， 他 甚至 还 唱 了 
两 句 战争 的 歌词 。- 一 -11 月 12 日 。 我 今天 获悉 ， 这 个 家 伙 62 
Ei 





I 月 14 日 。 旦 期 二 。 昨日 在 马克 斯 那里 。 他 从 布尔 诺 演 讲 
回来 。 

下 午睡 着 了 。 包 住 没有 疼 病 的 脑 瓜 的 坚固 的 脑壳 好 俐 深 诬 
地 钻 到 里 面 去 了 ， 而 且 在 光 和 册 岗 的 自由 游戏 中 将 大 鸯 的 -- 部 
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分 留 在 了 外 面 。 


在 一 个 寒冷 的 答 思 着 黄色 光线 的 秋天 的 早 农 醒 来 。 穿 过 儿 
乎 是 关 着 的 窗户 ， 看 见 有 人 在 倒 下 之 前 还 在 玻璃 窗 前 滑动 ， 那 
人 摊 开 双 辟 ， 撕 起 肛 部 ， 暴 缩 起 双 腿 ， 就 懈 古 时 候 扑 在 船上 前 
舱 的 形象 。 


人 睡 之 前 ? 


饿 未 婚 男 子 看 来 如 此 令 人 厌烦 。 作 为 老年 人 在 沉重 地 维护 
尊严 之 下 请 求 接纳 进 … 个 与 六 家 共度 时 光 的 蜀 间 聚会 ， 他 手 里 
拿 着 吃 的 东西 回 到 家 中 ， 不 能 以 平静 的 自信 懒 洋 详 地 去 期 待 任 
何人 的 来 访 ， 只 能 将 痰 倦 或 不 恰 快 赠送 给 每 个 人 。 在 家 门 前 告 
别 的 时 候 ， 绝 不 能 与 他 去 人 挤 上 楼 由 。 要 是 病 了 ， 要 是 他 能 从 
躺 着 的 地 方 坐 起 来 的 话 ， 他 只 有 从 他 的 窗户 向 远 处 陇 望 中 得 到 
塞 藉 。 在 他 的 房间 里 只 有 边 门 ， 它 们 通 往 陌生 的 房屋 ， 难 免 要 
对 他 的 亲戚 感觉 卫生 。 跟 这 些 亲 不 也 只 能 道 过 寻 姻 的 方式 来 保 
持 亲 密 的 关系 ， 首 先是 遗 过 他 双亲 的 结合 ， 然 后 ， 如 果 这 种 缚 
合 的 作用 消 授 了 ， 就 肯定 要 让 自己 的 、 他 入 的 孩子 惊叹 ,一定 
不 要 重 蹈 覆 加 : 我 役 有 家 庭 ， 一 个 人 是 成 不 了 家 庭 的 ， 永 远 有 
一 种 没有 变化 的 年 龄 感 ， 按 照 在 我 们 年 轻 时 回忆 中 的 一 个 或 两 
个 单身 汉 形 象 来 在 外 表 和 举止 里 完善 自己 .这 一 切 都 是 真实 的 ， 
只 是 人 们 容易 在 这 当中 犯 这 样 的 错误 . 就 是 非常 竭力 地 为 自己 
扩大 未 来 的 苦难 。 目 光 必 须要 远 远 地 超 越 这 种 苦难 ， 而 且 不 再 
回头 ， 实 际 上 人 们 在 今天 和 以 后 都 是 独立 的 ， 只 要 有 着 一 个 好 e 
体 ， 一 个 真正 的 脑袋。 当然 也 得 有 一 个 好 用 手 去 支撑 的 额头 。 





WD 此 前 在 卡 去 卡 第 一 本 书 观察} 中 作 了 和 更改 和 缩写 。 
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更 在 试 为 《 理 查 德 和 萨 称 埃 尔 》 的 导言 打 草 稿 。 


11 月 15 日 .昨天 晚上 我 带 着 一 种 预感 拉 过 床上 的 被 子 , 映 
了 下 来 ， 我 允 明 白 了 我 所 有 的 能 力 ， 就 好 像 我 将 它们 的 在 手中 
似 的 ! 它们 紧 绷 在 我 的 商 口 上 上， 它们 顽 烧 着 我 的 脑 伐 。 有 一 小 
会 儿 , 我 安 园 自己 不 要 为 了 工作 而 上 蝶 米 , 我 重复 着 :“ 这 不 会 健 
康 的 ,这 不 会 健康 的 ”, 而 且 想 用 几乎 是 比较 清晰 的 意图 让 睡 眼 
掠 过 我 的 脑海 。 我 总 想 着 一 * 顶 带 榴 的 帼 半 ， 为 保护 自己 .或 于 
用 强 有 力 的 手 将 这 项 蛋子 压 在 我 的 额头 上 。 我 昨天 到 底 失 去 了 
多 少 啊 血液 是 怎样 晓 缩 在 狭窄 的 脑子 里 的 ， 我 对 所 有 的 沁 都 
有 能 为 ， 只 是 为 力量 所 阻 捞 ， 这 种 力量 对 我 单纯 的 后 活 来 说 是 
不 可 侧 少 的 ， 而 在 这 里 却 浪费 掉 了 。 





























肯定 的 是 ， 所 有 我 预先 在 良好 感觉 中 一 个 字 一 个 字 或 其 至 
于 只 是 顺 伍 地 、 俱 用 强调 的 语句 杜 所 出 来 的 事情 ，-- 到 写字 旧 
上 试图 写 下 来 的 时 候 ， 就 变 得 十 巴巴 、 其 三 外 四 、 价 化 、 遵 小 
慎 微 ， 使 整 盘 受到 妨碍 ， 最 终 看 上 去 漏洞 百出 ， 尽 管 关于 最 初 
的 杜 拨 什么 也 证 被 忘掉 。 当 然 这 大 部 分 在 于 ， 我 在 起 义 的 时 代 
没有 用 纸 杜 扎 那 些 好 东西 。 我 渴求 起 义 ， 尽 管 我 很 渴求 ， 但 更 
多 的 却 是 害怕 , 后 来 成 果 是 极其 丰富 的 , 但 我 又 不 得 不 放弃 。 我 
只 是 按照 俩 然 的 事件 ， 叉 不 加 思索 地 从 这 河流 里 取出 米 ， 自 然 
是 信 手 取 来 ， 可 是 这 些 蔬 卫 的 东西 在 经 过 项 字 葛 句 写 下 来 的 时 
侯 跟 过 去 的 丰富 成 果 一 比 就 什么 也 没有 了 。 这 获取 来 的 东西 只 
在 丰富 的 成 果 里 才 是 活生生 的 ， 我 没有 能 力 将 这 丰富 的 成 果 拿 
出 来 ， 因此， 这 种 裁 取 的 办 法 是 不 好 的 ， 而 且 被 扰乱 了 ， 因 为 
它 的 诱惑 方 没有 任何 用 处 了 。 
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11 月 16 日 ,今日 中 午 入 睡 前 , 我 香 么 也 入 睡 不 了 ，, 一 个 晴 
制 的 女人 的 上 身 压 着 我 ,她 的 脸 孔 在 我 的 脸 孔 上 方向 后 诸 过 去 ， 
她 的 左下 臂 压 着 我 的 胸口 。 


亏 夜 没有 入 睡 ， 在 想 做 一 点 儿 事 情 的 最 小 的 尝试 中 ， 我 的 
力气 马上 就 用 尽 了 。 


从 一 本 得 笔记 里 读 到 :“ 现 在 是 晚上 , 在 我 从 6 点 不 到 的 时 
刻 起 学 习 好 了 之 后 ， 我 注意 到 ， 我 的 左手 怎样 在 片刻 的 时 间 里 
出 于 同情 而 用 手指 抓 握 住 右手 .” 吕 


11 月 18 日 .昨日 在 工厂 。 乘 电车 回 , 坐 在 -一 个 角落 , 仲 着 
双 腿 ， 看 着 外 面 的 人 ， 商 店 点 亮 的 广告 灯 ， 可 通行 的 高 架 桥 围 
墙 . 不 时 出 现 的 后 背 和 面孔 ， 从 近郊 商业 街 引 出 的 一 条 公路 上 
没有 什么 人 类 的 设施 ， 只 是 赵 回 家 的 人 在 行走 ， 火 车 站 地 段 那 
种 前 切 一 样 的 、 印 入 暑 处 的 电灯 光 , 一 家 媒 气 工厂 的 不 高 的 、 完 
全 秋 伐 一 新 的 烟 入 ， 一 则 关于 德 * 特 雷 维尔 女 歌星 巡回 演出 的 
广告 ， 这 广告 占据 了 一 直 延 伸 到 公 划 附近 的 一 条 街道 。 愉 这 个 
地 方 开始 ,我 又 从 田 倘 的 寒意 回 到 城市 佳 宅 里 的 一 般 的 温暖 .入 
们 将 卫生 的 城市 当 作 事实 来 忍受 ， 生 活 在 那里 的 居民 看 不 透 我 
条 的 生活 方式 ， 就 如 我 们 不 能 看 透 他 们 的 生活 方式 一 样 ， 人们 
一 定 著作 比较 的 话 ， 那 他 就 不 能 保护 住 自己 。 但 人 们 清楚 地 知 
道 ， 这 没有 道德 上 上 的， 其 至 也 设 有 心理 上 的 价值 ， 最 终 人 人 们 也 
常常 可 以 放弃 这 种 比较 ， 因 为 太夫 的 生活 条 件 的 差异 不 让 我 们 


全 ”此 组 与 法 学 考试 前 的 学 习 有 关 。 
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去 作 这 样 的 比较 。 

我 们 故 多 城市 的 近郊 对 我 们 米 说 昌 然 也 是 陌生 的 ， 但 这 里 
却 值得 去 比较 .一 一 。 半 个 小 时 的 散步 路 程 向 我 们 一 再 她 证 明 , 这 
里 生活 着 的 人 一 部 分 在 我 们 的 城 里 ,一 部 分 在 可 怜 的 、 阴暗 的 、 
像 一 座 大 山 苹 布 满 争 袜 的 边 绢 ,尽管 他 们 都 有 一 个 那么 大 的 共 
同 利益 的 圈子 ， 而 一 般 在 碱 市 之 外 的 人 人群 里 却 没有 。 因 此 ， 当 
我 踏 上 城郊 的 时 候 , 总 是 带 着 那 种 感 惧 、 孤独 、 同情 ,好奇 、 骄 
做 、 旅 行 的 欢乐 、 男 子 的 气概 混在 -- 起 的 感觉 ,而 回来 的 时 候 ， 
特别 是 从 契 兹 科 夫 铝 来 的 时 候 ， 却 是 满怀 喜悦 、 严 肃 和 沉醉 . 


11 月 19 日 . 星期 天 。 禁 : 在 剧院 。 上 演 施 尼 洽 勒 的 《 广 专 
的 土地 》, 由 乌 蒂 蒋 呈 改编。 我 坐 在 完全 靠 前 的 长 缀 上 , 我 以 为 
是 第 -- 条 长 登 ， 可 是 最 后 才 发 现 ， 那 是 第 二 条 长 司 。 长 旗 的 常 
背 却 与 舞台 相 缘 ,这样 ， 看 观众 大 厅 倒 是 方便 ， 可 是 看 舞台 就 
只 能 转 过 身 去 了 。 作 者 就 在 附近 ， 我 无 法 克制 我 对 这 部 显然 已 
经 知道 的 戏剧 的 不 好 的 评论 ， 但 要 补充 一 下 ， 第 二 幕 应 该 是 该 
谐 的 。 关 于 这 个 “应 该 ”， 我 想 青 说 儿 名 . 如 果 要 说 一 些 好 的 地 
方 ， 我 不 熟悉 这 个 出 本 ， 因 而 不 得 不 洽 昕 来 的 说 法 。 为 此 ， 我 
再 一 次 重复 一 下 这 个 说 明 ， 当 然 不 仅仅 是 为 了 我 ， 可 是 塌 并 不 
被 他 人 所 注意 。 在 我 的 四 周 是 - ~- 大群 招 挤 的 人 群 ， 他 们 好 像 全 
都 是 穿着 冬天 的 跟 装 来 和 的， 因而 将 这 些 场所 挤 得 满 满 当 当 ， 水 
浊 不 通 。 我 并 没 向 旁边 的 、 后 面 的 人 看 -一眼 ， 他 们 却 朝 着 我 说 
话 ， 向 我 指 着 那些 新 来 到 的 人 ， 说 出 一 连 囊 的 名 字 。 我 特别 被 
拥挤 着 穿 过 社 子 空 限 的 一 对 夫妇 吸引 住 了 ， 因 为 这 位 夫人 人 有著 
一 个 深 黄 的 、 男 人 一 样 的 鼻子 , 此 外 , 她 穿 的 是 男人 的 衣服 ,人 


局 哲学 家 ， 大 党 教授 。 二 去 下 在 文科 中 学 叶 代 的 同 掌 . 
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们 不 论 多 远 都 能 在 拥挤 的 人 群 里 看 到 高 出 人 一 头 的 这 位 夫人 。 
在 我 有 边 站 着 的 是 不 引 人 注 目的 演员 洛 维 ， 似 是 而 非 ， 而 且 作 
了 激动 的 讲 活 ， 在 讲话 中 “原理 ”这 个 词 重复 出 吏 ， 我 不 断 期 
待 着 “比较 点 ”这 个 词 的 出 现 ， 伍 却 症 出 现 。 在 一 个 二 等 包 硒 
里 ， 宰 际 就 是 在 顶层 楼 座 的 一 个 角落 ， 里 面 姑 着 的 是 基 施 家 的 
一 位 三 儿子 ， 后 面 一 位 坐 着 的 是 母亲 ， 他 正 向 着 剧场 讲话 ， 穿 
着 一 件 漂亮 的 符 帝 服装 ， 两 侧 是 张 开 的 。 洛 维 的 讲话 与 这 个 讲 
语 有 有 关系。 此 外 ， 基 邦 出 现在 高 高 幕布 上 面 的 一 个 地 方 ， 并 说 
齐 ， 这 里 华 着 的 是 德意志 的 基 施 ， 他 指 的 这 个 人 是 我 的 同学 中， 
学 过 德国 语言 文学 。 

舞台 要 上 比 现 众 大 厅 深 一 些 。 朝 下 一 看 ， 人 们 将 下 巴 搁 在 椅 
育 上 。 布 景 主要 布置 在 舞台 中 央 的 两 根 短 而 粗 的 柱子 之 间 。 一 
次 请 客 的 宴会 出 现 了 ， 参 加 的 有 姑娘 们 和 年 经 的 男子 。 令 我 少 
见 的 是 , 那些 鲁 下 来 的 姑娘 们 用 平平 的 , 绝 大 多 数 是 蓝 色 的 、 在 
整个 长 椅 的 上 方 移 来 移 去 的 大 帽子 遮 住 了 视线 。 因 为 尽管 随 着 
资 出 开始 ， 坐 在 第 一 排 长 椅 上 的 许 才 人 都 离开 了 座位 ， 显 然 是 
去 舞台 的 后 面 了 .可 是 我 特别 清楚 地 看 到 了 舞台 上 一 个 10 岁 到 
15 鸭 的 小 家 伙 。 他 的 藉 发 干燥 ， 芒 了 个 直 分 的 发 型 。 他 甚至 连 
正确 地 将 餐巾 放 在 他 的 上 辟 上 都 不 知道 ， 他 不 得 不 因此 而 朝 下 
而 看 去 , 在 这 出 戏 里 他 应 该 演 一 个 花花 公子 ,通过 这 种 观察 , 我 
对 这 出 戏 不 再 有 人 信心。 舞台 上 的 宣 会 期 望 着 新 来 者 ， 他 们 是 从 
第 一 排 观众 行列 里 来 到 台 上 的 .这 出 戏 也 没有 很 好 地 排练 过 .这 
时 , 正好 来 了 一 位 女 演员 哈 克 尔 伯 材 ,一 位 男 演员 和 俩 存 图 椅 里 ， 
很 善 交际 地 用 “ 哈 克 尔 一 ”向 她 打招呼 ， 他 现在 注意 到 了 这 个 
错误 , 并 作 了 纠正 。 现 在 又 来 了 一 位 姑娘 , 我 认识 她 〈 我 相信 ， 











和 指 基 页" 圭 尔 温 ， 基 施 的 兄弟 保 尔 ， 基 族 ， 
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好 明 弗 兰 克 和 尔 )， 她 正 从 我 的 位 子 有 劳 边 跨 越 椅 痛 , 她 的 后 背 完 全 
裸露 应 肤 很 不 清 济 ， 右 膀 上 部 其 至 出 现 被 抓 破 的 押 狗 、 有 器 
把 手 那么 大 小 . 但 后 来 当 她 转 铝 舞台 以 纯洁 的 面孔 出 现 的 时 
候 ， 她 演 得 非常 好 。 这 果 ，- -位 唱 着 歌 的 骑士 骑 着 蕊 从 还 处 急 
驶 而 来 ，-- 架 钢琴 模仿 着 马蹄 的 声音 ， 人 们 听 到 越 来 越 近 的 狂 
热 的 歌唱 。 最 后 ， 我 也 看 到 了 这 位 唱歌 的 人 ， 他 为 了 给 这 歌声 
造成 一 种 白 然 的 匆匆 市 近 的 感觉 、 从 十 面 沿 着 顶层 楼 座 跑 向 舞 
从 。 季 还 没有 到 过 手 台 ， 也 还 没有 将 歌唱 完 ， 他 在 匆 促 的 速度 
和 喊叫 的 歌声 里 却 已 达到 了 最 大 的 限度 ， 钢 讲 也 尤 法 更 为 清晰 
地 模仿 出 撞击 在 石头 上 的 马蹄 声 来 了 .因此 这 两 者 都 停 上 了 , 歌 
袁 者 平静 地 唱 着 走 来 ， 他 只 是 将 自己 上 装扮 得 那么 斤 小 ， 唯 有 他 
的 脑袋 需 出 项 层 楼 座 的 护栏 ,让 人 们 不 那么 清楚 地 看 着 他 。 

随 着 第 -和 幕 结 束 。 幕布 还 没有 落下 ， 而 且 整 个 剧场 还 是 黑 
洞 洞 的 。 在 舞台 上 有 了 两 个 评论 者 党 在 地 上 ， 背 靠 着 一 个 布景 并 
在 写 着 什么 。- -位 戏 局 顾问 或 者 是 导演 有 着 - - 口 金 黄色 的 尖 胡 
须 ， 他 册 上 三 台 ， 还 速 地 仲 出 一 只 手 作 一 个 措 示 ， 另 一 只 手 上 
有 一 粒 葡萄 ， 那 是 早先 放 在 宴会 桌 上 的 果盘 里 的 ， 他 这 时 将 它 
放 进 器 里 去 了 。 

我 又 转 阿 观 衣 大 订 . 看 见 它 用 一 只 简单 的 煤 狂 灯笼 照明 ,就 
像 街 道上 仲 出 走 的 枝 形 路 灯 . 当然 现在 显得 非常 暗淡 . 罕 然 . 是 
不 纯净 的 煤油 ， 或 者 是 有 毛病 的 灯芯 引起 的 ， 灯 火 从 这 个 灯 第 
里 鲁 出 来 ， 火星 友 片 地 溅 落 在 观众 群 里 。 他 们 还 天 不 清 有 眼前 是 
怎 乏 一 回 事 ， 就 变 成 了 黑土 地 身 的 一 群 。 这 时 从 这 群 人 里 站 出 
来 一 位 先生 ， 悍 冻 届 脑 地 走向 靠近 他 们 的 灯笼 ， 显 然 想 办 好 这 
件 事 。 他 先 朝 上 看 着 灯笼 就 这 样 挨 着 它 站 了 一 会 儿 ， 而 当 什 
么 事 也 没有 发 生 时 ， 和 他 又 安静 地 走 回 他 的 位 和 于， 沉沉 地 侍卫 下 
去 。 我 跟 他 换 了 个 位 噶 ， 将 面孔 朝向 黑洞 洞 的 地 方 。 
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我 和 马克 斯 肯定 是 不 一样 的 .我 是 那样 地 欣赏 他 的 文字 ,如 
果 这 些 文 字 作 为 对 我 的 参与 和 每 一 个 其 他 的 人 来 说 都 是 礁 以 达 
到 的 全 部 东西 放 在 我 面前 的 话 ， 那么 ， 每 一 个 他 为 《 理 查 德 和 
萨 称 埃 尔 ? 写 的 字 色 都 得 跟 我 这 方面 作出 的 违心 的 让 步 有 关系 。 
就 是 今 大 也 仍然 有 不 少 有 关 写 书 方 面 的 小 的 争论 。 我 对 这 种 让 
步 从 内 心 深 处 感到 痛 苗 ， 至 少 今天 就 是 这 样 。 


今天 上 晚上， 我 的 内 心 又 充 奖 忧心 恒 者 的 被 抑制 的 能 力 。 


1 月 20 日 .-- 幅 罚 靖 的 梦 , 好 像 是 英 格 雷 斯 的 画 。 姑娘 们 
在 森林 里 在 上 干 商 的 镜子 电 ， 或 省 从 根本 上 说 ， 是 年 轻 的 妇女 
we 相似 地 分 成 … 群 - 群 的 ， 轻 盈 地 牵 拉 着 ， 像 在 剧院 的 戏 幕 
前 面 。 在 图 测 的 右边 ， 一 组 女郎 较为 紧密 地 待 在 一 起 ， 朝 左面 
坐 着 , 或 入 在 一 根 纪 大 的 树 技 上 , 或 山 在 一 根 球 善 的 带子 上 . 或 
以 自己 的 力 基 在 一 个 正 向 着 天 空 慢 慢 腾 升 的 链 环 土 飘 动 着 。 这 
时 ， 她 们 不 仪 对 善 观众 映照 自己 ,而 且 还 离 他 们 而 去 、 变 得 糜 
脱 胰 上 爱 ,上 反复 显现 ， 眼睛 在 细小 的 地 方 失去 的 东西 ， 在 丰富 中 
得 到 了 .但 在 前 面 站 着 的 是 一 位 没有 受到 镜像 影响 的 裸体 姑娘 ， 
她 支撑 着 -条 腿 ， 必 部 显得 突出 。 这 里 ， 笑 格雷 斯 的 绘画 艺术 
应 该 得 到 赞赏 ， 只是 本 来 带 着 快乐 情绪 的 我 感觉 到 ， 太 多 的 真 
实 的 裸露 对 触摸 这 位 姑娘 的 感觉 来 说 也 是 多 余 的 。 从 一 -处 被 她 
处 盖 住 的 地 方 办 出 一 道 浅 淡 的 黄 安 色 的 光线 ， 

我 肯定 讨厌 反 命题 。 反 命题 虽然 来 得 突然 但 并 不 令 人 惊 
异 , 因为 它 存在 于 非常 近 的 地 方 ; 如 果 它 是 无 意识 的 话 . 那么 ， 
它 只 是 处 于 极 边 毕 的 地 方 。 它 遇 然 产生 出 透彻 性 、 丰 定性 、 完 
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闫 性 ,得 瞧 是 如 紫 才 像 活 车 纶 中 的 -个 形象 。 我 们 在 闪 了 里 
来 回 地 追逐 我 们 的 小 小 的 突 发 的 奇想 ， 椒 管 它 加 能 是 多 么 地 不 
同 ，、 是 名 么 不 细致 入 微 ， 就 像 被 术 浅 泡 得 及 贱 起 来 一 样 。 它 在 
一 个 入 的 手下 扩展 着 ,开始 希望 到 没有 限制 的 地 方 ， 最 终 却 是 
较为 适中 的 、 总 是 同样 大 小 的 范围 ， 它 入 己 往 同 知 动 尊 ， 是 不 
能 伸展 的 。 它 提供 - -个 依据 ， 它 是 木头 里 的 润 六 ， 是 静止 的 冲 
锋 前 进 , 就 如 我 指出 过 的 - - 样 . 它 抬 友人 命题 拉 到 自己 身上 来 。 似 
愿 它 只 是 把 - - 切 都 拉 到 自己 的 身上 而且 是 永远 的 . 





为 这 剧本 准备 的 ;英语 教师 歼 斯 ,他 有 一 副 皖 刮 的 肩膀 , 双 
季 有 力 地 插 在 口 黎 里 ， 穿 件 袍 折 崩 得 颇 紧 的 淡 黄 色 上 装 。 有 一 
天 晚上 他 在 文 第 尔 广场 越过 车 行道 ， 踏 着 娇 健 的 步子 ， 网 网 赶 
土 感 来 还 停 着 的 、 但 它 经 响起 铃声 的 电车 ,离开 了 我 们 。 





， 安娜 ! 

抬头 望 壮 : 咽 . 

来 -- 下 。 

. 迈 著 稳 重大 步 : 你 想 说 什么 ? 

我 想 跟 你 说 ， 这 些 时 间 里 我 对 你 不 满意 。 


就 是 这 样 。 
. 那 你 俩 量 跟 我 说 清楚 吓 ， 埃 米尔 。 
“名 那 么 快 ? 你 竞 不 同 辣 原 国 ? 
. 我 认识 她 。 
， 是 这 样 吗 ? 


PmPmPPPm> 
Pail 
环 


-种 玩具 ， 
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A, 这 上 旋 的 在 合 你 骨 口 - 

E. 很 快 站 起 来 ,大声 地 : 你 知道 吗 . 库 尔 特 今天 有 晚上 走 .或 
者 ， 你 不 知道 这 件 事 ? 

入 ,内心 迷惑 地 ; 知道 啊 . 可 惜 他 十 了 .所 以 你 肯定 不 会 叫 
我 过 来 了 。 





11 月 21 日 .我 从 前 核 童 时 代 的 保姆. 今 大 存 短 短 的 时 间 冬 
第 二 次 到 我 们 这 里 .是 为 来 看 我 。 她 的 脸 是 深 黄 色 的 、 岛 端 楼 
角 分 明 , 而 闫 二 还 有 一 颗 我 当时 非常 喜欢 的 疙 。 第 一 次 她 来 时 ， 
我 不 在 家 ， 这 一 次 她 来 时 ， 我 想 休 息 -- 下 ， 睡 一 党 、 便 伴 装 不 
在 家 。 她 为 什么 将 我 教 得 这 样 坏 ， 我 可 是 听话 的 ， 她 现在 当然 
在 前 厨 跟 厨 娘 和 女仆 说 普 式 性 情 安静 、 顺 从 .她 为 什么 不 为 我 
利用 这 些 ， 为 我 准备 : -个 较 好 的 未 来 ?她 是 已 婚 的 女人 、 或 疹 
.寡妇 ， 她 有 孩 了 ， 她 能 说 会 道 ， 使 我 无 法 入 睡 。 她 起 、 我 是 28 
岁 的 美好 年 华 的 健壮 的 大 男子 汉 ,很 识 次 回忆 我 的 年 轻 时 代入 
且 知 道 究竟 什么 才 对 我 三 用 。 呆 是 我 现在 就 躺 在 这 生 的 长 沙发 
上 ， - 脚 踏 在 世界 之 外 ， 正 好 适 台 睡 党 ， 睡 章 不 塌 米 .如果 它 
来 了 ， 也 只 是 控 身 而 过 ， 我 由 于 疲惫 而 感到 关节 疼痛 ， 我 十 癌 
的 身体 由 十 激动 而 颤 料 ， 我 不 能 清楚 地 知道 这 激动 的 原因 ， 咬 
子 里 在 惊异 地 闪 动 。 这 个 时 候 有 三 位 妇女 站 在 我 的 门 前 ， 个 
称赞 我 过 去 是 怎样 怎样 , 两 个 称赞 我 现在 如 何如 何 。 厨 娘 说 .她 
认为 ， 我 会 同样 地 不 用 走 什么 窒 路 就 到 大 党 。 原 来 是 这 样 . 























洛 维 ， 珀 太 教 法 典 里 的 一 位 拉 比 有 着 在 议 种 情况 下 非常 虑 
诚 的 原则 , 即 不 从 每 个 人 那里 接受 任何 东 闻 ,甚至 足 一 杯 水 。 亿 
现在 碰 冯 的 是 .他 那个 时 亿 最 伟 太 的 拉 比 想 结识 他 ， 开 请 他 吃 
饭 。 雪 拒绝 这 样 一 个 人 物 的 邀请 。 那 是 不 可 能 的 。 第 一 位 拉 化 





日 记 《1910 一 1923， 137 





因而 温 丧 地 上 了 了 路。 可 是 关 为 他 的 原则 是 如 此 强 南 有 为 ，- - 座 
山 称 在 了 这 两 位 拉 素 之 问 。 


安娜 坐 在 桌 这 读 报纸 。 
卡尔 在 房间 里 走 来 走 去 . 他 走 到 窗户 那里 就 站 住 了 .并 朝 
外 看 ， 他 甚至 一 下 子 打 开 了 内 窗 。 
安娜 :请 把 祷 户 关上 ， 外 面 都 结 水 了。 
卡尔 关上 窗户 : 我 们 正好 有 善 不 同 的 忧虑 。 


11 月 22 日 。 安娜; 你 可 是 染 上 了 一 个 坏 习惯 . 埃 米 尔 。 
个 非常 令 大 讨厌 的 习惯 。 你 能 把 每 件 小 事 都 联 起 来 ,并 用 它 来 
帮忙 在 我 车 上 寻 投 不 好 的 性 格 . 
卡尔 春 控 车 手 指 : 因为 你 不 体 岂 人 , 因为 你 根本 不 可 理解 。 


肯定 的 是 ,我 身体 的 状况 构成 我 前 进 的 一 个 主要 阻碍 。 帮 
了 这 样 一 个 身体 ， 和 什么 目的 也 达 丰 到。 我 将 不 得 不 习 构 它 那 接 
连 不 断 的 失败 。 从 最 近 那 些 乱 和 做梦， 但 几乎 没有 一 瞬 能 连续 和 人 
睡 的 夜晚 以 来 ， 我 今天 很 早 就 这 么 没有 连 惯性 ， 除 了 额头 ， 其 
他 什么 也 没 感觉 到 。 看 到 一 -种 半途 丽 受 的 状况 近 近 地 超出 了 眼 
前 的 情形 我 宁愿 一 下 子 在 哇 阐 的 死亡 淮 备 面前 于 里 拿 着 文 卷 
映 缩 在 怎 廊 的 水 泥 板 上 .。 我 的 身躯 对 它 的 看 秀 来 说 是 太 长 了 , 它 
疫 有 哪怕 将 将 够 产生 ` 一 种 大 有 钊 益 的 热量 的 脂肪 来 维持 体内 的 
入， 它 没有 脂肪 ， 思 想 能 从 脂肪 那里 得 到 营养 去 满足 日 常 之 

需 而 不 伤害 整体 , 房 弱 的 心脏 在 最 近 一 段 时 间 里 常常 刺 痛 我 ， 
它 怎么 能 将 自流 推 这 么 长 的 及 用 睐 盖 也 许 承 担 了 不 少 的 
工作 ， 它 只 是 用 专 态 龙 钟 的 力 基 灌 进 冰凉 的 下 上 肢 。 但 现今 上 面 
艾 己 经 是 不 可 缺少 的 了 ， 我 等 待 着 ， 这 时 下 面 也 分 散 了 -- 些 精 
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力 . 由 于 盘 伍 的 长 度 ， 一 切 都 被 搜 得 支离破碎。 这 个 时 候 ， 它 
能 第 什么 呢 ? 进 为 它 也 许 为 我 四 要 达到 的 目的 拥有 太 少 的 力 基 ， 
即使 它 贷 其 所 有 . 


从 滞 维 绘 他 父亲 的 信 中 摘出 ， 如 杂 我 来 华沙 ， 我 将 穿 普 我 
的 欧 沛 服装 在 你 们 当中 走 来 走 去 ,“ 就 像 眼前 的 一 只 蝎 蛛 , 就 像 
新 婚 夫妇 群 中 的 正和 伤 者 ”。 


洛 维 叙说 -- 位 铺 了 媚 的 朋友 ， 他 生活 在 波斯 洒 ， 是 华沙 附 
近 的 一 个 小 城 , 他 在 他 进步 的 志趣 里 感到 孤独 , 因 测 觉得 冰 素 。 
“波斯 汀 , 它 是 个 大 城市 吗 ?” 一 一 “这 么 大 ,” 他 向 我 但 出 张 开 
的 手 。 这 手 上 戴 着 -只 粗糙 的 黄 褐色 手套 ， 介 绍 着 -- 处 荒 闵 的 
地 方 。 


1 月 23 日 。31 日 ， 克 莱 斯 特 逝 世 一 百 周 年 的 那天 ， 克 莱 
斯 竺 家 人 在 他 的 墓地 上 放 了 一 个 花园 , 上 面 写 道 : * 献 给 他 们 家 
族 的 最 优秀 者 。” 


我 以 我 的 生活 方式 将 依赖 于 什么 祥 的 状况 昵 ! 我 今天 网 上 
要 比 过 去 一 个 星期 睡 得 好 一 些 , 今天 下 条 甚至 更 好 ， 我 甚至 有 
一 种 千 芹 欲 睡 之 感 ， 接 着 便 是 在 中 等 水 平 E 的 入 睡 ， 因 此 我 担 
心 ， 好 好 写作 的 机 会 会 少 此 了。 我 感觉 到 ， 某 种 能 力 较 深 地 打 
进 了 体内 ， 我 为 所 有 惊 言 的 事 作 着 准 惫 ， 这 就 是 说 ， 我 已 经 看 
见 了 它们 。 


11 月 24 日 。* 施 希 特 ”( 这 是 -… 个 学 习 履 军 技 共和 的 人 )， 萎 
尔 江 的 删 本 。 里 面 有 和 犹太教 经 典 的 语录 ， 例 如 ， 
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如 办 一 位 大 学 者 在 晚上 或 在 夜里 犯 了 罪 讨 ， 汶 样 ，/、 
们 不 可 在 早 宕 去 访 贵 他， 因为 以 全 直 窗 的 党 座 ， 他 肯定 已 
经 深 域 后 悔 。 

如 果 有 大 和 伦 了 一 藉 咎 ， 那 之 他 攻 须 偿还 两 藉 ， 妇 江 有 
人 上 忆 宰 了 那 只 偷 来 的 牛 ， 那 到 能 必须 偿 主 四 基 持 ; 已 即时 
有 人 屠 军 了 一 头 牛 特 ， 球 各 他 只 括 偿 证 三 式 生 。 为 为 入 们 
汶 为 ,他 一 定 要 奖 这 半 牛 特 案 走 、 开 能 是 坑 了 好 大 的 力气 。 


芒种 看法 坑 决 后宫 下 的 包办 ， 如 业 有 入 收 议 关 牛 凰 不 世 
友之 力 就 得 走 了 的 话 。 
正派 的 坏 思 想 。 昨 天 晚上 我 感到 特别 的 痛 苔 。 我 的 崩 义 变 


坏 了 . 我 吃力 地 写 东 西 。 在 哪 啡 殿 《〈 这 里 开始 很 安 吏 ， 肯定 号 
我 们 所 珍惜 的 ， 但 后 来 变 得 热 闲 起来， 让 我 们 无法 安静 ) 我 努 
力 地 本 了 洛 维 的 妆 请 ， 我 的 可 翡 的 下 -- 个 末 来 在 我 要求， 不 条 
得 进入 它 的 境 列 我 贷 专 志 地 穿 过 非 迪 狸 大街。 这 个 时 候 ， 在 
贝尔 烙 斯 二 的 出 林 处 ， 想 到 较 司 的 末 来 的 思想 又 出 现 于 我 的 服 
际 .我 这 个 从 一 个 废 暂 问 里 搜 出 米 的 身体 捍 能 条 担 这 个 思 配 噬 ? 
在 犹太 部 经 题 秆 雇 说道 :个 勇 估 没有 女 大 不 足 个人， 面 对 
这 样 的 思想 . 在 这 个 晚上 我 无 所 他 求 . 而 是 对 自己 说 道 :“ 击 在 
你 们 来 吧 , 坏 思 想 。 现在 , 共 为 我 是 虚 瑰 的 . 而 且 胃 也 坏 了 ,i 
好 床位 现在 和 白 己 去 深思 本 你 们 的 目光 只 大 在 二 那些 使 你 们 


感到 众 快 的 事情 。 你 们 害 效 上 ， 理 米 另 -次 ， 旭 果 我 更 为 有 力 
的 话 ， 不 要 这 六 利用 下 的 处 席 ， “而 事实 上 ， 也 不 甲 期待 共 他 的 
证 明 ， 他 们 就 退缩 了 ， 慢 慢 地 散 开 了 ， 而 和 且 在 我 继续 的 、 当 然 


旦 不 过 分 的 幸福 的 散步 中 诅 也 不 打扰 我 了 .但 他 们 显然 加 了 ,如 
果 他 们 尊重 我 所 有 不 好 状 训 的话 ， 他 们 很 少 会 轮 上 的 。 
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由 于 其 剧院 开 过 米 的 一 辆 汽车 的 汽油 味 ， 我 的 注意 力 被 吸 
引 [过 去 了 。 朝 我 的 方向 走 过 来 的 淹 院 观众 显得 多 清晰 啊 。 他 们 
最 后 肝 几 个 动作 将 他 们 的 大 衣 和 挂 在 身上 的 望远镜 整整 ， 一 种 
美好 的 家 庭 生 活 在 等 竺 兰 (虽然 它 只 是 由 一 支 烛光 咯 炮 着 ， 可 
是 在 睡觉 前 如 此 是 很 不 错 的 ) ， 不 论 人 也 们 从 周 场 回 家 是 得 多 机 
灵 ， 伍 终 是 居 次 要 地 位 的 人 物 。 戏 幕 在 他 们 面前 最 后 落下 ， 所 
有 的 门 已 经 在 他 们 后 面 打 开 ， 他 们 在 开始 之 前 或 在 第 一 幕 的 时 
候 曾 通过 这 些 门 ， 由 于 某 种 可 笑 的 担心 而 傲慢 地 进 场 。 























11 月 325 日 。 整 个 下 午 在 咖 上 罪 城 说 服 M. 在 一 项 声明 上 签 
宇 。 他 只 基 我 们 这 里 的 店员 ， 也 就 是 说 不 必 进 行 保险 ， 而 且 父 
亲 也 许 没 有 义务 为 他 的 保险 增补 -… 大 笔 钱 。 他 答应 我 ， 星 期 一 
将 这 份 声 明 寄 到 公司 。 我 用 一 口 流 利 的 捷克 语 讲 话 ， 我 有 收养 
地 请 求 原谅 ， 特 别 是 我 的 错误 。 我 从 他 那里 感 党 到， 如果 不 是 
可 爱 的 话 ， 那 么 就 是 可 敬 。 但 名 了 星期 一 他 什么 也 没 寄 来 .而 
且 他 也 不 在 布拉格 ， 面 是 浪 之 大 吉 了 。 

晚上 无 神 地 待 在 施 姆 那里 ， 没 有 马克 斯 。 朗 诵 《 了 丑恶 的 东 
西 》, 是 一 个 没有 整理 好 的 故事 ,第 一 章 更 多 的 是 一 个 故事 的 大 
本 营 。 





11 月 26 日 .上 午 和 下 午 . 直译 5 点 , 与 马克 斯 弄 《 理 查 德 
和 陕 穆 埃 尔 ?。 后 来 去 N. 那里 , 他 是 林 获 的 一 位 收藏 家 ， 是 亩 
宾 介 绍 的 ，50 岁 ， 长 得 非常 高 大 ， 有 如 钟 塔 一 般 的 动作 。 他 如 
果 较 长 时 间 沉 默 不 语 的 话 , 别人 就 低下 了 头 , 因为 他 完全 沉默 ， 
同时 ， 他 说 着 话 的 时 候 又 不 完全 地 在 说 话 ， 他 的 生活 由 搜集 和 
性 交 组 成 。 

搜集 : 他 是 从 搜集 邮票 开始 的 , 转 而 搜集 版 画 刻 印 艺术 品 ， 
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后 来 什么 都 搜集 ， 最 后 他 看 到 这 些 从 来 没有 竖 理 好 的 收 疙 没 有 
什么 用 处 ， 他 使 只 站 藏 持 在 膀子 荆 的 护身符 ， 稍 后 又 收藏 下 仙 
地 利 州 和 元 巴伐利亚 的 徒步 朝圣 者 们 的 纪念 章 和 和 图片。 这 些 纪 
盒 章 和 图 片 分 别 按 每 次 的 朝 芭 重新 整理 ， 从 资料 和 艺术 角度 顽 
说 . 绝 大 部 分 是 没有 价值 的 ， 介 它们 常常 包含 善 一 些 令 人 愉快 
的 描述 。 他 现在 开始 努力 发 表 这 些 东西 ， 而 站 他 呈 第 一 次 对 
这 些 东 西 、 对 它们 的 系统 化 确立 白 己 的 观点 。 自 然 ， 以 前 收藏 
这 些 东 西 的 收藏 家 们 很 恼火 ， 他 们 胡 怨 了 发 表 这 些 东 西 ， 但 后 
来 也 不 得 不 表示 满意 。 现 在 他 已 经 是 公认 的 丰美 朝圣 纪念 童 方 
面 的 行家 ， 鉴 定 和 评估 这 类 纪念 章 的 请 或 米 白 各 个 地 方 ， 他 前 
话 真 是 一 锤 定 音 。 此 外 ， 他 还 收集 别 的 和 东西，- -条 少女 的 腰带 
是 他 的 骄 做 。 这 条 大 带 ， 还 有 他 收集 的 所 有 的 护身符 ， 已 在 德 
暴 斯 顿 的 卫生 保健 展览 会 上 展 出 。( 他 现在 正在 那里 , 并 已 将 所 
有 的 展品 打包 托运 .) 还 有 一 柄 漂亮 的 法 尔 肯 斯 坦 人 的 骑士 宝 
介 。 他 是 以 -- 种 不 怎么 样 的 、 只 是 通过 收藏 才 明 白 的 态度 来 对 
待 艺术 的 。 

他 具 格 拉夫 饭店 前 别 啡 厅 将 我 们 领 往 他 的 炉 火 烧 得 过 热 的 
房间 里 。 他 坐 在 床上 上， 我们 围 着 他 坐 在 两 张 椅 子 上 ， 这 样 ， 我 
们 就 组 成 了 一 个 宁静 的 聚会 。 他 第 一 个 问题 是 : “您 是 收藏 家 
吗 ?” 一 一 “不 ， 内 是 个 可 怜 的 爱好 者 ,”- 一 “这 没关系 .” 他 
抽出 皮 夹 子 ， 有 点 斤 并 地 向 我 扔 来 藏书 票 。 有 他 自己 的 ， 也 有 
别 大 的 ， 其 中 育 一 张 他 最 近 写 的 一 本 叫 蒜头 王 习 的 魔幻 与 迷 
信 3》 书 的 说 明 。 他 已 经 写 了 不 少 东 西 ， 特 界 是 关于 “艺术 中 的 
母性 ”, 他 认为 怀孕 的 身体 是 最 美的 身体 , 它 对 他 来 说 也 是 最 适 
意 的 …… 他 还 写 了 了 有关 护 身 符 的 文章 。 他 在 维也纳 的 一 些 博 物 
和 馆 里 也 有 一 席 之 地 ， 他 领导 过 地 处 多 瑜 河 河 口 的 布 赖 拉 的 挖掘 
工作 ,发 明了 一 种 以 他 命名 的 捆 铺 出 土 花 沥 的 工艺 。 他 是 十 一 
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家 学 者 团体 和 博物 馆 的 成 员 ， 他 已 经 将 他 的 收藏 品 赠 送 给 纽 伦 
和合 的 博物 馆 ， 他 在 写字 桌 边 常常 坐 到 夜里 -一 一 点 钟 ， 早 晨 8 点 
又 坐 到 了 那里 ， 他 让 我 们 -- 定 要 在 一 位 妇 友 的 题 琵 留念 册 里 殷 
些 什么 。 他 将 这 本 纪念 册 带 在 身边 上 路 ， 就 是 为 把 它 写 满 。 马 
克 斯 写 了 一 节 复 杂 的 诗句 、N. 先生 谷 将 它 译 为 -- 句 成 语 :“ 雨 
过 天 上 晴 ”。 在 这 之 前 他 用 生硬 的 嗓音 朗 诺 了 一 下 。 我 写 的 是 ，; 
“小 小 的 灵魂 在 狂 跑 中 跳跃 ”"， 等 等 。 

他 艾 念 上 了 .我 帮助 他 念 , 最 后 他 说 :“ 是 -种 波斯 的 旋律 * 
这 究 帝 怎么 说 呢 ? 是 加 洋 拉 诗 体 ?? 不 是 ?” 这 时 ， 我 们 不 能 表 
示 回 意 . 页 他 认为 是 什么 ， 我 们 也 稍 不 出 来 。 最 后 他 下 了 昌 交 
特 的 三 行 节 诗 体 #。 是 呀 , 他 认为 就 是 苦行 节 诗 体 。 这 当然 也 不 
是 。 好 吧 ， 不 过 它 有 某 种 动听 的 乐音 . 

他 是 哈 尔 由 的 朋友 ， 他 喜欢 谈论 输 尔 贝 ， 我 们 却 更 愿意 谈 
布 甘 。 关 于 布 某 却 聊 得 不 多 ， 他 在 幕 尼 黑 文学 界 由 十 文学 上 的 
伤风 败 俗 而 受到 此 视 ， 他 的 妻子 是 牙医 ， 有 有 一 个 受 欢 迎 的 艺术 
室 ， 并 养活 他 , 她 已 经 和 他 离婚 。 他 的 女儿 16 岁 ， 有 一 头 金黄 
色 的 头发 和 一 必 蓝 色 的 眼睛 ， 是 幕 尼 黑 最 任性 的 女 即 ， 在 施 特 
垦 海 姆 的 《实时 -，-N. 与 蛤 尔 内 在 剧院 电 -…~ 布 葬 肇 演 一 
科 逐 渐 完 老 的 追求 间 乐 的 人 。 当 第 二 天 N. 磁 上 他 芍 时 收 ，N. 
说 道 :“ 伟 于 先后 ， 您 昨天 尘 的 是 布 菜 博 士 .” 一 “怎么 ? 怎 
么 ?” 他 发 等 了 :.“ 我 演 的 是 那 位 , 基 那 位 呀 .”… -在 离开 的 时 
钴 他 还 调整 六 -下 炉 火 。 








心 “ 东 六 民族 的 “神话 何 。 由 - - 些 村 条 构成 .全 诗 用 同一 前 脚 。 -一 - 译 者 往 
六 总 太 利 区 加 的 一 种 形式 ， 和 由 三 个 谍 行 级 东 一 个 尝 各 ,第 行 与 第 : 行 气 
齐 。 一 一 详 省 注 


Be (90 一 1923) 143 


摘自 狐 太 教 经 典 ， 如 梨 … 位 学 者 去 相 雍 ， 他 就 庶 该 带 上 一 
个 未 受 教育 的 男人 ， 国 为 他 太 沉 混 卫 他 的 学 癌 了 ， 他 也 许 注意 
不 到 重要 的 东西 。 

围绕 着 华沙 的 电话 线 和 电报 线 遂 这 贿赂 延 促 成 为 一 个 完整 
的 图 子 ， 在 狐 太 法 典 的 意义 上 说 ， 这 个 圈子 从 城市 构成 了 一 个 
确定 了 界线 的 地 区 ， 在 一 定 程度 上 形成 了 -个 大 院 ， 这 样 ， 也 
使 得 这 位 最 虔诚 的 人 星期 六 能 够 在 这 个 圈子 里 活动 . 将 一 些小 
东西 〈 如 手帕 》 带 在 身边 。 

在 卡 西 迪 姆 % 的 社会 ， 他 们 愉快 地 谈论 着 外 太 教 经 典 里 的 
问题 。 说 论 要 人 么 停 下 来 ， 要 人 么 月 人 不 参 如 ， 要 人 么 用 歌声 来 作 补 
屡 。 旋 律 是 随便 产生 的 ， 听 起 来 是 一 种 调子 ， 家 庭 成 员 也 被 叫 
进来 ， 和 他 们 一 起 温习 和 和 讨论。 一 位 神 亲 的 拉 比 ， 他 常常 六 上 生 
幻觉 ， 在 一 次 这 样 的 议论 中 ， 他 突然 将 面孔 埋 在 放 于 旧 上 的 腹 
膊 中 ， 在 这 样 的 沉默 中 保持 了 大 个 小 时 。 当 他 醚 来 的 时 候 ， 他 
加 了 ， 并 演唱 了 -- 支 全 新 的 有 趣 的 军队 进行 曲 。 这 就 是 死 坤 陪 
一 位 在 一 个 遥远 的 俄国 城 诈 于 这 个 时 候 刚 刚 死去 的 神奇 拉 比 去 
天 堂 时 用 的 旋律 。 

按照 狗 太 教 的 神秘 教义 ， 虚 诚 的 教徒 在 星期 五 都 得 到 一 个 
新 的 、 完 全 是 上 天 的 、 比 较 温 顾 的 录 愧 ， 它 在 他 们 身上 一 直到 
留 到 星期 六 的 晚上 。 ， 

在 星期 五 的 晚上 ， 让 宇 的 两 位 天 使 陪 每 一 位 虔诚 的 教徒 回 
家 ; 家 里 的 主人 站 在 游戏 室 里 欢迎 这 两 位 天 使 ， 天 使 只 作 短 时 
间 地 庶 留 。 


教育 姑娘 们 ， 她 们 成 长 的 现实 ， 对 世界 法 则 的 适应 ， 对 我 


加 ”世纪 东欧 天 大 大 发 起 的 宗教 运动 。 一 一 详 者 注 
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来 说 总 是 有 一 种 特殊 的 价值 。 以 上 后， 她 们 不 会 再 那么 没有 希望 
地 避 开 -个 只 是 匆匆 认识 她 们 并 很 想 匆匆 与 她 们 交谈 的 人 ， 他 
们 局 经 在 堵 里 各 稍 停 立 -… 会 儿 . 尽 管 那 儿 并 不 是 房间 的 处 所 .在 
这 种 地 方 ， 人 们 椒 拥 有 她 们 ， 不 必 再 用 目光 、 威 胁 或 爱情 的 力 
量 去 抓 件 她们 ; 如 果 她 们 转 过 身 去 , 也 是 慢 慢 地 做 着 这 些 动 作 。 
她 们 术 想 因此 伤害 感情 ， 于 是 她 们 越 来 越 稳 得 住 了 。 人 们 跟 她 
们 说 什么 话 。 句 也 和 盏 不了， 她 们 倾听 着 整个 的 问题 ， 人 们 不 
必 急 急匆匆 . 她 们 回答 提出 的 问题 非常 清楚 ， 还 很 风趣 。 是 啊 ， 
她 们 发 问 时 其 至 自动 地 作 起 脸 ， 一 次 小 小 的 交谈 对 她 们 来 说 不 
是 不 卉 忍受 的 。 她 们 在 刚刚 工作 的 时 候 是 不 会 让 一 个 旁观 者 打 
断 的 ， 而 且 很 少 顾及 那 位 旁观 者。 但 他 尽 可 以 较 长 时 间 地 看 着 
她 们 。 只 有 穿 衣 服 时 她 们 才 隐 退出 来 。 这 是 少 有 的 时 刻 ， 在 这 
一 废人 们 可 能 心神 不 定 。 此 让， 大 们 可 一 定 不 要 满 街 乱 跑 ， 在 
家 门口 截取 或 等 待 一 种 偶然 的 幸福 ， 尽 管 人 们 已 经 知道 ， 他 并 
没有 能 力 强 四 那 种 幸福 . 

尽管 这 些 重大 的 变化 随 她 们 一 起 发 生 ， 但 那些 事 却 并 不 少 
见 ， 就 是 她 们 在 一 次 不 期 而 届时 带 着 一 种 悲伤 的 表情 朝 我 们 走 
来 ,将 挫 开 的 手 放 在 我 们 的 手 上 ， 以 缓慢 的 动作 ， 像 一 个 有 业 
务 往 来 的 朋友 似 的 ， 六 请 我 们 进入 住宅 。 她 们 在 隔壁 房间 里 来 
来 回回 地 迈 着 沉重 的 步子 ， 但 当 我 们 进入 到 那里 ， 她 们 - -方面 
出 于 兆 求 ， 另 一 方面 出 于 固执 ， 便 蹲 在 窗 舍 2 里 读 起 报 来 ， 绝 
不 看 我 们 一 眼 。 











11 月 30 日 。 在 三 天 的 时 间 里 我 什么 也 没 写 成 。 


中 ” 厚 墙 的 丛 洞 。 
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12 月 3 日 。 我 现在 读 了 省 费 尔 的 《卡尔 。 施 陶 费 尔 的 人 生 
议程 ， 热情 编 年 史 》 中 的 一 段 、 被 那 种 访 大 的 、 只 是 在 这 个 时 
刻 钻 进 我 焉 诺 听 的 由 心 的 印象 者 得 那么 拘束 与 善 迷 ， 正 在 这 个 
时 候 ， 我 被 腐蚀 的 骨 强 加 给 我 的 讨 饿 和 自由 的 星期 日 那 种 通常 
的 激动 驱使 得 如 此 之 远 ， 使 我 不 得 不 在 这 个 时 候 写 东 了 是， 就 像 
人 们 在 示 到 外 来 的 、 即 由 外 部 事物 强加 的 激动 的 时 候 只 能 通过 
天 格 控制 用 手臂 来 自助 一 样 . 























未 寻 男 子 的 不 桩 对 周 阐 的 世界 来 说 ， 不 管 基 考 面 上 的 或 者 
是 事实 上 的 ， 都 是 那么 容易 被 言 中 ， 使 得 他 无 论 如 何 也 要 去 诅 
光 他 的 决定 ,如 果 他 出 于 对 秘密 的 乐趣 而 成 为 未 婚 男子 的 话 。 他 
出 外 四 处 走动 时 ， 虽 然 穿 者 扣 得 好 好 的 上 衣 ，、 双 于 插 在 高 高 的 
上 衣 口 禾 里 ， 双 肘 显 得 尖 尖 的 ， 帽 子 深 深 地 遮 着 脸 ， 一 种 虚假 
的 、 生 来 就 有 的 微笑 应 该 是 保护 啼 巴 的 ， 就 像 夹 鼻 眼 镜 保 护 眼 
睛 一 样 ， 裤 子 较 瘦 ， 显 出 细 妥 的 美 来 。 但 每 个 人 都 知道 在 他 
的 周围 是 怎样 的 状况 啊 ， 他 可 以 承受 他 受到 的 无 数 痛 苗 。 他 从 
内 心 深 处 感到 冷漠 ， 他 用 他 那 双重 面孔 更 为 翡 亡 的 另 一 面 朝 这 
内 心 深 处 看 去 。 他 不 停 地 迁居 ， 期 竺 着 合法 性 。 俐 与 那些 活着 
的 人 离开 得 越 远 ， 对 他 来 说 感到 足够 的 空间 也 就 越 小 。 最 可 显 
的 嘲弄 就 是 ， 他 还 必须 如 - -个 有 意识 的 、 但 又 不 能 将 他 的 意识 
表达 出 来 的 奴隶 一 样 为 那些 活着 的 人 工作 .而 另外 一 些 人 ， 不 
论 他 们 一 生 身 在 病床 上 ， 还 是 不 得 不 被 死神 打倒 ， 也 不 论 由 于 
自己 的 衰落 而 早已 倒 下 很 长 时 间 ， 他 们 却 可 以 向 他 们 可 爱 的 健 
康 的 有 血缘 和 婚姻 关系 的 亲 威 求助 。 他 ， 这 位 未 婚 男 子 ， 显 然 
是 由 于 自己 的 意志 而 安 于 生活 中 的 这 个 越 来 越 小 的 空间 ， 他 死 
了 ， 棺 材 对 他 正 合适 
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我 最 近 向 我 的 姐妹 朗 请 默 里 克 的 自传 .开头 就 已 经 不 错 , 继 
续 下 去 就 更 好 ， 而 最 终 ， 我 重合 着 指 尖 ， 用 平静 的 声音 压制 着 
体内 的 阻 得 , 为 我 的 嗓子 创造 一 种 越 来 越 广阔 的 前 景 。 最 终 , 围 
绕 在 我 的 整个 房间 里 的 除了 我 的 声音 之 外 ， 什 么 也 容纳 不 下 
了 。 直到 后 来 下 班 回来 的 双亲 按 门铃 为 赴 。 


入 睡 之 前 ， 我 感觉 到 了 我 身 艇 上 轻 际 赖 的 腹 膊 之 下 源头 的 
重量 。 


12 月 8 日 . 星期 五 , 长 久 不 写 东 西 了 ,只 是 这 一 次 差不多 
荐 由 于 满意 的 录放 ,因为 我 自己 结束 了 《 理 查 蕉 和 萨 科 埃 尔 》 的 
第 一 章 ， 我 特别 认为 .在 车 蚌 中 睡觉 的 开头 描写 是 成 功 的 。 述 
有 ， 我 相 俯 ， 有 什么 人 妹 西 在 我 这 里 形成 ， 这 东西 与 那 种 席 勒 式 
的 将 神 动 转变 成 为 性 格 的 东西 十 分 相近 。 我 必须 要 越过 我 内 心 
猴 处 的 一 切 阻碍 写 下 这 个 。 





与 洛 维 获 步 至 地 方 长 官 的 官 锚 ， 我 称 它 为 齐 移 斯 堡 。 入 口 
的 大 门 与 天 空 的 色彩 很 清晰 地 交相辉映 。 

男 一 次 散步 去 笠 欧 铝 。 谈 到 契 西 克 夫 人 人 ， 人 们 在 柏林 怎样 
出 于 亲情 将 她 接 入 社交 圈 ， 最 先是 一 位 不 引 估 注目 的 穿戴 古老 
的 弗兰克 胡 帐 的 二 重唱 演员 。 他 念 了 一 封 从 华沙 的 来 信 ， 一 位 
年 轻 的 华沙 犹太 大 在 信 中 抱 急 犹太 剧院 的 衰落 ， 信 上 写 道 他 
于 晤 去 “ 诺 沃 斯 划 ” 一 一 波兰 小 歌 划 院 一 ， 也 不 去 犹太 人 的 
出 辽 ,因为 它 那 可 怜 的 装潢 、 有 伤风 化 的 内 容 .“ 发 了 老 的 ” 唱 
上 成， 等 等 ， 都 令 人 无 法 忍受 。 人 们 脑子 想 的 只 是 ， 一 部 犹太 轻 
歌剧 的 主要 效果 在 于 ， 歌 剧 中 的 主要 女 歌手 带 着 一 群 小 孩 在 后 
面 穿 过 观众 向 舞台 行进 。 所 消 的 人 都 带 着 经 书 的 小 册子 ,上 晶 着 ; 
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经 六 是 芯 好 的 东 王 。 


朝 善 在 《《 罗 贝尔 特 和 萨 秋 埃 尔 里 汕 现 了 甘于 赫 拉 软 和 风 
景区 里 的 宫 砍 的 那些 古怪 的 地 方 作 六 美妙 曾 八 独 的 学 步 。 在 内 
鱼 达 街 上 有 -- 扶 牌子 写 着 : 裁缝 安娜 。 克 里 左 娃 ， 在 法 国 由 公 
峡 遗 乡 阿 伦 伯 格 ， 且 阿 伦 伯 格 公主 支持 学 成 。 一 一 在 第 一 座 宫 
廷 的 庭院 中 央 我 站 住 了 ， 我 注视 着 宫 延 看 字 的 戒备 状态 。 


雪 克 斯 不 满意 我 所 的 最 后 部 分 。 肯 年 是 因为 ， 他 这 为 它们 
对 整体 来 说 不 合适 ,但 也 可 能 认为 ， 它们 本 身 就 不 怎么 样 。 这 
很 可 能 是 因为 他 提醒 我 不 要 写 得 那么 长 ， 并 把 这 样 写作 的 黎 果 
看 作 是 有 点 如 透明 胺 的 效 办 。 


为 了 能 够 和 年 轻 的 姑娘 谈话 ,我 要 和 年 纪 较 大 的 人 接近 ,从 
他 们 那里 发 出 的 轻微 的 干扰 振 畜 了 我 的 谈话 ， 这 种 对 我 的 点 求 
对 我 来 说 马上 使 我 的 情 绸 诅 形 : 我 没有 着 虚 过 的 从 我 心 昌 讲 出 
来 的 话 ， 可 能 对 那些 年 纪 较 大 的 人 来 说 总 还 是 适合 的 ， 如 果 它 
对 姑娘 没有 价值 的 活 ， 我 从 年 包 较 大 的 人 那里 可 以 获得 许多 帮 
助 ， 如 果 必 要 的 话 。 





H. 小 姐 让 我 忆 起 BL. 去 人 ， 只 是 她 的 鼻子 在 长 度 、 微 微 的 
荨 重 的 弯曲 及 某 种 程度 的 瘦削 方面 看 上 去 像 Bl1. 夫人 的 那 只 
蛮 坏 了 的 择 子 。 但 从 前 她 验 上 也 有 一 块 外 表 上 六 乎 没有 理由 存 
在 的 黑 疙 ， 它 只 可 能 是 由 一 种 有 力 的 性 格 砍 进 皮 肤 里 央 的 。 痪 
上 病 的 后 背 ， 肥 磊 的 女人 后 青 显 出 极为 晚 昔 的 粒子 ! 沉重 的 身体 
在 剪裁 得 体 的 衣服 里 变 苗条 了 ， 还 是 由 于 这 件 瘦削 的 衣服 的 缘 
故 ， 这 沉重 的 身体 显得 轻浮 了 。 在 交谈 中 的 容 境 过 后 ,一 和 神 随 
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便 的 抬头 意味 着 找到 了 一 条 出 路 。 我 在 这 次 交谈 中 并 没有 躺 在 
地 上 ， 岂 没有 认为 我 的 内 心 已 经 死去 但 出 许 我 只 是 从 外 部 去 
看 利己， 我 也 许 对 我 的 举止 无 法 作 别 的 解释 。 和 新 认识 的 一 些 
人 进行 一 神 自由 的 交谈 我 旱 就 不 行 了 、 因 为 性 欲 愿望 的 存在 无 
意识 地 阴 得 着 我 ， 而 现在 阻碍 我 的 却 是 它 的 有 意识 的 缺乏。 


在 公路 按 的 明 询 处 届 见 契 西 克 去 妇 。 她 穿着 她 在 《疯狂 的 
人 》 里 穿 过 的 少女 的 衣服 。 如 果 我 当时 在 明 沟 处 见 她 ， 并 加 以 
细 细 地 分 析 ,她 就 变 得 准 以 想象 了 . (我 只 是 药 略 地 看 了 她 一 下 ， 
国 为 我 怕 她 的 目光 ， 我 没有 向 她 致 总。 自然 也 没 被 她 看 见 ， 我 
也 没 敢 立 即 转 过 身 去 。) 她 的 个 子 比 从 前 更 小 , 左 属 部 不 再 瞬间 
地 突起 ， 而 总 是 翘 在 那里 .她 的 右 腿 变 得 弯曲 了 ， 她 将 脖子 与 
头 部 靠近 她 丈夫 的 动作 非常 色 急 ， 她 想 用 朝 一 边 伸 出 的 、 届 曲 
的 右手 臂 效 住 她 浆 去 。 她 丈夫 戴 着 可 爱 的 、 前 面 有 低 低 的 帽 检 
的 太阳 帽 。 当 我 转 过 身 去 的 时 候 ， 他 们 离 去 了 。 我 推测 他 们 进 
咖啡 中 心 去 了 ， 我 在 沟 的 另 一 边 等 了 一 小 会 此 ， 又 过 片刻 ,我 
幸运 地 看 见 他 们 朝 窗户 走 去 。 当 他 们 华 到 沾边， 我 只 看 到 她 那 
项 用 蓝 色 天 热 绒 单 住 的 纸板 做 成 的 帽子 的 边缘 ， 

后 来 我 在 梦 中 待 在 一 座 很 窑 、 不 太 高 、 玻 璃 窒 顶 的 穿 辣 的 
房子 里 ， 它 类 似 于 原始 的 意大利 图 画 上 的 那 种 不 能 通行 的 联络 
处 所 ， 从 远 处 看 ， 也 像 我 们 在 巴黎 见 过 的 一 种 过 道 房屋 ， 它 是 
小 地 方 街道 拐 这 的 过 渡 。 只 是 巴黎 的 那 种 过 道 房屋 更 宽大 ， 而 
且 充 塞 了 买卖 的 人 群 ， 这 里 却 是 四 壁 空空 ， 看 上 去 见 乎 没有 两 
个 人 人 并排 行走 的 位 置 ， 可 是 确实 有 人 在 里 面 行走 了 ， 就 如 我 带 
着 契 西 克 夫 人 ， 然 后 令 人 吃惊 地 出 现 了 许多 位 置 ， 我 们 并 不 惊 
异 。 在 我 与 契 西 克 去 人 向 一 个 出 口 处 走 去 的 时 候 ， 朝 着 一 位 可 
能 是 观察 全 最 的 人 走 友 的 时 候 ， 以 及 贺 西 克 夫人 因为 某 种 过 错 
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(可 能 是 嗜 漆 ) 请 求 原 谅 . 并 请 求 我 不 要 由 信 诽 谤 她 的 人 的 时 候 ， 
贺 西 克 完 牛 下 在 过 道 房屋 的 另 一 圳 抽打 一 茶 浑 身 蓝 毛 乱 千 医 的 
瑞士 雪山 救 人 友 ， 这 条 万 用 后 爪 半 在 他 的 对 面 。 这 情景 很 不 清 
楚 ， 是 不 是 各 丁克 只 是 跟 狗 如 着 玩 ， 并 才干 它 而 丢 下 老婆 ; 或 
者 ， 基 不 是 他 自己 被 这 条 狗 狠 猴 地 攻击 了 ;， 或 者 ， 是 不 是 他 最 
终 想 阻止 这 条 狗 靠 近 我 们 。 





和 [L. 在 码头 。 我 感到 一 阵 轻 徽 的 、 整 个 身体 被 庄 抑 的 没有 
力气 的 袭击 ， 我 鳌 过 去 了 ， 但 过 了 了 - -小 会 我 看 着 他 就 像 回 忆 那 
早已 愁 记 了 的 事情 一 样 。 

即使 我 撒 开 所 有 其 他 的 障碍 《身体 的 状况 、 双 亲 、 性 客 》 去 
说 ， 我 因此 而 获得 了 一 种 很 有 道理 的 辩解 ， 那 就 是 我 尽管 如 此 
却 没 有 将 白 己 局 限 在 文学 上 。 








我 现在 有 、 而 且 下 午 已 经 有 过 一 个 大 的 愿望 ， 写 出 完全 册 
自我 内 心 的 全 部 鳄 惧 不 安 的 状态 ,这 种 状态 正 像 是 来 自 深 处 . 进 
和 到 纸 的 深 处 ， 或 者 是 那样 地 将 它 写 下 夹 ， 使 我 能 够 将 这 个 写 
下 来 的 东西 完 爹 并 入 到 我 的 身上 。 这 不 是 艺术 家 的 愿望 。 当 今 
天 党 维 说 到 有 关 他 的 不 满 以 及 有 关 他 对 剧团 所 做 的 一切 觉得 无 
折 谓 的 时 候 ， 我 解释 这 种 状况 仅 只 是 怀 乡 的 志 现 ， 但 在 某 种 程 
度 上 我 并 不 是 为 他 作 这 种 解释 的 尽管 我 将 它 说 出 来 了 ， 俱 却 
是 将 它 留 给 自己 的 ， 短 暂 享受 - 下 它 ， 以 型 碰 我 自己 的 悲哀 。 














12 月 9 日 。 施 陶 费 尔 一 伯 恩 说 :“ 创 作 甜 美的 东西 掩盖 了 它 
绝对 的 价值 .” 


邵 果 人 人 们 静 静 地 停留 在 一 本 带 信件 和 回忆 录 的 书 上 ,木管 
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是 本 一 个 大 的 - 东 ， 这 时 涪 的 慧 卡尔 : 施 陶 和 沉 尔 一 伯 筷 的 节 ， 如 
朵 大 们 不 是 出 于 自己 的 力量 特 这 个 人 拉 到 自己 的 身边 ， 因 为 篇 
下 这 杭 情 况 的 毕竟 是 艺术 ， 和 而 且 艺 术 本 身 就 是 恰 悦 的 ， 而 居 听 
之 在 之 地 一 一 谁 只 要 不 进行 反抗 ， 这 种 情况 就 马上 会 在 他 身上 
发 生 一 一 由 插 来 的 那 位 陌生 人 将 自己 搜 走 ， 并 让 自己 艇 了 他 的 
识 荆 ， 以 后 就 不 再 有 作 么 特殊 的 东西 了 。 如 果 人 们 合 上 节 交 回 
刘 自 己 身 上 来 ， 如 了 大 们 在 这 样 的 远足 和 这 榜 的 体 整 之 后 在 他 
的 新 认识 将、 重新 松动 的 从 遥远 处 驶 察 了 一 个 时 展 的 自己 的 
本 性 里 六 有 了 更 好 的 感觉 ,并 带 着 比较 自由 的 脑 赞 留 卡 的 
证。 -以 后 ， 它 才能 俩 我们 惊 帝 ， 不 管 其 生动 性 ， 那 种 陌生 
的 生活 情况 被 -成 不 变 地 记述 在 节 中 .根据 我 们 的 经 验 ， 虽 然 
我 们 认为 已 经 知道 . 在 扯 界 上 没有 任何 东西 要 比 那 种 对 这 个 生 
活 经 历 的 描 终 离 这 个 生活 经 历 更 远 的 了 ， 比 如 说 对 一 科 朋 友 死 
上 的 右京。 得 对 我 们 这 些 人 合适 的 东西 .对 卫生 人 就 并 不 是 那 
样 了 。 如 果 我 们 峙 为 用 我 们 的 信 不 能 满足 白 己 的 感情 的 
话 ， 一 … 在 这 里 自然 有 许多 从 层次 上 说 双方 面 者 模糊 的 东西 
一 一 如 果 在 我 们 最 佳 状态 中 一 再 出 现 的 那 种 表达 肯定 对 我 们 本 
身 有 放 动 的 话 。 如 “无 法 描绘 的 "、“ 不 可 音 状 的 ”， 或 者 一 种 
“多 么 慧 伤 “多么 美丽 ”， 接 着 紧 归 它 们 的 便 是 一 种 很 快 拆 碎 
的 用 daB 连词 带 出 的 从 名 ,这 样 ,对 我 们 来 说 是 字 乏 值得 为 此 村 
出 才智 去 冷静 而 认真 地 理解 那些 唔 生 的 报道 , 跟 自 己 写 信 上 比 ,至 
少 在 这 个 范围 里 ， 我 们 就 缺少 这 种 冷静 与 认真 。 对 于 那 种 视 情 
这 而 定 一 下 子 注 意 到 前 面 放 着 的 信 或 将 它 提 争 了 的 感觉 ， 我 们 
是 处 在 那 他 一 无 所 知 状态 中 ， 正 是 这 种 无 知 变 成 了 理解 ， 因 为 
我 们 被 锯 抓 住 这 里 放 着 的 这 封 信 , 只 是 相信 这 里 面 所 说 的 东西 ， 
就 是 说 找到 了 已 经 完 件 表达 出 来 的 杰 西 ， 只 要 这 一 种 完美 的 表 
达 是 合理 的 ， 从 这 里 就 显然 地 看 到 了 进入 最 赋 有 人 性 境界 的 道 
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路 ， 如 此 例如 卡尔 。 施 陶 费 尔 的 信件 只 总 包含 着 关于 -- 个 艺 
术 家 短促 -一 生 的 报道 …… [中 类 


12 月 10 日 。 星期 日 。 我 得 去 看 户 我 的 妹妹 和 她 的 小 家 伙 。 
当前 天 松 里 一 点 钟 我 性 亲 从 我 妹妹 那里 回来 的 时 候 . 带 回 了 小 
家 伙 出 生 的 消息 。 我 父亲 穿着 睡衣 ， 穿 过 房间 ， 将 我 唤 瞩 。 女 
仆 和 姐妹 们 传递 这 个 出 生 消 息 的 样 和 二， 就 好 伤 这 个 孩子 不 仅 是 
生出 来 了 、 而 且 也 好 像 这 个 孩子 已 经 过 着 一 种 席 贵 的 生活 . 并 
育 了 一 鼎 董 地 似 的 。 





12 月 13 日 ,由 于 疲乏 没 写 东 西 , 轮流 着 身 在 暧 展 子 秃 冷 房 
向 里 的 长 疹 发 上 ， 带 着 有 病 的 双 腿 和 令 我 讨厌 的 禁 ， 一 只 狗 躺 
在 我 身上 ， 它 的 一 只 爪子 常 近 我 的 脸 ， 为 此 我 本 了 ,但 有 - - 阵 
子 不 敢 睁 开眼 睛 看 它 。 


《 猎 皮 ”尾部 有 缺陷 的 、 设 有 升华 就 逐 浙 转 罚 的 剧本 ,警察 
局 长 的 那 场 戏 是 虚假 的 。 莱 广 剧 院 的 勤 曼 的 表演 是 动人 的 。 他 
浒 下 的 时 候 , 就 将 袜子 夹 在 两 醒 之 何 .。 群众 流露 出 沉思 的 目光 ， 
举 起 两 只 张 开 的 手 . 于 相交 及 在 面孔 左边 的 前 面 ， 像 是 为 自动 
地 减 科 否认 的 或 者 是 竭力 申明 的 嗓音 的 威力 。 其 他 人 的 表 这 是 
没有 经 过 琢磨 的 、 粗 收 的 。 训 出 演员 狂妄 放肆 是 违背 这 部 剧本 
的 《 扯 一 把 锯 子 .变换 帽子 )。 我 反应 冷淡 , 没有 兴致 。 回 到 家 
中 ， 但 当 坐 下 的 时 候 ， 我 不 禁 先 叹 地 想 道 ， 真 有 那么 多 的 人 花 
一 个 晚上 去 汶 担 那么 多 的 激动 (有 的 人 喊叫 ， 有 的 人 行 窍 。 有 
的 人 被 偷 ， 有 的 人 被 打扰 ， 有 的 人 拼命 就 常 ， 有 的 人 被 冷落 )， 
只 要 你 黑 起 双 银 看 一 看 ， 在 这 部 戏剧 里 有 那么 多 的 乱 嘲 嘲 的 人 
的 册 音 和 了 碱 叫 混杂 在 一 起 唤 。 还 有 不 少 美丽 的 姑娘 。 有 一 位 姑 
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良 ， 皮 肤 光 谢 ， 山 图 的 面 类 ， 头 上 横着 高 高 的 发 型 ， 有 一双 弧 
独 的 、 有 些 肿胀 的 眼睛 ， 在 戏剧 中 好 看 的 地 方 是 沃 尔 芬 同 
时 作为 辫 沾 恰 和 作为 聪明 、 进步 , 民主 人 士 的 舱 诚 朋友 出 现 的 。 
作为 听 人 从， 只 进行 自卫 的 公鸡 肯定 觉得 已 经 被 认 出 来 
fF。 可 翡 的 平行 的 四 幕 。 第 一 幕 中 被 偷 , 第 二 幕 是 法 庭 , 第 
三 幕 和 第 四 幕 也 是 法 庭 . 




















《 裁 颖 乡 长 》 在 犹太 人 中 上演。 没有 到 丁克 去 妇 , 却 出 现 两 
个 新 的 可 怕 的 人 : 利 卜 蕊 尔 德 去 妇 。 那 是 里 希 特 的 糟糕 的 剧本 。 
开头 是 莫 里 哀 式 的 ， 那 位 好 炫 炊 的 乡 长 身上 系 着 挂 表 。 利 卜 成 
尔 德 读 不 了 ,她 丈夫 得 与 她 一 起 探讨 。 

这 几乎 是 -- 种 风 习 ，- :位 喜剧 演员 与 一 位 严肃 的 女郎， 一 
位 严肃 的 男子 与 一 位 快乐 的 女子 姑 婚 ， 一 般 说 只 是 带 着 结 了 婚 
的 ， 或 者 是 有 亲戚 关系 的 女人。 一 就 如 有 一 次 半夜 里 ， 那 位 
钢琴 演奏 员 ， 大 慨 旦 一 位 单身 汉 ， 手 里 拿 着 雄 谱 悄悄 地 穿 出 门 
去 。 


合唱 硬 举 行 的 勃 拉 姆 斯 音乐 会 。 我 的 缺 乏 音 乐天 赋 主 要 表 
现在 ， 我 不 能 称 体 地 去 享受 音乐 ， 只 是 有 时 候 在 我 心中 产生 一 
种 效果 ， 而 这 种 效果 很 少 是 种 将 乐 上 的 效果 。 听 过 的 音乐 自 
然 地 坚 起 了 一 道 围 住 我 的 长 城 ， 对 我 来 说 ， 唯 一 持久 的 首 乐 影 
胸 便 是 ， 我 是 那样 地 被 禁 锣 着 ,与 自由 是 不 一 样 的 。 

在 文学 面前 如 在 音乐 面前 如 此 的 恭敬 ,在 观众 中 是 没有 的 。 
娃 娘 们 在 唱 着 ， 许 多 人 只 是 由 于 旋律 张 开 嘴 巴 ， 一 位 身材 繁 抽 
的 站 娘 在 唱歌 的 时 候 急速 地 转动 着 脑袋。 

在 一 个 包 因 里 坐 着 三 位 神职 人 员 ,当中 的 那 位 戴 着 小 红 帆 ， 
带 着 安详 与 威严 师 昕 着 ,无 动 子囊 而 显得 沉重 , 但 并 不 优化 ; 右 
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过 的 那 位 沉沉 地 坐 在 座位 里 ， 他 有 一 副 尖 尖 的 、 呆 板 的 、 多 皱 
纹 的 面 筷 : 撕 边 前 那 位 将 他 的 崔 斜 斜 地 支 在 半 张 开 的 拳头 
上 。 一 -演奏 的 是 《 翡 户 序 败 》( 我 只 是 听 到 缓慢 的 、 上 庄重 的 、 
一 会 包 迈 到 这 里 一 会 儿 近 到 那里 的 脚步 声 。 大 有 教 益 的 是 ， 觉 
“出 了 各 自演 奏 组 合 之 间 的 音乐 这 渡 ， 并 能 用 耳 末 检验 到 这 种 过 
渡 。 指 挥 的 发 型 起 到 破坏 作用 )。 歌 德 的 《 匀 记 》、 席 勒 的 《内 
尼 》、《 命 运 女 神 颂 歌 》 《周旋 之 歌 %。 唱 歌 的 女子 们 高 高 地 站 在 
有 优 矮 栏杆 的 阳台 旁边 ， 这 阳台 像 是 早期 意大利 的 建筑 


尽管 我 有 一段 时 间 站 立 在 常常 向 我 袭 来 的 文学 里 ， 可 是 我 
三 天 来 除了 一 般 的 幸福 要 求 之 外 ， 就 没有 感到 那 种 对 文学 的 根 
本 愿 组 ， 这 是 不 容 置 颖 的 。 同 样 ， 在 三 个 星期 的 时 间 里 ， 我 把 
溜 维 看 作 是 不 可 缺少 的 朋友 ， 现 在 我 三 灭 没 见 到 他 便 微微 感到 
遗 慷 。 


当 我 在 一 段 长 时 间 之 后 开始 写 东 西 的 时 候 ， 我 就 像 从 空虚 
的 空气 中 去 抓 词 句 。 如 果 抓 住 了 一 个 词 , 然后 就 写 上 这 一 个 词 ， 
所 有 的 工作 又 重新 开始 。 


12 月 14 日 。 我 父亲 中 午 指 责 我 ,因为 我 不 关心 工厂 的 事 。 
我 解释 ， 我 是 参与 了 ,因为 我 期 望 获 益 ， 但 我 不 可 能 一 起 工作 ， 
如 果 我 坐 在 办 公 室 里 的 话 。 父 亲 继 续 地 骂 ， 我 站 在 靠 窖 处 ， 一 
声 不 咏 。 但 到 了 有 晚上， 我 突然 发 觉 了 从 这 个 中 午 谈话 中 产生 的 
思想 , 我 可 能 对 我 目前 的 位 置 很 满意 , 并 只 是 一 昧 地 保护 自己 ， 
好 为 文学 获得 所 有 的 时 间 。 我 好 不 窜 易 较为 贴近 地 观察 了 这 种 
思想 ， 它 不 形 令 人 奇怪， 已 经 对 以 为 常 地 出 现在 我 脑海 里 。 我 
对 自己 否认 能 将 所 有 的 时 间 用 于 文学 。 这 种 信念 当 然 出 自 一 种 
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瞬间 的 状 次 ， 但 信念 比 明 间 的 状况 强 有 力 得 多 。 我 想 着 马克 斯 
也 像 想 着 “个 陌生 人 人 一样， 尽管 他 今天 在 柏林 有 “ 场 油 动人 心 
的 讲演 和 开幕 式 晚 会 ， 我 现在 突然 想起 ， 只 是 在 我 晚上 散步 时 
新 斯 地 临近 陶 西 格 小 奶 ”” 作 宅 的 时 候 ， 我 才 想 到 了 他 。 


和 洛 维 在 下 面 的 河 边 散步 。 从 仇 丽 莎 白 桥 支 起 和 的、 里 面 由 
一 过 电灯 照明 的 桥 拱 的 那 一 根 域 柱 劳 边 发 射出 来 的 光线 之 间 显 
得 漂 黑 ~- 团 ， 看 上 去 就 像 工厂 的 一 竖 悦 向 ， 在 它 . 上 面 朝 向 天 空 
布 满 阴 暑 的 影子 一 般 的 模子 就 像 冒 出 的 烟 。 明 显 围 成 的 ~- 圈 绿 
色 的 光 面 酒 向 桥 的 一 边 。 


在 朗诵 威廉 - 舍 弗 尔 的 《贝多 芬 和 -对 恋人 》 时 ， 与 朋 请 
的 故事 毫 元 关系 的 各 种 思想 (想到 晚宴 , 想到 正 等 着 的 洛 维 ) 非 
常 清晰 地 通过 我 的 脑子 ， 就 是 今天 这 个 极 少 美妙 的 朗诵 也 没 打 
扰 我 。 


12 月 16 日 . 星期 日 中 午 12 点 。 用 睡觉 和 看 报 来 虚度 了 中 
午 的 时 间 。 害 怕 结 束 对 布拉格 日 报 的 批评 。 对 写作 这 样 的 恐惧 
总 居 表 现在 ， 我 还 没有 再 到 些 边 ， 就 偶然 杜 扎 出 要 写 的 交 字 开 
头 的 句子 ， 这 些 和 句子 蕊 上 便 显 得 用 不 上 了 ,干巴 巴 ， 在 结尾 之 
前 就 中 断 了 ， 并 用 这 些 刺 眼 的 不 连贯 的 句子 展现 出 一 个 令 人 诅 
次 的 前 景 。 


基督 教 集 市 上 的 古老 艺术 。 立 在 一 根 横 杆 上 的 两 只 澳洲 白 
赚 拖 着 一 颗 星 。 错 误 是 预言 一 位 姑娘 得 到 一 位 友 性 的 恋 


中 ”马克 斯 "者 罗 蕉 的 过 学 。 
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人 人 -。 -一 一 位 男子 用 和 诗人 到 兜售 假 六 : 这 是 皮 抽 的 一 杂 下 瑰 花 。 


年 轻 的 微 候 斯 在 唱歌 .独特 的 手势 表演 ,右前 臂 在 关节 处 来 
来 去 去 地 做 善 ( 九 柱 戏 般 的 ?游戏 , 半 张 开 的 手 继续 微微 地 张 讶 ， 
然后 叉 峻 缩 起 来 。 注 珠 布 满 他 的 答 上 .特别 是 上 跨 司 上 .就 像 是 
玻璃 在 儿 。 一 件 扣子 松 了 的 护 胸 隐隐 地 藏 在 外 面 的 蕊 甲 虹 。 

热烈 的 虎 尖 就 得 在 正 歌唱 车 的 克 占 格 夫 人 时 巴 中 柔嫩 的 红 
色 里 。 


巴黎 的 犹太 人 街道 ， 罗 西 埃 巾 、 早 弗 和 和 足 支 路 。 


如 果 一 种 不 正常 的 、 它 本 身 包 舍 着 贫 玛 的、 与 纯粹 不 安 的 
存在 有 着 必 不 可 少 的 联系 的 心态 , 罕 然 促成 - 件 暂 时 有 局 异 的 、 
国 而 必然 是 强 而 有力 的 工作 的 话 ， 促 成 自身 发 展 的 话 ， 促 成 发 
表意 见 的 话 ， 那 么 就 只 夺 -种 苦 浴 的 回报 。 在 这 个 向 报 里 ， 一 - 
种 由 于 只 是 用 所 有 不 是 训练 有 素 的 力量 能 去 承受 的 获取 而 产生 
的 骄 俩 ，… 种 对 突然 逃 移 的 学 识 一 -因为 这 学 识 与 其 说 是 固有 
的 还 不 如 说 是 预感 的 , 折 以 它 特 别 容易 游 动 一 -的 小 小 的 回顾 ， 
最 后 是 四 周 的 仇恨 和 和 钦佩， 全 前 混杂 在 一 起 了 。 





昨天 人 睡 前 ,我 给 画 般 弛 想象 一 个 本 身 与 册 丘 相似 的 在 空 
中 隔 开 的 人 群 ， 这 人 群 在 绘画 技术 上 对 我 来 说 是 全 新 的 ， 是 一 
下 子 峰 造 出 来 的 ,轻易 可 行 的 。 一群 人 围 集 在 一 张 崇 子 的 周围 ， 
地 面 的 伸 询 要 比 人 的 轿子 辽 阐 得 多 ,我 用 强 而 有 力 的 自 光 在 所 
有 的 人 中 暂时 只 看 到 穿 古装 的 年 轻 人 .他 将 左 臂 支撑 在 桌子 上 ， 
手 松弛 地 贴 在 面孔 上 ， 面孔 嬉戏 地 朝 着 一 个 人 ， 这 个 人 满怀 忧 
虚 , 或 者 对 他 疑惑 地 橙 下 身子 。 他 的 对 体 ， 特 别 是 右 腿 ， 带 着 
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一 种 年 轻 人 的 湾 不 经 心 伸展 着 , 说 他 是 坐 着 ， 还 不 如 说 是 躺 着 。 
两 对 清晰 的 限制 住 那 双 昭 的 线条 交织 在 一 起 ， 并 稍稍 地 跟 号 体 
的 边线 连结 起 来 。 在 这 些 线条 之 间 ， 藉 白色 的 衣服 以 微弱 的 立 
体感 隆 凸 起 来 。 出 于 对 这 种 美丽 绘画 的 惊讶 ， 它 在 我 的 脑子 里 
产生 了 一 种 紧张 ,我 相信 这 二 同一 类 型 的 而 旦 是 持续 的 紧张 ,由 
此 .要 是 什么 时 候 我 想 从 这 里 能 够 将 钢笔 拿 在 手中 邹 勒 的 话 ,我 
肯定 会 强迫 自己 跳出 这 混沌 的 状态 、 对 这 绘画 进行 一 香 更 为 周 
蜜 的 思考 。 这 个 时 候 我 当然 马上 感觉 到 ， 我 所 想象 的 并 不 是 什 
公 别 的 东西 ， 而 是 一 小 组 灰白 色 的 癌 器 。 





在 过 渡 的 时 间 里 ， 对 我 来 说 就 是 上 个 星期 ， 至 少 还 有 这 一 
时 刻 ， 常 常 有 一 种 悲哀 的 ， 但 平静 的 ， 对 我 失去 感觉 的 惊异 黎 
击 我 。 通 过 一 个 空洞 的 空间 我 被 所 有 的 事物 隔 开 ， 我 甚至 无 法 
渴求 到 这 个 空间 的 边界 。 


现在 是 晚上 ， 这 个 时 候 对 我 来 说 思想 变 得 更 自由 了 ， 我 也 
许 对 有 些 事情 有 能 力 了 , 我 必须 去 民族 剧院 看 《 希 波 达 米 》， 弗 
尔 克 利 基 的 首次 演出 。 


星期 日 从 来 没有 比 工作 日 对 我 更 有 益 ,这 是 不 容 置疑 的 。 国 
为 它 通过 特殊 的 分 配 将 我 一 切 的 习惯 搅乱 ， 而 我 需要 多 余 的 自 
由 时 间 ， 要 在 这 个 特殊 的 日 子 里 差不多 地 安排 一 下 自己 。 


不 管 怎 样 ， 在 这 个 将 我 从 办 公 室 工作 解放 出 来 的 时 候 ， 我 
也 许 有 将 马上 到 足 我 写 一 部 自传 的 愿望 。 我 也 许 必须 在 开始 写作 
的 时 侯 将 如 此 重要 的 改变 作为 我 前 面 暂时 的 目标 ， 以 能 左右 大 
堆 发 生 的 事情 。 但 将 另 一 个 突出 的 改变 作为 这 种 本 身 如 此 可 怕 
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得 难以 相信 的 改变 ,我 还 没 能 预 钢 到 。 但 写 自传 箔 是 一 种 己 大 
的 快乐 ， 因 为 它 的 进行 那么 容易 。 就 如 记 下 众多 的 梦境 ,而 日 
还 可 能 有 一 种 完全 不 同 的 、 巨 大 的 、 了 永远 影响 着 我 的 成 果 ， 这 
成 果 也 许 对 每 一 个 其 他 人 的 理解 和 感情 都 有 所 收益 ， 





12 月 18 日 。 前 天 看 ( 希 波 达 米 》。 可 怜 的 剧本 ,没有 思想 没 
有 缘由 地 在 希腊 神话 中 四 处 乱 走 。 戏 剧 说 明 书 上 的 克 瓦 彼 尔 的 
论文 , 它 在 字里行间 说 出 了 在 整个 演出 中 的 明显 的 观点 ,一 个 好 
的 戏剧 导演 (但 这 在 这 里 元 非 是 模仿 葬 因 喻 特 而 已 ;可 能 把 - -部 
伟大 的 戏 岂 表 演艺 术 作品 搞 糟 了 。 这 一 切 都 得 为 一 位 大 约 只 是 
跑 了 些许 地 方面 来 的 捷克 人 翡 亡 了 。 一 一 在 休息 的 时 候 , 地 方 
长 官 通过 包 绒 开 着 的 小 门 从 走道 里 吸着 空气 。 一 一 作为 阴影 唤 
出 的 死人 天 阿 克 索 喻 ,她 很 快 消失 了 ,因为 她 作为 不 和 前 刚刚 死去 
的 女人 一 看 到 世界 便 又 太 深 地 感觉 到 了 她 旧 有 人 的 苦难 。 


我 是 不 守 时 间 的 ， 因 为 我 没有 感觉 到 等 待 的 痛苦 。 我 像 -- 
头 牛 等 待 着 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 感觉 到 我 瞬间 存在 的 一 种 即 重 
是 很 不 稳定 的 目标 ， 我 在 我 虚弱 的 时 候 是 那么 空虚 ， 由 于 这 一 
眼前 的 目标 的 缘故 、 我 也 感 肪 受 一 切 。 如 果 我 要 是 恋爱 了 ， 那 
时 候 我 能 做 什么 呢 ? 多 少年 之 前 ， 我 在 环形 道 的 凉亭 下 等 待 得 
多 入 啊 , 直至 M. 走 过 , 即使 她 还 挽 着 她 的 恋人 走 过 。 部 分 是 出 
于 玻 懒 ， 部 分 是 出 于 对 等 待 痛苦 的 无 知 ， 我 错过 约定 会 而 的 时 
间 ， 企 部 分 也 是 为 了 新 的 复杂 的 目标 ， 重 新 不 踏实 地 寻找 那些 
我 与 之 有 约 的 人 们 ， 也 就 是 说 可 能 要 长 期 不 定 地 等 待 下 去 。 我 
在 孩提 时 代 ， 对 等 待 有 着 一 种 巨大 的 精 宰 上 的 亚 惧 ， 人 们 也 许 
会 从 中 程 出 结论 ， 我 注定 就 已 经 是 社会 地 位 较 高 的 人 ， 但 我 已 
经 预感 到 我 的 未 来 。 
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我 处 在 良好 状态 的 时 候 ， 没 有 时 间 ， 也 不 容许 自己 去 过 那 
种 天 乍 的 放 萝 不 甘 的 生活 ; 相反 ,我 处 在 槽 粒状 态 的 时 候 ， 却 
有 着 更 多 有 关 这 方面 的 需要 ， 比 这 种 状态 要 求 的 还 多 。 如 今 我 
癌 过 着 这 样 的 “种 状 扎 .就 如 我 可 以 按 日 记 计 算出 来 那样 ， 从 
3 日 起 ,几乎 有 10 天 了 -昨天 我 又 一 次 脑袋 火 着 辣 地 和 莫 上床 . 并 
想 自己 欢乐 一 番 , 这 种 糟粕 的 时 间 过 去 了 , 我 又 已 经 扯 起 心 来 ， 
我 会 睡 得 不 好 。 和 但 这 已 过 去 ,我 睡 得 蜂 好 ， 可 是 醒 来 却 不 好 。 


12 月 19 日 。 昨 去 是 拉 秦 纳 的 《大 卫 的 提 率 》。 被 驱逐 的 兄 
弟 ， 一 位 有 艺术 天 赋 的 小 提琴 手 ， 他 出 现 了 ， 就 如 在 我 最 初 的 
中 学 时 代 的 苞 中 一 样 ， 变 得 富有 归来 。 旬 最 先 试 图 穿着 玄 丐 的 
衣服 ， 双 脚 国 吐 上 上 一 包 碎 布 . 就 若 一 个 铲 香 人。 他 那些 从 来 没 
有 也 才 乡 来 过 的 亲 威 : 他 的 诚实 可 怜 的 女儿 、 富 有 的 兄弟 ， 这 
伺 沁 弟 没 有 和 将 这 位 可 怜 的 女孩 嫁 给 自己 的 儿子 为 雪 ， 却 不 管 自 
己 的 年 纪 ， 想 为 自己 找 “位 年 轻 的 太太 。 后 来 这 位 归来 者 揭穿 
了 自己 的 秘密 ， 他 探 开 了 高 贵 的 上 让， 在 这 衣服 下 面 的 -条 模 
系 着 的 组 带 上 挂 着 欧洲 各 国君 主 的 勋章 。 他 用 小 提 台 的 演奏 各 
歌 噶 使 所 有 的 亲戚 和 他 们 的 家 属 全 变 成 了 好 人 ， 也 使 他 们 的 关 
系 正 常 起 来 。 


问 西 克 夫 人 又 来 演出 了 .上 昨日. 她 的 身段 比 好 的 脸 漂 亮 , 这 
张 脸 比 以 前 消瘦 多 了 ， 使 额头 显得 太 令 人 注目 ， 一 讲话 额头 上 
就 出 现 狐 纹 。 变 得 圆 浑 美丽 、 中 等 强健 的 硕大 身体 在 昨天 并 不 
六 于 她 的 脸 孔 ， 她 使 我 模 捕 地 忆 起 双重 天 性 来 ， 如 美人 人鱼， 和希 
腊 神 话 中 半 人 半 乌 的 海 妖 ， 希腊 神话 中 的 半 人 半 马 怪 。 当 她 后 
来 站 在 我 面前 的 时 候 ， 对 我 来 说 ， 就 像 我 在 那些 没有 伶 悄 之 心 
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的 观众 圈子 里 谈论 一尊 雕 艇 ， 她 的 脸 已 经 变形 ， 皮 肤 已 不 那么 
洁净 ， 涂 满 了 脂粉 。 站 深蓝 色 的 短 袖 上 衣 上 还 有 一 处 污点 。 

克 卢 格 去 人 站 在 她 的 旁边 ， 并 观察 着 我 。 韦 尔 奇 小 姐 从 右 
过 观察 我 ， 我 说 了 我 能 说 的 一 切 愚 净 的 话 。 我 就 这 样 不 停 地 向 
契 西 友 夫 人 询问 ， 她 为 什么 要 法 德 累 斯 顿 ， 尽 管 我 知道 ， 好 与 
其 他 的 人 路 翻 了 并 因此 而 离 走 , 所 以 这 个 话题 也 就 令 她 难堪 了 。 
最 终 令 我 更 为 尴 过 的 ,只 是 我 一 点 儿 也 想 不 起 别 的 什么 话题 来 。 
当 我 与 克 卢 格 去 人 讲话 而 掺 西 克 夫 人 插 进 来 的 时 候 ， 我 才 向 克 
卢 格 夫人 说 了 声 “* 对 不 起 1" 便 转 身 向 着 契 西 克 头 人， 就 好像 我 
是 在 钙 . 队 现 在 起 我 要 和 疤 西 克 夫 人 一 起 度 过 我 的 一 生 。 当 我 
后 来 与 契 西 克 夫 人 说 话 的 时 候 ， 我 才 发 现 ， 我 的 爱 意 根本 没 在 
抓 住 她 , 而 她 只 是 一 会 儿 较 近 、 一 会 儿 较 远 地 绕 几 下 就 飞 走 了 。 
她 一 点 儿 也 安静 不 下 来 ， 

利 下 戈 尔 德 去 人 演 一 个 年 轻 的 男子 ， 穿 一 件 紧 紧 攻 住人 怀 弟 
身体 的 充 服 。 因为 她 没有 最 随 她 的 父亲 (党 维 )， 他 把 她 上 身 压 
在 -一 张 沙 发 椅 上 ， 并 打 了 她 的 屁股 畦 着 尾 股 的 那 条 裤子 绷 得 
非常 紧 。 洛 维 后 来 说 , 他 带 着 她 就 像 带 着 - -只 老鼠 那样 不 愿意 
但 她 从 前 面 看 是 漂 党 的 ,只 是 从 侧 影 大 她 的 盈 子 的 走向 太 长 . 太 
尖 ， 面 且 烽 然 地 下 行 。 


我 到 10 点 左右 才 去 散步 。 在 这 之 前 我 已 作 过 一 次 散步 , 及 
受 了 微微 的 精神 上 的 烦躁 ， 在 剧院 占 了 一 个 位 子 ， 那 正 是 在 演 
出 的 时 候 ， 在 独唱 演员 们 和 欲 朝 我 唱 着 走 来 的 时 候 。 我 还 错过 了 
克 卢 祝 夫 人 的 演唱 ， 她 那 总 是 充满 活力 的 歌唱 无 非 就 是 要 检验 
一 下 世界 的 坚固 性 ， 这 也 是 我 所 需要 的 。 


今天 吃 早 饭 的 时 候 , 我 偶然 与 母亲 谈 到 孩子 和 结 寻 的 事 ,只 
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是 那么 几 句 话 ， 但 这 个 时 候 我 第 一 次 清楚 地 注意 到 ， 我 的 母亲 
对 我 的 设想 是 何等 的 不 切实 际 和 天 真 啊 。 她 将 我 看 作 基 一 个 健 
康 的 年 轻 田 子 ， 这 个 田子 只 是 有 一 点 儿 患 了 幻觉 症 ， 有 一 点 此 
病 而 已 。 这 种 病 态 的 幻觉 会 随 着 时 间 流 迁 而 消失 ， 结 婚 和 和 生 护 
子 自然 而 然 地 就 会 使 这 种 病态 彻底 清除。 然后， 那 种 对 文学 的 
兴趣 大 概 也 会 回 到 对 有 所 坦 谱 的 人 来 说 所 必须 的 那 种 程度 上 
来 。 对 我 的 职业 或 对 工厂 或 对 那些 刚刚 来 到 我 手中 事情 的 兴趣 
将 理所当然 不 受 强 扰 地 增 大 。 因 而 这 种 最 微不足道 的 、 没 有 预 
感 就 感觉 到 的 理由 并 不 是 向 着 那 种 持续 不 断 的 对 我 未 来 的 绝望 
说 的 ; 对 于 还 没有 走 得 那么 深 的 暂时 的 绝望 , 那么 , 理由 是 ,如 
果 我 相信 和 胃 又 一 次 发 病 ， 或者， 如 果 我 因为 写 东 西 太 多 而 不 能 
有 睡觉。 解决 的 可 能 性 有 成 百 上 于 。 看 来 最 可 能 的 是 : 我 突 邱 热 
蛮 上 一 位 姑娘 ， 并 不 再 想 摆脱 她 ， 那 么 ， 我 将 会 看 到 人 们 怎 祥 
好 好 地 看 待 我 , 而 且 也 不 会 去 阻碍 我 。 但 如 果 我 是 一 个 单身 汉 ， 
剧 在 马德里 的 权 报 那 祥 ， 那 也 不 会 是 幸 事 ， 因 为 我 从 我 的 聪颖 
中 已 经 知道 安排 自己 。 





12 月 23 日 。 星 期 六 . 当 看 到 我 全 部 的 、 引 往 一 个 令 所 有 的 
灯 感 和 熟人 感到 陌生 的 错误 方向 的 生活 方式 时 ， 那 种 担 毁 出 现 
了 ， 而且 由 我 的 父亲 说 出 来 了 ， 那 就 是 ， 从 我 身上 将 会 出 现 一 
位 第 二 个 鲁 道 夫 孝 坡 , 也 就 是 说 , 是 新 成 长 起 来 的 家 庭 的 白痴 ， 
对 另 一 个 时 代 需 要 来 说 有 些 改变 了 的 白痴 。 那 么 ， 从 现在 起 我 
就 能 感到 ， 在 这 个 家 庭 里 ， 母 亲 对 这 种 意见 的 矛盾 随 着 日 月 流 
逝 丽 变 得 越 来 越 小 ， 母 亲 收 集 了 所 有 要 说 的 话 ， 什 么 话 在 赞同 
我 的 时 候 说 ， 什 么 话 是 在 反对 鲁 道 夫 权 救 的 时 收 说 ,而且 还 增 
强 了 说 话 的 语气 ,这 就 像 一 个 攀 子 嵌 进 了 我 们 两 人 的 想象 中 间 。 
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前 天 在 工厂 里 。 晚 上 在 马克 斯 家 。 郑 家 诺 瓦 克 正 在 那里 为 
马克 斯 作 石 版 五 。 我 知道 ， 在 他 们 面前 我 不 能 自制 ， 我 说 不 出 
是 , 也 说 不 出 不 是 。 马克 斯 提出 一 些 已 经 形成 的 看 法 ,对 此 . 我 
的 思想 转 来 转 去 , 却 没 有 结果 。 最 器 我 习惯 了 这 些 单独 的 画 页 ， 
至 少将 没有 受过 训练 的 眼睛 发 出 的 惊讶 丢 在 一 边 ， 觉 得 下 巴 是 
呵 的 ， 一 张 脸 是 压 扇 的 ， 上 身 如 披 盔 甲 ， 他 看 上 去 合 不 如 说 好 
像 在 日 常 便服 里 面 穿着 一 件 很 大 的 科 尾 衬衣 。 与 此 相反 ， 画 家 
提出 了 一 些 不 在 第 一 阶段 上 的 和 不 在 第 二 阶段 上 的 理解 ， 而 1 
只 是 通过 这 样 的 手法 来 减弱 这 种 理解 的 意义 ， 即 他 正 足 对 着 我 
们 述说 这 一 点 的 ， 我 们 在 他 的 内 心 表现 出 来 的 时 候 却 谈论 那 最 
廉价 的 荒唐 。 他 断言 ,艺术 家 感觉 到 的 、 当 然 是 有 意识 的 任务 . 
就 是 将 这 个 被 画 的 人 物 接 受 进 他 自己 的 艺术 形式 中 去 。 

为 达到 这 一 点 ， 他 首先 用 彩色 制作 一 幅 肖像 速写 ， 这 幅 速 
写 也 放 在 我 们 的 面前 ,在 暗淡 的 色彩 中 它 表现 出 一 种 真实 的 , 极 
为 显明 的 纯粹 的 相似 来 〈 这 种 极 大 的 显明 性 ， 直 到 现在 我 才能 
够 承认 ), 并 被 马克 斯 称 为 最 好 的 肖像 画 . 因为 这 幅 画 除了 他 的 
眼睛 和 吵 巴 表 真 之 外 ， 还 画 出 了 那 高 贵 的 深究 的 表情 特色 ， 这 
种 表情 特色 的 效果 通过 暗淡 的 色彩 准确 地 被 增强 了 。 如 果 人 们 
对 此 有 所 注意 的 话 ， 那 他 就 不 可 能 否认 这 一 点 的 。 完 成 这 幅 速 
写 之 后 , 画家 就 在 家 中 着 手 于 他 的 石 印 图 画工 作 ， 一 幅 一 幅 地 
变化 沽 ,同时 他 努力 地 追求 着 不 断 远离 自然 的 表现 ， 但 在 这 同 
时 不 仅 不 损害 他 自己 的 艺术 形式 ， 而且 一 根 线条 一 根 线条 地 向 
这 种 形式 推进 。 这 样 ， 比 如 说 耳 廓 便 失 去 了 它 的 人 所 有 的 弯曲 
和 细微 的 边缘 ， 成 了 一 个 较 深 的 半圆 的 湾 涡 围绕 着 一 个 小 小 的 
和 黑洞。 马克斯 的 那个 从 耳 朱 起 就 已 经 形成 的 瘦 骨 狗 网 的 下 巴 失 
去 了 它 单一 的 边界 ， 这 个 边界 看 上 去 是 那么 不 可 缺少 ， 而 且 从 
旧 的 真实 的 距离 中 产生 一 种 新 的 真实 ， 对 观察 者 来 说 是 那么 少 
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咒 。 头 发 松散 成 稳重 的 分 明 的 轮廓 ， 看 得 出 是 人 的 头发 ， 好 像 
画家 也 和 否认 了 这 一 点 。 

在 画家 们 要 求 我 们 理解 这 些 变 化 的 时 候 . 他 只 是 极 快 地 ,但 
带 着 骄 微 地 指出 ， 在 这 些 画 页 上 所 有 的 东西 都 是 有 意义 的 ， 即 
使 是 那个 由 于 它 影响 着 所 有 后 来 的 东西 产生 的 效 虚 而 偶然 发 现 
的 案 西 也 是 一 种 必 不 可 少 的 东西 。 在 一 个 脑袋 旁边 有 一 条 细 细 
的 项 白 色 的 啤 罪 液 斑 愉 上 而 下 贯 串 这 幅 画 的 整个 画面 ， 它 是 湛 
加 上 的 ， 有 考 增 的 ,而且 并 不 极 害 全 部 的 比例 ， 所 以 不 必 青 将 
它 去 掉 。 在 另 一 幅 画 而 的 左 角 上 是 一 大 团 分 散 的 几乎 不 引 人 注 
目的 蓝 色 画 点 的 斑 迹 ; 这 斑 迹 也 是 故意 画 上 的 ， 是 由 于 从 它 那 
儿 掠 过 这 幅 图 画 酒 下 的 小 小 光线 的 缘故 ， 然 后 画家 在 这 种 光线 
里 继续 工作 。 现 在 ， 他 最 后 的 目标 是 . 首先 将 嘴巴 ,然后 将 息 
子 放 到 变 挽 中 去 。 在 足 巴 方 而 ,已 经 发 生 了 一 些 变 化 ,但 还 不 
够 ， 对 此 马克 斯 抱 息 说 ， 用 这 种 方法 这 石 版 画 离 那 好 看 的 彩色 
连 写 越 来 越 远 ， 根 据 这 意见 ， 他 指出 ， 石 版 画 会 再 和 彩色 速写 
接近 的 ， 这 完全 是 肯定 的 。 

不 管 怎 么 说 ， 不 可 忽视 的 是 稳重 ,画家 带 着 这 种 稳重 在 交 
谈 的 每 一 时 刻 都 在 相信 他 的 灵感 设 有 预见 到 的 了 地方， 而 且 只 有 
这 种 自信 使 季 的 艺术 劳动 带 着 最 好 的 合理 性 成 为 一 种 几乎 是 科 
学 的 工作 。 一 一 买 了 两 帆 石 版 画 :《 卖 苹果 的 姑娘 》 和 《散步 》。 





写 日 记 的 人 的 一 种 优点 在 于 : 他 对 变化 有 着 冷静 清晰 的 意 
识 。 他 无时无刻 不 面临 这 种 变化 。 当 然 ， 在 一 般 情 况 下 他 也 相 
埋 、 预 料 并 承认 这 些 变 化 ， 但 如 果 这 取决 于 从 这 样 一 种 承认 中 
获得 希望 或 宁静 的 话 ， 那 他 就 总 要 否认 这 些 变化 。 在 日 记 中 人 
们 找 得 到 这 样 的 证 明 : 人 们 本 身 就 生活 在 今天 看 来 是 不 堪 丽 受 
的 处 境 里 ， 环 顾 四 周 ， 记 王 观 察 的 感受 ， 这 就 是 说 执笔 的 右手 
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像 今 天 … 样 地 移动 着 ， 今 天 我 们 晶 然 通过 通 观 各 种 可 能 性 对 当 
时 的 状 吏 变 得 更 为 狠 明 了 ， 从 因而 更 有 必要 去 确认 我 们 当时 在 
纯 炉 无知 的 情况 下 却 仍然 不 馈 追 求 的 那个 无 所 晨 候 的 精神 。 





冉 于 韦 尔 弗 的 诗 , 昨 天 下 个 下 午 我 的 脑袋 像 充 满 了 蔬 气 。 我 
在 一 瞬间 感到 了 司 惧 .欢欣 振 侍 会 将 我 不 停 地 扯 到 荒唐 的 境地 。 


昨天 晚上 版 韦 尔 奇 宇 进行 了 痛苦 的 侈 谈 。 我 的 目光 如 受惊 
一 般 在 他 的 脸 二 和 脖子 上 转 来 转 去 有 - :全 小 时 那么 入. 有 一 回 ， 
就 在 -… 种 由 干 激动 、 虚 器 和 符 : 后 思想 而 引起 的 脸 部 握 昌 中 ， 我 
上 骨 定 知道 ， 我 是 大 要 在 没有 继续 伤害 我 们 关系 的 情况 下 退出 房 
间 , 在 外 面 、 在 似乎 要 下 两 的 . 完全 适合 黑 趾 行 电 的 天 气 里 . 我 
呼吸 着 , 然后 满意 地 在 "东方 ” 前 面 等 1 M. .个 小 时 。 埋 慢 地 
看 着 手表 ， 淮 不 经 心地 志 来 和 证 共 这 习 的 等 待 . 对 我 来 说 .和 和 
茜 在 长 沙发 上 伸展 友 妥 ， 炊 手 放 进 诽 贷 时， 几乎 是 一 样 的 合 
服 。! 在 半 睡 的 状态 中 ,我 相信 ， 双 于 不 会 再 揪 企 入 伐 里 ， 而 好 
像 是 成 了 源头 放 在 藉 腿 的 | 工 了 。) 





12 办 23 革 昔 . 时 期 日 .昨天 在 摇 栓 那 呆 很 府 炬 .我 是 各 韦 尔 
雷 :起 丁 那 里 的 。 马 老 斯 在 布 梨 藉 劳 ， 我 感觉 自由 自在 能够 
和 将 每 一 个 动作 做 到 它 的 结束 , 我 回 算 问题 . 也 他 昕 别人 说 话 , 行 
为 恰当 ， 我 还 大 声 唆 喷 。 还 有 :- -次 我 说 了 一 名 素 话 。 它 林 是 芷 
要 的 , 一会儿 就 害 冲 走 了 。 与 书 尔 奇 在 苛 察 的 路 上 业 是 在 雨中 ， 
路 上 不 管 水 注 、 风 塞 ， 对 我 米 说 坪 过 去 得 那么 惧 ， 就 好 像 我 
们 老 车 一 般 。 分 别 的 时 候 ， 爸 炖 我 们 此 人 人选 憾 起 来 。 





习 。 斩 党 家 振 态 克 斯 。 玫 尔 奇 . 
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在 我 还 是 孩子 的 时 候 我 就 害怕 ， 如 果 不 是 害怕 ， 也 是 那么 
不 舒服 ， 如 果 我 的 父亲 像 他 作为 商人 常常 做 的 那样 ， 说 到 关于 
最 后 或 月 底 的 事 ， 因 为 我 并 不 好 奇 ， 而 如 果 我 也 问 下 ， 由 于 
思想 缓慢 ， 不 9 可 能 对 回答 进行 迅速 的 整理 ， 而 且 因 为 常常 是 一 
促 - -下 子 出 现 的 微微 活动 着 的 好 奇 心 已 经 满足 了 提问 和 回答 ， 
也 不 肯 要 求 对 事物 的 一 种 理解 力 , 如 此 ,“ 最 后 ”的 表达 对 我 来 
说 成 了 一 个 不 痛快 的 秘密 。 由 于 好 好 地 注意 听 , “月底 ” 的 表达 
为 这 个 秘密 让 出 了 位 置 ,即使 从 来 也 不 是 在 这 样 强烈 的 意义 里 。 
这 个 如 此 长 期 令 人 担心 害怕 的 最 后 从 来 也 没有 被 克服 干净 ， 这 
也 是 很 糖 的 ， 因 为 它 从 来 没有 特殊 药 标 志 ， 也 没有 特别 引 人 注 
意 , 就 过 去 了 一 一 我 发 觉得 太 晚 . 因为 它 总 是 在 大 约 30 天 之 后 
来 到 -- ”， 第 一 天 就 是 这 么 幸运 地 来 了 ， 人 们 又 开始 谈论 最 后 
了 ， 当 然 不 是 带 着 特殊 的 惊 妨 ， 但 这 在 没有 对 其 他 不 可 理解 的 
东西 进行 检验 的 情况 下 便 被 放下 了 。 





当 我 昨天 中 午 去 丈 . 那里 ,我 听 弄 了 他 妹妹 的 声音 ,她 向 我 
致意 . 但 我 没 看 见 她 本 人 ， 直 到 她 柔弱 的 身影 离开 放 在 我 前 面 
的 摇椅 ， 


今天 上 午 我 的 外 痰 切割 包 上 席 。 一 个 罗 画 腿 的 小 个 子 男 人 ,名 
叫 奥 斯 特 利 兹 , 他 已 经 做 过 2800 个 切割 包皮 的 手术 , 他 做 这 件 
事 非 常熟 练 。 那 是 一 种 因此 而 复杂 化 了 的 手术 ， 那 就 是 小 男孩 
不 是 躺 在 床 盱 ， 而 是 由 他 的 祖父 的 在 怀 里 ， 做 手术 的 人 不 是 严 
看 认真 ， 专 心 致 志 ， 而 是 必须 要 做 祷告 。 首 先 ， 小 男孩 被 捆扎 
起 来 , 不 得 动弹 . 只 露出 阴 共 ,然后 放 上 一 只 穿 洞 的 金属 盘子 ， 
本 确 地 算 好 切面 ， 再 后 就 惠 一 把 几乎 是 很 平常 的 刀 ， 类 似 吃 鱼 
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时 用 的 餐 妨 ， 便 开始 切割 起 来 。 在 场 的 人 可 以 见 到 流血 和 人 鲜红 
的 内， 这 个 制 包 皮 的 人 用 他 那 长 凶 子 般 的 富 拌 的 手指 快速 地 操 
作 , 不 知 从 哪儿 拉 来 一 块 像 手 赛 的 手指 一 样 的 皮 , 盖 在 伤口 上 。 
不 一 会 儿 ， 一 切 都 好 了 ， 男 孩子 几乎 没 哭 一声 。 这 时 ， 还 有 … 
次 小 小 的 祈 社 。 在 计 祷 的 时 候 ， 蔬 包皮 的 人 喝 着 葡萄 酒 ， 同 时 
用 他 还 没有 尝 兆 血迹 的 手指 礁 上 -点 儿 匡 萄 酒 点 到 孩子 的 嘴唇 
上 .在 场 的 人 做 着 祈 社 :“ 他 如 今 已 经 进入 这 个 人 生 社 团 , 这 样 ， 
他 就 应 该 获得 经 律 的 知识 ,获得 美满 的 婚姻 ,从 事 六 好 的 职业 。” 








在 今天 目 餐 上 最 后 一 道 甜点 心 时 ， 我 听 到 那个 割 包皮 人 的 
陪同 在 做 祈 宕 ， 除了 祖父 及 外 祖父 ， 所 有 在 场 的 人 都 在 之 前 用 
大 们 完全 不 可 理解 的 语言 做 了 预先 的 祈福 ， 如 厅 般 地 或 者 说 无 
聊 地 度 过 了 这 些 时 间 。 我 看 到 了 我 面前 的 正 处 于 一 个 明显 的 不 
可 忽略 的 过 小 的 西欧 犹太 人 的 风 习 文化 ， 这 些 直接 被 涉及 的 人 
并 不 对 此 感到 担心 ,而 是 作为 适 着 其 时 的 过 渡 人 挑 起 了 托付 给 
他 们 的 担子 。 这 种 在 其 最 后 结束 中 完成 的 宗教 仪式 已 经 在 它 自 
前 的 执行 中 包含 了 一 种 如 此 无 可 争辩 的 纯粹 历史 的 性 质 。 看 来 ， 
只 耗费 掉 中 午 的 那 一 段 很 短 的 时 间 是 必要 的 ， 是 为 了 引起 在 场 
人 的 历史 兴趣 ， 使 他 们 知道 关子 早先 古老 的 割 包 皮 仪 式 和 在 割 
包皮 时 半 歌 唱 着 的 祈祷 词 。 











洛 维 , 我 几乎 每 天 晚上 让 他 等 半 个 小 时 , 他 昨天 告诉 我 ;一 
些 天 来 ， 在 等 待 的 时 候 我 总 是 多 头 朝 您 的 窗户 看 去 。 开 始 我 看 
到 那里 有 灯光 ， 如 果 我 如 平常 一 样 ， 提 前 时 间 去 了 ， 这 时 我 以 
为 ， 您 还 有 工作 . 后 来 , 这 灯光 煽 灭 了 ， 旁 边 的 房间 还 有 灯光 ， 
和 您 是 在 吃 晚 饭 ， 后来， 你 的 房间 里 灯 又 党 了 ， 您 是 在 刷牙 ; 然 
后 灯 灭 了 ， 您 已 经 走 到 了 楼 梯 上 ， 可 是 后 来 灯 又 亮 了 。 
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12 月 325 日 。 我 通过 洛 维 知道 有 关 华 钞 遇 前 犹太 人 文学 方 
面 的 知识 ， 以 及 我 通过 身 己 部 分 观察 了 解 的 有 关 目 前 捷克 文学 
方面 的 事情 ， 这 些 都 请 楚 地 表明 ， 文 学 工作 的 许多 优势 一 一 有 
才智 的 人 的 运动 . 在 外 部 生活 中 常常 是 无 所 事 事 的 以 及 不 断 分 
解 着 的 民族 意识 的 统一 结合 ; 民族 通过 一 种 文学 为 自己 和 面 对 
敌对 的 周围 世界 保持 着 骄 微 和 保留 ,书写 一 个 民族 的 和 日记， 写 
这 种 日 记 与 写 历 史 完全 是 两 码 事 ， 作 为 它 的 结果 ， 出 现 一 种 更 
快 的 、 在 诸 雪 方面 一 直 经 受 了 考验 的 发 展 ， 庆 网 记述 广阔 的 公 
计生 话 中 美丽 的 精神 世界 ， 牵 制 住 那些 不 尽 如 人 意 的 因素 ， 这 
些 因素 只 是 在 由 于 僵 情 才能 产生 危害 的 地 方 马 上 发 生 作 用 ， 前 
过 发 行 困 志 构 忒 的、 总 是 听命 于 整体 的 民众 组 会 ， 将 民族 的 注 
意 力 局 限 在 他 们 自己 的 轿子 里, 并 只 在 反射 中 吸收 异 孝 的 东西 。 
对 从 事 文 学 人 物 的 尊敬 ， 持 续 不 断 唤醒 正在 成 长 的 - : 代 人 去 边 
沙 更 高 的 目标 ， 将 文学 中 的 事件 采纳 到 政治 的 忧患 中 去 :使 父 
亲 们 与 儿子 们 之 间 的 对 立 改 善 ， 并 有 商讨 的 可 能 性 :在 -种 虽 
然 是 痛苦 的 、 伍 却 值得 访 解 的 各 畅所欲言 的 方式 中 去 暴露 民族 
的 错误 ; 培 可 -个 活跃 的 、 罗 此 也 是 各 觉 的 图 书 行业 各 对 书 的 
渴求 所 有 这 一 切 效 果 通 过 一 种 文学 就 能 够 发 挥 出 来 。 这 种 
交 学 正在 “种 事实 土 还 古 -- 般 的 范围 从 发 展 善 ， 但 由 十 缺少 重 
要 的 天 才 ， 它 才 有 郑 这 种 候 相 。 这 样 - -种 文学 的 活跃 基 至 比 大 
才 济 济 的 文学 的 活 呈 更 为 拟定 。 因为， 这 里 没有 作家 ， 在 作家 
的 天 才 面 前 .至 少 有 许多 怀疑 者 不 得 不 保持 沉默 ， 文 学 争论 在 
最 大 程度 上 获得 了 一 种 真正 的 合 理性 。 没 有 被 天 才 突 破 的 文学 
也 没有 因此 而 表现 出 缺陷 来 ， 由 此 ， 无 关 痛 痒 的 永 西 就 叮 能 收 
缩 起 来 。 文 学 对 专心 致 志 的 要 求 因 而 变 得 越 来 越 紧迫。 个 别 作 
家 的 独立 性 自然 只 是 在 民族 前 范围 之 内 受到 更 好 的 保护 。 缺 少 
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极 大 诱惑 力 的 民族 楷模 完全 姑 碍 了 那些 没有 能 耐 的 人 接近 文 
学 。 但 即使 微弱 的 能 耐 也 不 是 以 丰 正 要 十 统 治 地 位 的 作家 们 不 
明朗 的 特色 影响 ， 或 者 去 引进 陌生 文学 的 成 果 ， 或 者 去 模仿 已 
经 引进 的 陌生 文学 。 这些 ， 人 们 已 经 从 这 个 例子 中 认识 了 ， 那 
就 是 在 一 个 富有 瑟 大 夫 才 的 文学 里 ， 如 在 德国 文学 里 ， 那些 最 
坏 的 作家 们 用 他 们 的 模仿 固守 本 土 不 放 。 在 上 面 担 到 的 流派 里 
一 种 失 个 别 米 说 是 坏 文学 的 创造 力 和 令 人 吝 悦 的 力量 表现 得 特 
唱 有 影响 ， 如 果 以 此 开始 去 从 文 学 历史 的 角度 列 出 已 故 作家 名 
单 的 话 。 他 们 不 可 否认 的 当时 和 当代 的 影响 就 这 样 好 成 了 事实 ， 
亮 使 得 它 可 以 用 他 们 的 创作 来 替换 。 人 们 谈 的 是 关于 后 者 ， 而 
指 的 却 是 前 者 。 但 那些 影响 是 不 容 宕 记 的 ， 创 作 当 然 是 影响 不 
了 记 志 的 ， 因 而 醋 没 有 疙 记 ， 也 没有 重新 回忆 。 文 学 历史 展现 
的 是 一 个 不 可 改变 的 值得 信 赣 的 程序 段 ， 日 常 的 鉴赏 对 它 可 能 
只 有 极 少 的 危害 。 

一 个 小 民族 的 记忆 力 并 不 比 一 个 太 民 均 的 记忆 力 弱 多 少 ， 
因而 它 领 迄 这 些 现存 的 材料 更 为 彻底 。 虽 然 专门 从 事 文学 中 研 
究 的 人 比较 少 ,但 文学 是 文学 史 的 事情 并 不 亚 子 是 人 民 的 事情 ， 
因此 ， 即 使 不 是 完美 无 缺 的 ， 文 学 还 是 得 到 了 可 舍 的 保护 。 这 
种 在 一 个 小 民族 内 部 民族 意识 对 每 一 个 个 别人 提出 的 要 求 就 
是 ,每 一 个 人 必须 不 时 地 准备 熟悉 分 挫 到 他 身上 的 那 部 分 文学 ， 
去 承 操 它 ， 去 维护 它 ， 而 且 要 不 顾 一 切 好 去 维护 它 ， 即 使 他 不 
熟悉 和 未 承担 这 部 分 。 

古代 文字 有 许多 解释 ， 面 对 残缺 不 全 的 资料 ， 要 将 这 种 解 
释 而 前 推进 ， 必 须要 有 灯 力 ， 这 种 角力 只 是 由 于 担心 人 们 也 许 
.会 太 轻 而 易 举 地 和 将 它 推 进 和 到底 、 或 者 由 于 歼 明 一 一 人 们 会 越过 
艇 绒 面 达成 受 协 一 一 受到 压制 。 一 切 都 在 规 规 抢 矩 的 范围 里 发 
生 着 .只 是 在 一 种 减 怪 诚 悉 的 心态 中 工作 ， 这 种 心态 永远 消除 
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不 了 ， 而 二 毫 无 催 意 ， 并 通过 一 只 灵巧 的 手 的 拾 举 而 加 宽 了 好 
玫 里 殉 .但 最 终 , 这 种 诚 尾 诚 改 的 心态 不 仅 阻 得 了 向 前 远 望 . 而 
且 也 阻碍 了 深入 理解 ， 因此， 所 有 这 一切 解 释 都 成 了 泡影 . 

因为 缺少 与 此 有 关联 的 人 ， 与 此 有 关联 的 文学 事件 也 就 被 
中 忘 了 。 ( 某 个 个 别 桌 件 被 逼 到 深 处 ， 旦 为 能 从 高 处 去 观察 它 ， 
或 者 将 它 举 到 高 处 ,以 便 人 们 能 够 在 它 的 侧面 上 方 去 判断 它 . 错 
了 了. 如 果 这 种 个 别 事 件 也 常常 用 省 静 去 周密 思考 的 话 ， 人们 却 
是 达 不 到 它 的 边界 ， 这 事件 在 这 些 边 界 处 与 闭 些 上 类似 的 事件 有 
关系 ， 人 们 最 先 到 达 的 是 面 对 收 涌 的 边界 。 是 的 ， 大 们 其 至 渴 
求 更 早 地 看 见 这 条 边 奔 ， 要 是 它 在 那里 存在 的 话 ， 然 面 这 些 纠 
集 在 一 起 的 边界 常常 是 到 处 都 能 发 现 。 空 间 的 狭小 ， 还 有 对 单 
一 与 千篇一律 的 顾 志 ， 最 后 还 有 这 样 的 考虑 ， 即 由 于 文学 内 在 
的 独立 性 ， 与 政治 的 外 在 联系 并 无 损害 ， 这 些 便 导致 了 文学 因 
而 在 内 流传 ， 并 紧 紧 地 抓 住 政治 口号 。 

在 文学 上 处 理 一 个 小 题目 ,一 般 能 找到 欢乐 。 这 种 题目 只 
可 以 那么 大 ,一 种 小 小 的 振奋 便 可 能 在 这 些 题目 旁 消 耗 歼 尽 ,而 
呈 还 要 准备 对 付 论 战 的 可 能 与 保留 。 文 学 上 思索 出 来 的 海 器 言 
词 滚 来 滚 去 ,在 较 强 烈 的 气氛 中 畸 翔 。 至 于 在 伟大 文学 的 范 畏 
内 发 生 的 事情 以 及 梅 成 一 个 不 是 不 可 缺少 的 楼 房 的 地 下 酒馆 的 
东西 ， 在 这 里 就 是 在 青天 白 自 下 发 生 的 ， 这 就 使 那里 产生 了 一 
种 短暂 的 合流 ， 这 里 引 来 的 至 少 是 所 有 人 的 生 与 死 的 决 择 。 





关于 小 型 文学 特点 的 模式 


在 这 里 或 那里 ， 不 管 怎 么 说 有 着 训 义 的 影响 ， 这 里 在 个 别 
意义 上 来 说 甚至 有 更 好 的 效果 。 
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1. 活 泌 性 
a) 争论 
b) 流泪 
c) 萄 志 

2, 轻松 性 
a) 无 原则 性 
b) 小 题 旧 
c) 轻松 象征 的 形成 
d) 无 用 的 废物 
3. 普及 性 
a) 与 政治 的 关系 
b) 文学 故事 
cy 对 文学 的 信念 ， 文 学 的 立法 由 文学 完成 。 
如 果 人 们 在 各 个 环节 里 已 经 感受 到 这 种 有 益 快 乐 的 生活 ， 
这 是 难以 改变 的 。 








俄国 割 包皮 的 风 避 。 在 整 座 住 宅 里 ， 所 有 的 门 上 都 挂 着 不 
少 手 党 大小、 上面 在 犹 太 教 神秘 教义 符 导 的 牌子 ， 是 为 了 在 分 
娆 和 行 割礼 之 间 的 时 间 里 保护 寻 亲 不 受 晋 魔 的 侵害 。 这 个 时 候 
晋 魔 对 母 洒 和 孩子 说 可 能 特别 危险 .因为 这 时 他 们 的 身体 是 完 
全 敞开 的 ， 就 是 说 为 所 有 的 恶 磨 打开 了 方便 的 入 如 ， 还 因为 如 
困 接 子 不 入 社团 ， 他 就 不 能 对 抗 恶 厅 。 为 使 母 订 一 族 也 不 独自 
待 着 ， 因 此 为 她 请 了 一 个 妈 护 理 来 抵抗 晋 麻 ， 还 利用 在 生 该 子 
后 的 除了 星期 五 的 七 天 内 , 让 十 个 到 十 五 个 孩子 .或 者 更 多 .在 
将 近 晚 上 的 时 候 在 临时 代课 老师 的 带领 下 先 到 母亲 的 床上 ， 在 
那里 背诵 “以 色 列 信条 ”, 然后 给 他 们 吃醋 食 。 这 些 无 变 的 五 岁 
至 八 岁 的 孩童 在 黄 红 时刻 最 能 迁 住 恶 厅 ， 能 特别 有 效 地 挡住 它 
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们 。 星 期 五 举办 一 个 特殊 的 节日 ， 总 而 言 之 ， 在 这 一 个 星期 里 
好 多 的 招待 宴席 接连 和 不断。 在 举行 割礼 的 前 一 天 ， 晋 霖 变 得 疯 
狂 无 比 ， 因 此 在 那个 最 后 的 夜里 人 们 变通 官 保持 清醒 ， 直 到 第 
一 天 早 展 都 要 有 人 和 守 在 这 位 母亲 的 身边 。 在 旦 前 ， 常 常 要 有 超 
过 溃 位 的 亲 威 和 朋友 参加 这 样 的 割礼 。 在场 的 人 中 最 有 声望 的 
人 可 以 抱 着 孩子 。 行 割礼 的 人 干 这 件 事情 是 不 收 钱 的 ， 这 种 人 
太 部 分 是 酒 徒 ， 因 为 像 他 这 样 忙 的 人 是 不 能 参加 各 种 节日 宣 席 
， 的 ， 因 页 只 在 下 面 喝 一 点 儿 烧 酒 。 扩 以 所 有 这 些 行 制 礼 人 的 自 
子 都 是 红 的 ,并 从 下 里 散发 出 酒 味 。 如 规定 的 那样 ， 这 些 行 割 
礼 的 人 在 做 完 切 割 玫 术 之 后 ， 还 用 他 们 那 张 跨 喧 吸 小 孩 带 血 的 
明 茎 。 然 后 用 木 粉 数 在 阴茎 上， 大 约 三 天 后 就 浙 渐 竣 人 印 了 本。 





一 种 严肃 的 家 庭 生活 对 犹太 人 人， 当然 特别 是 对 俄国 的 犹太 
人 来 说 ， 并 不 是 那么 非常 普遍 和 典型 的 ， 因 为 家 庭 生活 毕竟 也 
能 在 基督 徒 那里 找到 ,对 狐 太 人 这 种 家 庭 生活 有 妨害 的 却 是 , 女 
人 是 绝 不 能 学 习 狐 太 经 典 的， 这 样 ， 当 男人 想 和 客人 们 谈论 他 
们 学 习 过 的 狗 太 经 典 ， 也 就 是 他 的 生活 中 主要 事情 的 时 候 ， 妇 
人 们 只 有 退 进 穷 边 的 房间 .如 果 ' 一 定 不 青 退 一 那么， 对 她 们 
来 说 还 要 奇特 ， 好 们 常常 是 一 有 机 会 就 聚集 在 -起 足 非 是 祷 
告 ， 或 者 是 学 习 ， 或 者 是 议论 神 事 ， 或 者 绝 大 部 分 是 议论 宗 
方面 的 庆典 窒 席 ,在 这 种 富 席 上 也 只 是 非常 有 节制 地 喝 些 烧酒 。 
她 们 便 严格 地 按 规定 分 别 避 离 而 去 。 





歌德 用 他 作品 的 威力 也 许 阻 止 了 德意志 语言 的 发 展 。 如 果 
说 在 这 期 间 散 文 也 常常 与 他 醇 远 的 话 , 那么 , 正如 目前 一 样 , 它 
更 在 又 终于 带 着 较 强烈 的 光 求 回 到 他 那里 去 了 ， 和 而且 本 身 也 吸 
收 了 不 少 古老 的 、 在 歌德 那里 发 现 的 ， 但 与 他 并 没有 什么 关系 
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的 短 证 ， 为 荐 欣赏 这 些 短语 的 无 限 从 属性 的 完美 光彩 。 


我 希 伯 来 文 叫 阿 姆 会 尔 , 像 我 母系 方面 我 母亲 祖父 的 叫 法 ， 
他 留 在 我 母亲 的 记忆 里 是 一 个 非常 义 诚 的 并 有 学 癌 的 人 ， 有 着 
长 长 的 白 良 子 ， 他 死 的 时 人 息 ， 我 母亲 才 六 岁 。 据 她 回忆 ， 她 是 
怎样 紧 紧 抓 住户 体 的 脚 由 ， 并 同时 营 苦 地 请 求 原谅 可 能 对 祖父 
犯 下 的 过 错 。 她 还 回忆 起 祖父 的 布 满 四 壁 的 许多 演 书 。 他 每 天 
在 河 里 洗澡 , 冬天 也 一 样 。 为 了 洗澡 , 他 先 在 冰 上 当 一 个 润 ， 然 
后 跳 下 洱 去 洗 襄 。 我 曾 诅 疆 时 死 于 伤寒 。 从 她 死 后 开始 ,祖母 
变 得 郁郁 赛 欢 ， 跟 谁 也 不 说 话 。 有 一 次 ， 那 是 她 女儿 死 了 一 年 
之 后 ， 她 出 外 散步 ， 而 且 再 也 没有 回来 ， 后 来 人 们 从 易 北 河 捞 
上 她 的 户 体 . 比 祖父 还 要 有 学 问 的 一 个 人 就 是 母亲 的 曾祖 父 , 他 
在 基督 徒 中 和 犹太 人 中 有 着 同样 的 威望 。 在 一 次 大 火灾 中 、 由 
于 他 的 虚 诚 而 出 现 表 避 , 火 酉 跳 过 了 他 家 房屋 , 未 受 一 点 损害 ， 
而 四 周 的 房屋 全 烧 成 了 一 片 废墟 。 他 们 有 四 个 歼 子 ， 其 中 一 个 
改 信 基督 ， 并 成 了 医生 。 除 了 母亲 的 祖父 外 ， 所 有 的 儿子 都 去 
世 了 。 祖 父 有 一 个 儿子 ， 疆 亲 把 他 看 作 是 疯癫 的 魔 抵 权 上 披 ， 还 
有 一 个 女儿 ， 就 是 我 的 外 祖母 。 


对 着 窗户 跑 ， 穿 过 裂 成 碎片 的 木头 和 琉璃 ， 用 了 所 有 的 力 
量 之 后 ,虚弱 地 越过 了 窗 下 的 墙 。 


12 月 26 日 。 又 睡 得 不 好 , 已 经 是 第 三 夜 了 。 这样, 我 在 一 
种 需要 帮助 的 状态 中 麻 过 了 三 天 的 假期 ， 在 这 三 天 里 我 想 写 东 
西 ， 它 密 该 对 我 整 年 有 所 帮助 。 在 圣诞 节 有 晚上 和 洗 维 朝 着 斯 特 
置 散步 。 昨 天 看 《 布 只 马 勒 或 华沙 的 珍珠 》, 因为 她 坚贞 不 省 的 
受 情 和 忠诚 ， 布 吕 马 勒 被 作者 在 标题 中 用 荣誉 的 称号 “华沙 的 
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珍 坏 ” 称 链 J ， 许 完 ， 开 本 帝 二 A 入 寞 出 来 的 高 高 庙 知 类 的 脖 末 
轿 说 明了 好 的 险 岂 .: 始 占 将 大 大 乔 歌 噶 一 种 稳定 闻 咽 的 旋律 tj、 
眼睛 果 阿 节 交 品 卓 的 油 康 ， 在 乱 有 来 . 它 的 意 交 下 过 直 出 了 歌 
山本 于 超 书 六 剧院 、 塘 出 了 全 事 规 座 的 甘心 。 当 然 也 超出 了 
我 的 想象 力 ， 观 大 信 沉浸 在 这 个 旋律 之 中 。 日 光 表 过 后 面 的 门 
帘 进 入 演员 的 化 妆 认 .正好 济 在 克 卢 格 太 大里 上 .她 站 在 那 蛙 ， 
身 穿 品 衬 衬 。 短 字 衬衫 。 我 村 观众 感情 缺乏 自 何 ， 国 此 竟 方 从 
内 心 深 处 掀起 他 们 的 趟 情 。 昨 夫 我 以 洁 酒 大 方 床 划 的 举止 与 个， 
小 组 爱好 的 陪同 交谈 。 这 是 我 长 好 性 情人 在 用 天、 还 有 让 星期 六 
就 已经 感觉 到 的 自由 ， 尽 管 我 以 运 处 并 不 需要 这 和 女 做 ， 我 仍然 
出 于 某 种 程度 上 对 世 异 的 顺从 和 一 种 人 重 慢 的 说 碟 使 用 了 一 些 表 
面 上 显得 信人 复 巡 的 证 人 苛 和 动作 .我 是 独 各 与 三 亲 在 一 起 的 ,对 
此 .我 觉得 轻松 与 美好 。 














在 今天 很 容易 作为 十 老 站 物 去 想象 的 --… 些 种 情 的 例子 ， 委 
讨 的 残疾 人 人 走 在 通 往 林 蝴 大 道 和 郊游 地 方 的 路 上， 夜里 没有 晤 
明 的 空 匡 和 桥 式 的 交叉 路 。 


看 了 《 降 与 真 》 中 都 些 地 方 的 概要 、 这 些 地 方 币 没有 测定 
的 特点 给 人 锥 下 一 仲 特 琐 强 负 的、 在 本 质 上 与 原来 被 描 终 的 上 
物 没有 关联 的 、 台 真 的 印象 例如 激 起 少年 歌德 的 想象 ， 低 是 
怎 拌 址 好 奇 ， 穿 得 曾 气 ， 可 爱 、 活泼 有 地 冶 入 所 有 熟悉 的 人 人 那里， 
只 是 为 了 眼看 和 耳 昕 那些 开 该 看 到 和 昕 到 的 - 奶 。 册 为 我 项 在 
下 翻阅 这 全 书 、， 没 能 找 肥 这 一 些 地 方 ， 这 --… 切 对 我 来 说 是 清楚 
的 杰 且 包 合 着 一 种 不 足 偶然 党 能 起 越 的 双 真 性 ， 我 必须 等 待 
着 ， 和 至 我 什么 时 候 好 好 地 读 荆 一 过 ， 然 后 在 那些 备 切 的 地 方 
作 些 停留 。 
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当 贫 永 针 村 同时 代 人 人 、 无 此 是 他 的 孩子 们 的 幸福 境 题 押 不 
停 旁 太 删 击 讲述 他 年 轻 时 代 所 如 受 的 蜂 难 的 了 时候， 昕 起 来 兵 不 
是 汶 昧 。 没 有 大 理 认 ， 他 莹 天 曾 由 于 没有 是 侣 的 衣服 睛 二 的 作 
口 裸露 出 来 , 他 经 常 摊 铁 . 他 在 10 宏 的 人 时候 驯 已 经 在 冬天 很 时 
的 早晨 不 得 不 推荐 小 车 宽 过 村 了 -一 只 允许 将 这 实 实 在 在 的 生 
实 与 以 后 的 实际 毛 实 作 一 -比较 .我 是 没有 遭受 社 这 - : 切 的 匣 难 ， 
他 对 此 量 理 解 不 了 的 、 但 纠 不 能 得 出 这 样 的 结论 ， 我 比 他 虹 鸭 
幸福 ， 他 不 能 因为 那 巾 下 的 这 些 伤疤 向 让 到 自 俯 。 他 徊 次 一 -上 
始 就 这 为 ， 并 断言 ， 我 不 能 认识 到 他 当时 的 苦难 ， 因 为 我 没有 
经 历 过 同 祥 的 和 苦难， 止 为 此 我 最 终 必 须要 无 限 地 感激 他 。 他 要 
是 不 断 地 讲述 他 的 青年 时 代 和 他 的 双亲 、 护 会 是 包 么 喜欢 地 去 
倾听 啊 ， 可 是 这 - ' 切 都 要 在 歇 喉 和 吵 吕 的 声调 中 去 听 善 ， 那 是 
痛 苛 的。 他 一 表 地 上 用 双手 斋 击 着 什么 东西 说 道 , “今天 淮 知 道 这 
个 上 护 子 们 知道 什么 1 没有 人 受过 这 些 罪 ! 邻 天 有 - :个 孩子 情 
得 这 个 吗 ?1” 人 今天， 区 和 来 探望 我 们 的 尤 吓 叫 妨 丰 说 了 这 些 类 
似 的 内 容 。 她 和 父亲 方面 的 所 有 亲 威 一 祥 世 有 普 一 张 特 大 的 脸 
得 ， 一 虎 眼 睛 出 于 一 种 极其 微小 的 下 抗 而 放 错 了 人 位置， 或 染 下 
了 颜色 .她 10 岁 时 就 出 外 帮 人 做 饭 ， 那个 时 候 . 她 不 得 不 人 需 着 
严寒 穿着 湿 衣 最 在 外 奔走 ， 朋 上 的 皮 驮 开裂 ， 胡 服 上 颖 了 - 层 
冰霜 ， 直 到 晚上 上 床 才 烘 干 。 























12 月 27 吾 。 一 个 不 应 该 有 该 子 的 不 幸 的 人 将 自己 可 但 也 
禁 钵 在 自己 的 不 六 中 。 哪 儿 也 没有 一 个 更 新 的 希 钮 ,哪儿 也 没 
有 得 到 过 运 之 旦 带 助 的 希望 。 邓 必须 带 着 这 种 不 幸 去 术 委 己 的 
路 ， 要 是 他 的 辫子 旋 守 了、 就 得 知足 ， 并 不 本 继 续 纪 强 这 个 不 
兹 ， 而 应 沪 去 试 试 ， 他 遭受 的 这 种 不 素 足 不 基 在 较 长 的 机 路 


174 卡 夫 卡 全 所 "第 6 荐 
上 因 换 了 -种 身体 与 时 间 的 情况 会 丢失 ， 或 竟 而 会 带 来 好 运 。 


我 在 写作 时 时 出 有 的 这 种 错误 感觉 容 在 这 由 图景 里 阐述 一 
下 ,一 个 人 在 两 个 地 洞 前 面 等 待 着 一 种 幻象 的 出 现 ， 它 只 可 以 
从 靠 右 的 那个 词 里 出 来 。 但 这 个 猩 正好 是 在 一 个 模糊 不 清 的 盖 
子 下 面 ， 而 从 左边 的 洞 里 一 个 幻象 接着 一 个 幻象 升 起 ， 这 些 幻 
每 企 图 把 目光 吸引 到 它们 那里 ， 最 终 毫 不 费力 地 用 它们 不 断 增 
长 的 身 颈 达到 这 个 目的 ， 这 身躯 最 后 甚至 将 真正 的 洞口 攻 盖 住 
了 ， 尽 管 人 们 十 分 想 阻止 这 个 行动 。 可 是 现在 ， 如 果 人 们 不 想 
离开 这 个 地 方 一 一 无 论 如 何人 们 是 不 想 这 么 做 的 一 一 ， 人 们 已 
经 在 依赖 这 些 幻象 了 ， 但 它们 由 于 它们 的 短暂 一 一 它们 的 力量 
在 纯粹 的 显现 中 消耗 掉 了 一 一 并 不 能 使 - -个 人 满足 ， 这 种 幻象 
如 果 出 于 虚弱 而 凝固 的 话 ， 人 们 就 会 向 上 ， 向 各 个 方向 驱赶 它 
们 ， 只 是 为 将 其 它 的 刀 象 引 上 来 ， 因 为 一 个 幻象 的 持久 的 外 貌 
是 元 法 忍受 的 ， 而 且 也 因为 存在 善 希 望 . 在 错误 的 幻象 精 疫 力 
竭 之 后 , 真正 的 幻象 终 将 来 临 , 上 而 所 说 的 图 景 是 和 多么 虚弱 啊 ， 
一 种 没有 关联 的 假设 像 一 块 序 板 栖 在 了 实际 的 感觉 和 对 比 的 描 
写 之 间 。 





12 月 28 白 ,这 种 烦 科 ,是 工 广 绍 我 带 来 的 糯 恼 。 当 有 八 指 
定 我 下 午 将 去 那里 工作 的 时 候 ， 我 为 什么 就 去 了 昵 ? 现在 没有 
人 用 强力 遂 迫 我 但 父亲 却 是 用 斥责 ， 卡 尔 用 沉默 和 我 的 负 罪 
意识 来 逼迫 我 。 我 对 工厂 一 无 所 知 ， 今 天 很 早 的 时 候 ， 我 在 专 
门 事务 委员 会 参观 时 , 我 就 台 无 用 处 地 、 像 拨打 似 地 闲 站 着 。 我 
为 自己 否认 要 去 工厂 企业 所 有 部 门 的 可 能 性 。 如 果 这 通过 所 有 
参观 者 嘿 唆 提问 和 无 休止 纠缠 而 成 功 的 话 , 那 会 达到 什么 呢 ? 我 
知道 ， 带 着 这 种 知识 我 会 什么 实际 的 事情 也 做 不 了 ， 我 只 适合 
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于 千 些 表面 的 业务 ， 我 的 上 司 坦率 的 思想 是 给 这 表面 的 业务 添 
点 盐 ， 加 点 真正 好 成 就 的 声誉 。 可 是 通过 这 种 为 工厂 无 意义 耗 
费 的 努力 ， 我 会 在 另 一 个 方面 夺 去 我 将 下 午 的 一 些 时 间 用 在 自 
己 身 上 的 可 能 性 ， 这 肯定 会 导 玛 我 生存 的 全 部 寻 灭 ， 我 的 生存 
本 来 就 越 来 越 受到 限制 了 


今天 下 午 在 一 个 出 口 处 的 几 步 远 的 地 方 ， 我 看 见 … 些 绝对 
自负 的 委员 会 成 员 , 他 们 上 午 使 我 那么 恶 惧 , 现在 正 朝 我 起 来 ， 
或 者 与 我 相 和 过。 


12 月 29 日 。 歌德 那 蛙 的 那些 逼真 的 地 方 . 第 265 页 :“ 四 
此 我 将 我 的 朋友 拉 进 森林 。” 

歌德 ,307 页 “现在 在 这 些 时 刻 里 , 我 除了 医学 和 自然 历史 
之 外 根本 没有 听见 其 他 的 讲话 、 而 且 我 的 想象 力 被 引 到 了 - 块 
完全 是 另 一 样 的 天 地 ,” 


由 于 无 可 辩驳 的 丰富 回忆 . 力量 在 增长 。 一 股 独立 的 尾 流 工 
向 我 们 的 航船 转向 而 去 ， 随 者 效果 的 增加 ， 我 们 力量 的 意识 也 
在 提高， 这 效果 本 身 也 不 断 在 增强 . 








即使 结束 一 篇 小 文章 也 有 相当 的 困难 ， 并 不 因为 我 们 的 感 
觉 对 一 部 戏剧 的 结束 要 求 是 一 团 火 ， 而 事实 上 一 喜 到 尼 前 为 止 
的 内 容 并 没 能 从 自己 本 身 产生 出 一 团 火 来 。 更 为 确切 地 说 ,这 
祥 的 困难 产生 于 ， 就 是 最 短 的 文章 要 求 作 者 一 种 自我 满足 和 一 
种 自我 遗失 ， 从 这 种 自我 遗失 中 进入 平日 的 空间 ， 没 有 强 有 力 


已 ”航行 船只 后 面 水面 上 形成 的 水 访 ， 也 称 航 迹 
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的 沁 汤 和 外 在 的 激 岗 是 困难 的 。 这 样 的 话 ， 人 们 还 不 如 在 文章 
图 灌 结 束 、 可 以 无 占 不 请 在 之 前 被 不 安 驱 使 的 时 合演 撤 哩 ， 然 
后 从 外 部 直 孩 用 双手 完成 结 晤 . 这 到 于 不 仅 是 在 工作 ,而 且 还 
必须 紧 抓 不 放 。 




















12 月 30 日 . 我 的 模仿 欲 完全 不 是 什么 戏剧 表演 方面 的 事 ， 
对 它 来 说 首先 缺少 统一 性 。 在 共 全 部 内 洒 中 的 粗野 的 东西 ， 引 
人 注目 的 性 霹 特 征 ， 我 是 完全 无 能 为 力 去 模仿 的 ， 类 似 的 尝试 
总 使 我 失败 ， 它 们 违 描 了 我 的 天 性 。 相 友 、 去 模仿 粗野 表明 的 
细节 ， 我 有 着 一 种 决然 的 冲动 ， 它 俊 表 我 去 模仿 用 散步 的 手杖 
去 操纵 某 些 人 他们 观 手 的 举止 ， 手指 的 运动 ， 我 能 不 费劲 地 
去 做 这 些 。 但 正 是 这 毫 不 费力 、 这 种 模仿 的 饥 渴 使 我 远离 了 演 
员 ， 因 为 这 种 不 花 力气 的 对 立 面 在 于 ,没有 人 注意 到 我 是 在 模 
仿 。 只 有 找 本 人 的 满意 的 或 常常 是 勉强 的 承认 向 我 展示 了 这 种 
成功 。 但 还 远 超 出 这 种 外 部 模仿 的 还 是 内 在 的 模仿 ， 它 常常 是 
那样 令 人 信服 和 强 而 有 力 ， 在 我 的 内 心 世界 里 根本 没有 地 方 去 
观察 和 发 觉 这 种 模仿 。 只 有 在 回忆 里 我 才 发 现 它 。 但 在 这 里 这 
种 模仿 也 是 那么 完美 ， 并 用 -- 跳 和 一 落 取代 了 我 自己 ， 这 种 模 
仿 在 显然 是 能 做 得 到 的 前 提 下 在 舞台 上 也 许 是 无 小 巡 受 的 。 不 
能 让 观 作 期望 太 过 的 极端 的 表演 。 如 果 一 位 演员 按 规定 要 打 另 
一 位 演员 , 在 一 种 感官 的 巨大 冲击 下 激动 起 来 , 真 的 打 起 来 了 ， 
另 一 位 演员 由 于 疼痛 大 叫 起 来 ， 这 时 ，、 观 你 必然 大 吃 一 惊 ， 并 
急 信 从中 调解 。 众 像 在 这 样 的 情况 下 很 少 发 生 的 事情 ， 却 在 这 
种 不 重要 的 情况 下 发 生 了 无 数 次 。 坏 演员 的 本 质 并 不 存在 于 他 
模仿 得 微不足道 ， 更 确切 地 说 在 于 ， 他 由 于 缺乏 修养 、 经 验 和 
气质 而 模仿 了 错误 的 行为 。 但 他 本 质 的 错误 是 ， 他 没有 遵守 表 
演 的 界限 而 作 了 大 强烈 的 模仿 . 舞台 所 要 求 于 他 们 的 那个 腾 肛 
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草 想 象 驱使 他 这 么 做 .即使 观众 相信 ， 这 僻 或 圭一 们 演员 不 
起 之 样 ， 因 为 他 于 岂 已 地 闲 站 在 那里 、 用 于 措 尖 玩弄 着 他 口 
前 边缘 ， 不 全 礼仪 地 用 手 项 普 恬 部 、 丛 偷 地 去 烦 听 提问 词 的 人 
握 示 ， 不 管 香 么 说 ， 时 辰 也 许 会 彻底 地 变化 . 闻 却 还 是 保持 着 
一 种 内 心 不 安 的 闫 击 . 这 样 ， 就 足 这 各 一 位 突然 出 再 在 舞台 上 
的 演员 也 不 会 号 么 样 ， 因为 也 模仿 得 太 强 烈 ， 如 果 他 只 是 按 他 
的 意思 去 散 这 些 的 话 。 


漆 习 








12 月 31 日 . 正 因为 他 的 能 力 是 如 此 有 限 . 他 担心 做 的 演 比 
全 部 的 要 少 得 多 。 如 果 他 的 能 力 并 不 是 完全 不 行 ， 前 是 不 得 暴 
露 ， 在 可 能 的 情况 卜 ， 以 及 他 的 意愿 同时 出 现 的 时 候 ， 供 他 使 
用 的 技巧 可 能 少 得 可 怜 ， 还 不 如 他 的 全 部 能 力 哩 。( 自 出 的 、 不 
晒 及 正厅 中 央 和 后 排 座位 里 留心 察看 的 人 而 进行 着 的 、 接 纯 感 
党 到 扮演 的 需要 控制 了 的 …… ) 【中断 











早晨 ， 我 对 写作 感觉 是 那样 清新 ， 但 这 时 完全 妨碍 我 的 是 
我 下 午时 为 马克 斯 朗诵 的 设想 。 这 也 表明 我 对 友谊 是 多 么 的 无 
能 , 只 有 在 这 样 的 前 提 下, 在 这 种 意义 里 的 友谊 完全 是 可 能 的 。 
因为 这 里 -和 神 友 第 不 打 断 日 常生 活 是 不 可 想象 的 ， 如 此 ， 它 的 
一 堆 表 现 不 断 地 械 走 ， 它 的 核心 没有 受到 伤害 地 留 下 了 。 它 从 
那 没有 受到 伤害 的 核心 里 自然 又 重新 发 展 ， 但 因为 这 样 一 种 发 
展 需 要 时 间 ， 而 且 也 不 是 每 一 种 期 待 到 的 发 展 都 能 成 功 ， 当 然 
除 个 人 情绪 的 变化 外 ， 它 永远 也 不 能 在 最 后 “次 破发 的 地 方 再 
接 起 来 。 由 此 ， 在 从 深 处 建立 起 来 的 友谊 中 ， 在 每 一 个 新 的 相 
遇 之 前 肯定 都 要 产生 一 种 焦虑 不 安 . 它 不 一 定 如 此 厉害 到 被 感 
觉 出 来 。 但 它 可 能 在 某 种 程度 土 十 挑 说话 交谈 和 行为 举止 。 人 
们 清醒 地 感到 惊讶 ， 特 别 是 因为 人 们 不 明白 这 个 原因 或 不 进 相 
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信 这 个 原因 。 到 这 时 、 我 应 该 乱 样 给 马克 斯 朗 育 ， 或 者 在 写 下 
后 面 东 西 的 时 候 ， 我 全 在 想 ， 我 将 要 给 他 朗诵 。 

此 外 打 挑 我 的 是 ， 我 今天 一 持 辐 此 而 翻阅 着 这 本 日 记 ， 看 
看 我 能 给 马克 斯 朗 请 些 什么 。 这 时 , 我 在 居 基 这 一 点 的 时 候 , 既 
没有 感到 迄今 写 好 东西 特别 有 价值 ， 也 没有 感到 一 定 要 直 截 了 
当地 把 它们 扔 掉 。 我 的 评价 介 于 这 两 者 之 间 ， 更 接近 于 第 一 种 
看 法 、 但 我 肯定 不 是 按 写 好 东西 的 价值 而 不 管 我 的 虚 验 认为 自 
己 精 萎 力 扩 了。 我 写 好 的 这 纵 东 西 的 内 容 还 是 将 我 从 自己 写作 
的 源头 引 开 ， 因 而 对 以 后 的 时 肇 来 说 几乎 是 不 可 挽回 的 了 ， 因 
为 注意 为 在 同样 的 河道 里 在 一 定 程 度 上 顺 流 而 下 地 消失 了 。 





在 我 有 时 相仿 我 在 整个 文科 中 学 时 代 和 早 些 时 候 特 别 能 作 
敏锐 思维 ， 以 及 只 是 由 于 生来 我 的 记忆 力 减 弱 在 今天 再 不 能 合 
理 评价 这 一 点 的 时 候 ， 我 叉 一 次 地 如 此 认识 到 ， 我 的 不 好 的 记 
忆 力 只 是 在 阿 谢 我 ， 我 在 思想 上 表现 得 非常 合 情 ， 至 少 在 那些 
本 身 无 关 紧 要 的 、 但 后 果 严 重 的 事情 中 。 如 此 ， 我 自然 是 在 回 
忆 ， 我 在 文科 中 学 读书 的 时 候 经 常 一 一 那个 时 候 我 大 概 很 容易 
疲 到 一 一 与 内 尔格 曼 在 一 种 要 么 是 内 心中 发 现 的 或 者 是 模仿 他 
的 犹太 经 典 的 方式 去 争论 有 关上 帝 和 和 他 的 盘 景 ;即使 不 很 详尽 。 
我 当时 很 喜欢 以 在 一 本 基督 教 杂志 一 一 我 想 是 《基督 址 界 》 
星 找到 的 主题 为 出 发 点 。 在 这 个 主题 里 ， 一 座 钟 和 世界 ， 制 钟 
人 和 上 土 帝 互 相 面 对 面 而 立 ， 制 钟 人 的 存在 应 该 证 明了 上 帝 的 那 
个 存在 。 按 照 我 的 意见 ， 我 能 面 对 贝 尔格 明 很 巧妙 地 驳斥 了 这 
一 点 ， 虽 然 这 辩 驱 理论 在 我 心中 并 没有 牢固 地 建立 起 来 ， 而 我 
必须 要 安静 下来 :为 运用 它 而 组 织 一 番 ， 就 如 玩 一 种 耐心 的 游 
戏 。 这 样 的 辩论 是 当 我 们 绕 着 市 政 厅 塔楼 走 的 时 候 进行 的 。 因 
为 我 们 两 人 曾 在 用 年 前 互相 回忆 过 这 件 事 ， 所 以 我 记得 相当 清 
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楚 。 

但 在 我 认为 自己 在 这 方面 出 色 的 时 候 -一 不 同 于 那 种 对 我 
要 有 出 色 的 期 时 何况 对 于 从 事 这 种 工作 和 因而 产生 效果 的 次 
乐 并 不 将 我 向 这 方面 引导 一 一 ， 我 只 是 由 于 没有 足够 强 有 六 的 
思索 才 容 忍 我 总 是 察 着 不 怎么 样 的 衣服 来 去 走动 ， 这 些 衣 服 是 
我 双亲 从 个 别 的 裁 钾 店 那里 交 蔡 为 我 克制 的 ， 最 时 是 一 位 在 努 
斯 勒 的 裁 钾 艇 的 。 我 当然 注意 到 , 我 出 外 行走 特别 穿 得 不 好 . 这 
是 非常 无 关 紧 要 的 车 ， 而 且 也 只 用 .一 只 眼睛 去 看 待 此 事 。 如 果 
别人 穿 得 好 的 话 ， 过 了 多 少年 我 也 没有 想到 要 在 我 的 衣服 上 去 
寻找 我 可 怜 外 宕 的 原因 。 因 为 在 当时 我 已 经 在 预感 中 比 在 实际 
中 更 多 地 开始 轻 右 自己 ,我 深信 ， 衣 服 就 我 而 言 只 是 接纳 这 个 
当初 如 木板 鼻 直 的 、 后 来 挂 着 皱 实 的 外 狐 而 已 。 我 根本 不 想 穿 
新 衣服 , 因为 如 果 我 外 表 已 经 丑陋 , 我 至 少 要 让 它 感 到 舒适 些 ， 
我 也 想 避 免 将 新 服装 的 丑陋 展示 给 这 个 已 经 习惯 了 旧 服 装 的 世 
界 。 我 长 期 以 来 坚持 拒绝 母亲 常 要 让 人 为 我 散 这 类 新 衣服 。 她 
以 成 年 人 的 双眼 自然 能 看 出 这 种 新 的 与 旧 的 衣服 之 问 的 区 草 ， 
当 我 不 得 不 在 我 双亲 证 实 之 下 ， 想 到 没有 什么 会 对 我 的 外 貌 感 
兴趣 的 时 候 ， 这 种 拒绝 从 这 方面 来 说 却 对 我 产生 了 反作用 。 
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1 月 2 日 .因此 ,在 我 的 态度 中 .我 对 不 好 的 衣服 听 之 任 之 ， 
走 在 街 上 ， 伯 着 背 ， 斜 着 肩 、 双 手 和 双 臂 不 知 所 措 ， 我 害怕 本 
镜子 ， 因 为 它 会 在 一 圳 我 认为 不 可 避免 的 丑陋 中 照 出 我 米 ， 而 
且 这 了 十 闫 不 可 能 全 部 按 真实 反映 出 米 . 我 要 是 舱 有 那样 的 外 貌 ， 
我 肯定 会 引起 更 大 的 震动 。 在 星期 日 散步 时 . 我 忍受 了 母亲 在 
我 后 背 上 温柔 的 推 抬 和 许多 太 抽 售 的 提醒 和 预言 ， 我 无 法 将 这 
些 跟 我 当时 眼前 的 担心 挂 起 钓 米 ， 最 主要 的 是 ， 我 向 少 哪 泊 只 
是 微微 地 为 实际 的 未 来 预先 操心 一 下 的 能 力 。 我 和 我 的 思想 停 
留 在 眼前 的 事物 种 它们 日 前 的 状况 之 中 ， 不 是 出 于 彻底 性 或 过 
分 坚守 的 兴趣 ， 而 是 出 于 悲哀 和 恶 惧 。 只 要 它 不 引起 思想 上 的 
软 绊 ， 出 于 斐 哀 . 因为 当今 对 我 来 说 是 那么 可 慕 ， 我 相信， 在 
这 个 当代 充满 幸福 之 前 ， 我 是 不 可 能 离开 它 的 。 出 于 仅 惧 ， 央 
为 我 旦 多 委 害 怕 眼 前 迈 出 最 小 的 步子 啊 ， 我 认为 在 我 轻 蔓 而 幼 
稚 可 笑 出 场 的 时 候 ， 我 带 着 严肃 的 责任 感 去 评判 伟大 的 具有 田 
子 气 概 的 未 来 是 不 值得 的 。 这 个 林 来 对 我 来 说 是 多 么 地 不 可 能 
出 现 啊 。 在 我 看 来 ， 每 一 个 小 小 的 前 进 就 像 是 一 种 欺骗 ， 最 近 
的 东西 是 够 不 着 的 。 

与 真正 的 进步 相 比 .我 更 容易 承认 奇迹 ， 亿 我 大 冷淡 . 而 
听任 奇迹 和 真 赴 的 进步 在 它们 各 自 的 范围 内 存在 。 因 此 我 能 够 
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在 人 睡 前 长 时 间 地 起 善 。 有 一 天 我 圭 作 为 :个 留 莉 吝 着 四 比 寺 
拉 的 不 子 山 进 狂 杰 人 的 城市 .上 :个 必须 绝对 服从 的 便 令 . 解 
放 一 位 被 元 理 戏 打 的 涯 党 寻 娘 ， 计 举 着 我 的 车 于 继续 很 去 - 但 
并 不 域 染 那 种 太 慨 只 有 有 此 着 不 健康 的 性 和 欲 而 活着 的 玩乐 信念 ， 
并 确信 。， 我 不 会 通过 这 一 和 此 的 最 终 考 试 。 这 要 是 成 功 的话 ， 我 
将 不 会 在 下 一 个 年 级 里 继续 读 下 去 ， 灿 此 这 也许 会 册 于 骗局 而 
避免 的 话 、 我 在 秽 级 中 学 毕业 蓝 试 风 有 做 最 后 北 线 不 可 。 此外， 
在 什么 样 的 时 刻 无 关 紧 里， 我 元 全 和 室 会 使 出 二 我 表面 上 顺序 
渐进 而 被 型 得 畦 媒 欲 睡 的 双亲 人 吃 :和 掠 ， 作 且 册 于 突然 领情 一 - 
个 曾 厅 未 半 的 无 能 一 下 子 使 共 他 的 眶 界 惰 异 不 已 。 思 为 我 从 来 
只 是 将 我 的 无 能 - -一 只 是 家 少 将 我 清晨 的 文学 工作 一 一 看 作 是 
并 向 本来 的 路 标 ， -种 再 三 考 号 本 来 的 做 法 从 来 没有 给 我 带 来 
好 处 、 它 只 是 熙 续 辣 织 腿 前 的 慧 突 、 如 果 我 想 的 话 ， 我 虽然 可 
以 近 直 地 走路 。 但 它 人 我 疲倦 面 且 我 也 不 可 能 认 浊 到 .一 种 
和 何 颂 的 姿态 会 在 林 来 对 撒 育 什么 第 害 。 如 此 我 会 有 -个 林 米 的 
话 、 那么 ,我 的 感 疯 是 这 样 的 ， 事 就 是 所 有 的 --…… 切 委 己 会 走向 
正常 。 一 种 如 此 的 原则 不 是 因为 它 包 会 着 村 :种 未 来 的 售 作 
-一 这 种 未 来 的 站 在 当然 是 不 可 相信 前 一 才 被 选 泽 的 .更 为 
三 册 地 说 , 它 共 是 丰 着 使 我 的 咎 洛 轻松 的 目的 . 如 此 的 走路 、 穿 
太 、 洗 濑 、 读 书 ， 首 先 足 将 自己 天 在 家 中 . 好 像 这 使 我 最 少 花 
力气 , 好 像 林 需要 多 少 勇 气 。 如果 我 超出 了 这 个 范围 . 这 样 , 我 
只 是 走 上 了 可 笑 的 路 途 。 

有 一 次 ,看 来 没有 : 件 办 色 的 节日 礼服 可 能 是 过 不 去 了 , 特 
别 是 在 是 否 雪 参加 一 种 舞 足 课 的 问题 上 ， 我 也 面临 着 决断 。 那 
位 来 白 努 斯 坦 的 裁 细 被 叫 来 商量 裁剪 这 件 衣服 , 像 往常 一 样 . 进 
到 这 祥 的 事情 我 总 是 优 柔 壹 断 ，、 我 在 这 种 情况 下 肯 党 害 情 由 
于 这 种 详细 询 吕 不仅 会 被 搜 寺 : :种 不 对 适 的 紧 接 着 的 事情 中 
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去 ,而 旦 更 有 甚 者 屋 证 搜 进 更 为 糟糕 的 下 一 个 问题 中 去 。 所 以 
我 不 棍 做 黑色 礼服 ， 当 有 人 在 陌生 人 面前 指出 我 没有 黑色 礼服 
而 使 我 羞愧 的 时 候 、 我 容 总 了。 别人 建议 穿 敬 蚌 服 ， 但 我 将 惠 
尾 服 看 作 是 一 种 可 怕 的 革命 。 人 和 们 最 后 谈 和 到 了 这 点 ， 但 永远 不 
能 作出 决定 ,最终 我 们 统一 在 没有 蕊 尾 的 晚 礼服 上 栈 ， 由 于 它 
与 一 般 的 男 式 西 服 上 装 相 似 , 看 来 使 我 能 馈 接 受 。 但 当 我 听 说 . 
还 要 裁 出 西式 西 中 的 筷 ， 而 且 还 得 穿 一 件 上 浆 的 硬 衬 衫 时 ， 我 
几乎 对 我 前 力量 变 得 有 信心 了 ,因为 这 样 一 种 穿 法 必须 拒绝 。 我 
不 想 要 这 种 式样 的 西服 上 装 ， 如 果 一 定 要 的 话 ， 那 就 是 一 件 用 
丝绸 做 衬 热 的 ， 而 且 是 高 高 的 紧 闭 式 的 西服 上 装 。 这 样 一 种 西 
骤 式 样 使 这 位 裁 锋 很 不 明白 ， 但 他 说 道 ， 我 所 设想 的 这 样 一 种 
耳 服 里 的 什么 衬 垫 ， 那 可 能 不 是 一 种 舞 路 礼服 。 好 吧 ， 它 就 算 
不 是 舞 蹄 礼服， 我 也 根本 不 想 跳 舞 。 这 长 时 间 也 没 定 下 来 对 
此 ， 我 只 想 要 做 这 件 描述 过 的 西服 上 装 。 当 我 后 来 一 直 羞 愧 地 
租 避 ， 没 有 说 明 、 没 有 愿望 地 听任 荆 体 裁剪 并 试 穿 时 ， 裁 色 在 
理解 上 就 更 加 产生 惊 颖 了。 出 于 母亲 催 通 ， 我 别 无 他 法 ,只 

如 此 广 众 地 与 他 一 起 越过 虽 城 的 环形 路 ， 去 一 家 有 了 旧 衣 最 的 顶 
窗 ， 我 在 旱 些 时 候 就 已 经 看 到 过 这 样 一 件 并 不 使 人 感到 为 难 的 
配 服 上 装 捧 开 在 这 个 橱窗 里 ， 并 认为 对 我 是 很 合适 的 。 但 遗憾 
的 是 这 件 充 最 已 被 拿 出 手 窗 了 。 当 然 在 商店 里 面 他 怎么 努力 地 
看 也 养 不 明白 。 我 可 不 地 进 到 商店 的 里 面 ， 只 是 为 看 看 那 件 丁 
照 上 装 。 这 样 ， 我 们 早 就 意见 不 一 地 回来 了 。 但 对 我 来 说 ， 这 
件 未 来 的 西服 上 装 由 于 这 种 办 法 的 无 效 已 该 诅 吃 ， 至 少 我 要 把 
这 些 翻 来 禾 去 说 法 的 气 恼 变 成 借口 ,随便 定做 一 件 什 么 小 玩意 
其 为 这 件 西 上 腿 上 装 惑 衍 几 名 ， 和 将 这 位 裁 姻 打发 走 了 ， 给 我 留 下 
的 是 在 母亲 资 备 下 的 疲 疙 不 堪 ， 并 永远 地 一 一 这 一 切 对 我 来 说 
水 远 地 过 去 了 一 一 与 娃 娘 们 、 与 衣着 入 时 的 举止 和 跳 兽 时 的 交 
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谈 无 缘 了 。 从 我 在 这 方面 同时 感到 的 快乐 里 使 我 觉得 痛 蔡 ， 陈 
此 而 外 ， 我 省 怕 在 裁缝 面前 被 取笑 的 景象 。 记 今 ,他 的 顾 窜 里 
还 没有 一 个 这 样 的 顾客 哩 。 


1 月 3 日 . 读 了 4 新 周报 } 里 的 许多 文章 。 小 说 《赤裸 裸 的 
男人 六 开始 ， 总 的 说 有 点 太 亚 清晰 。 堆 普 特 营 的 《加 布 思 尔 。 
席 林 的 逃跑 》 人 的 教养 。 不论 好 与 坏 均 大 有 教 益 。 


除夕 。 我 打算 下 午 给 马克 斯 朗诵 日 记 中 的 东西 ， 我 高 兴 地 
难 望 着 ， 却 并 未 完成 此 事 。 我 们 的 感觉 并 不 一 致 ， 我 预料 这 个 
下 午 在 他 身上 会 表现 出 精 打 组 算 的 小 气 和 匆忙 ， 他 几乎 不 是 我 
的 朋友 ,但 不 管 笃 么 说 还 是 那样 远 远 地 牵 制 着 我 ， 使 得 我 在 一 
再 徒劳 地 翻阅 本 子 的 时 惯 总 看 到 他 的 一 双眼 睛 ， 总 是 同样 的 页 
码 在 飞 过 ， 并 觉得 这 种 釉 来 锡 去 确实 讨 球 。 从 这 种 豆 相 紧张 的 
关系 出 发 来 共同 工作 ， 当 然 是 不 可 能 的 。 我 们 在 互相 对 抗 的 情 
况 下 完成 的 《 理 查 德 和 萨 穆 埃 尔 》 的 这 个 方面 只 是 马克 斯 能 量 
的 一 个 证 明 ， 否 则 会 是 糟糕 的 。 除 名 在 卡 达 。 不 是 那么 坏 ， 因 
为 者 尔 奇 、 基 施 以 及 还 有 一 个 人 反 进 了 新 鲜 的 迎 液 。 最 终 ， 我 
还 是 找到 了 马克 斯 ， 当 然 只 是 在 那个 社交 场合 的 边缘 。 在 路 边 
拥挤 的 人 群星， 我 还 没 看 他 一 眼 ， 就 担 了 他 的 手 ， 并 自豪 地 直 
接 走 加 家 中 ， 紧 紧 地 拨 着 我 的 三 个 笔记 本 ,对 我 来 说 就 好 像 是 
在 回忆 里 一 样 。 


火焰 在 胡同 里 一 座 新 建筑 前 的 一 只 霸 塌 四 周 像 牛 草 -- 样 往 
上 窜 ，。 


中 埃 米 尔 . 施 特 劳 斯 的 小 说 。 
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在 我 导 上 -种 村 写作 全 方 以 去 的 专心 致 志 己 经 看 得 出 来 
了 :. 当 马 在 我 的 体内 各 组 纪 中 变 得 清晰 的 时 候 ， 这 写作 就 是 我 
生命 的 最 有 用 的 方向 ， - 切 帮 庶 那 里 拥挤 而 去 ， 丰 所 有 航 集 中 
于 性 的 次 汞 的 、 吃 和 喝 的 欢 系 的， 特 掌 妨 者 的 欢乐 的 、 最 最 多 
的 全 是 音乐 的 欢乐 的 能 为 全 部 腾空 生 。 我 问 着 所 有 这 些 方向 吊 
安 韶 了 。 这 是 必 此 的 ， 因 为 从 亡 的 整体 米 说 我 的 全 部 力 二 号 球 
么 徽 不 足 这 ， 它 们 只 旦 聚集 起 来 才 差 不 多 能 能 为 尝 作 的 日 的 服 
务 。 我 月 然 不 是 独立 地 和 训 意 识 地 发 现 这 个 上 月 的 的 ， 它 本 身 就 
仔 在 , 但 这 是 从 下 本 上 说 来 . 现在 只 是 受到 办 公 室 种 情 的 阻碍 。 
但 不 管 所 么 说 ， 我 不 能 为 这 些 事 情 而 伤心 .而 使 我 不 能 容忍 情 
人 人 我 几乎 完全 如 理解 音乐 那样 去 理解 爱情 ， 而且 不 得 不 用 表 
面 的 一 飞 而 过 的 效果 来 欢 娱 自己 , 为 欢 庆 除夕 , 在 吃 上 晚饭 时 , 我 
号 了 纳 卷 雅 芝 和 菠菜 喝 了 四 分 之 : -的 克 芋 斯 ， 而 且 没 能 于 星 
期 习 到 马克 斯 那里 参加 他 哲学 文章 的 朗诵 ; 所 有 这 一 切 事 物 的 
平衡 是 显而易见 的 ,我 只 有 将 办 公 室 的 事情 只 这 个 团体 抛 出 去， 
为 开始 我 真正 的 生命 ， 因 为 我 的 发 展 如 今 已 经 完成 ， 以 及 就 我 
能 够 看 到 的 而 言 、 我 已 经 再 没有 什么 去 牺牲 的 了 ， 存 我 真正 的 
生命 中 ， 我 的 面孔 最 终 会 随 着 我 工作 的 进展 而 在 白 然 的 法 则 中 
究 老 。 



























































-种 交谈 有 时 会 突然 改变 话题 . 最 初 详细 地 谈论 着 内 心 最 
浆 处 下 在 的 担忧 ， 然 后 ， 恰 恰 不 是 谈话 本 身 的 中 断 ， 自 然 世 不 
是 由 于 谈话 本 身 发 展 需要 .使 计 论 起 他 们 将 于 什么 时 候 、 在 什 
么 地 方 下 再 一次 见面 .以 及 到 那个 时 候 必 须 考 虚 什 么 样 的 情况 。 
如 果 这 次 谈话 还 以 一 次 握手 结束 的 活 ，、 这 样 ， 人 们 就 会 带 着 瞬 
加 的 对 我 们 生活 纯 炉 而 牢固 缚 构 的 党 仰 和 尊敬 而 各 奔 东 西 。 





日 记 (1910 : 1923， 18S 























在 “部 谣传 里 ， 在 及 些 按 事实 米 说 应 该 用 “有 一 次 ”的 地 
方 ， 却 大 基地 用 了 “经 常 ” 两 字 ， 六 是 不 可 避免 的 ， 固 为 人 们 
总 是 向 着、 因 忆 来 及 模糊 ， 这 模糊 被 “有 一 次 ”这 个 词 炸 得 粉 
伴 . 而 虽然 有 “ 径 常 ”这 个 词 。 但 也 没有 得 到 保护 ， 但 例 少 在 
写 日 传 的 大 看 米 。 这 梳 栅 得 到 了 保存 ， 并 让 他 越过 局 部 ， 而 这 
些 局 部 太 租 在 他 的 生活 中 根本 就 没有 存在 运 。 但 却 是 对 他 的 在 
他 的 回忆 中 即使 用 种 感知 上 骨 也 接 和 能 不 到 的 却 些 事情 的 一 种 补 
僧 。 



































1 月 4 日 .只 是 周 为 我 爱 虚 荣 , 我 非常 喜欢 在 我 的 姐妹 面前 
朗诵 (例如 、 我 今 太 就 因此 很 晚 才 写 东西 )。 不 是 我 相信 ， 我 公 
在 妆 诵 中 取得 什么 重要 的 东西 ， 更 确切 地 说 ， 支 配 我 的 只 是 将 
我 使 劲 逼 近 我 所 朗诵 好 作品 的 繁 串 : 如 此 ,我 和 她 们 取得 一 致 ， 
并 信 是 通过 我 的 功劳 .而 是 在 于 通过 我 的 妆 请 激 起 的 和 对 无 意 
久 的 地 方 产 生 的 我 的 姐妹 倾听 着 的 注意 力 ， 因 此 我 也 在 爱 虚 荣 
掩盖 着 效果 这 个 原因 下 参与 这 部 作品 本 身 产 生 的 各 种 影响 。 所 
以 ， 我 在 姐妹 们 库 前 朗读 实际 上 也 基 值 得 赞赏 的 ， 我 用 一 种 我 
感 党 到 特别 的 准确 性 来 充实 某 些 加 重 的 地 方 。 后 来 ， 不 仅仅 是 
我 而且 还 有 我 的 克 妹 们 ， 都 非常 地 疾 奖 了 - 香 。 

可 是 我 如 果 在 勃 罗 德 或 者 鲍 姆 或 者 其 他 人 面前 归 读 的 话 ， 
我 前 朗读 会 因为 我 需要 称 六 而 肯定 对 他 们 每 一 个 人 绝 无 收益 ， 
即使 他 们 每 一 个 人 对 我 其 它 的 斋 请 优点 一 无 所 知 . 就 在 这 旦 ,我 
看 到 昕 者 坚持 将 我 与 斋 读 的 内 容 分 开 ， 按 照 我 的 感觉 ， 期 待 不 
到 听众 的 支持 ,不 变 得 可 笑 ， 我 是 不 可 能 将 自己 与 朗读 的 内 容 
全 都 联系 起 来 的 。 我 以 声音 围 着 必须 要 病 通 的 句子 飞翔 ， 试 图 
浆 入 某 些 地 方 ， 因 为 人 们 想 做 到 这 一 点 、 世 打算 做 到 这 点 并 不 
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重要 ,因为 别人 根本 不 期 待 愉 我 这 里 得 到 这 个 。 那 么 ， 人 们 到 
底 想 什么 呢 ? 没有 鹿 荣 心 ， 宁 静 面 光 还 地 朗诵 ， 如 果 需 要 我 的 
热情 的 话 ， 那 我 就 得 要 热情 起 来 ， 这 个 ， 我 不 可 能 做 到 ， 尽 管 
我 相信 必须 要 如 受 这 些 ， 并 要 对 此 感到 知足 ， 在 别人 的 面前 比 
在 我 的 姐妹 面前 朗诵 得 灶 糙 ， 正 表现 出 我 这 次 应 该 是 不 对 的 爱 
虚荣 之 心 ， 当 我 感觉 到 感情 上 受到 伤害 的 时 候 ， 如 果 有 人 在 这 
朗诵 的 内 容 里 有 所 柑 责 的 话 ， 我 会 脸红 ， 并 想 迅 速 地 继续 读 下 
去 ， 如 果 我 已 经 一 下 子 开始 了 朗讯 的话， 就 好 像 我 要 特别 努力 
地 没完 没 了 地 妆 读 下 去 ， 那 是 不 知觉 地 在 渴求 。 在 长 时 间 训 读 
的 过 程 中 ， 至 少 在 我 的 内 心中 将 产生 那 种 与 朗读 内 容 一 致 的 爱 
虚荣 的 错误 感 党 ,在 这 个 时 候 我 罕 了 了 ， 我 永远 也 不 会 有 足够 的 
有 瞬 闻 的 力量 .从 我 的 感情 出 发 , 对 全 体 清 醒 的 听众 施加 影响 , 面 
在 家 中 总 是 姐妹 们 在 听 ， 她 们 开始 就 是 要 随意 更 换 内 容 的 。 


1 月 5 日 。 两 天 来 我 察觉 存在 于 内 心 深 处 的 冷淡 和 漠 不 关 
心 , 我 想 什么 时 候 如 此 就 什么 时 候 如 此 。 昨天 晚上 散步 的 时 候 ， 
我 觉得 路 上 的 每 一 个 小 小 的 嗜 杂 声响 ,每 一 束 射 向 我 的 目光 ,每 
一 幅 枉 窗 里 的 照片 ， 都 比 我 重要 。 


单调 。 历 史 。 


如 果 有 人 在 晚上 最 终 决 定 留 在 家 中 ， 他 已 经 穿 上 晚 服 . 在 
用 餐 之 后 ， 坐 在 灯 下 的 桌 旁 ， 准 备 敌 那个 工作 或 那个 游 驱 ， 结 
东 之 后 , 习惯 地 去 睡觉 , 如 果 外 面 是 一 个 令 人 不 愉快 的 天 气 , 它 
理所当然 要 把 人 留 在 家 中 了 ， 要 是 他 现在 静 静 地 在 桌 边 坐 得 二 
入 的 话 ， 一 下 了 扩 离 开 肯 定 不 仅 会 引起 父亲 的 不 高 兴 ， 面 且 还 要 
引起 所 有 人 的 惊异 ， 如 果 这 个 时 候 楼 梯 上 也 是 一 片 结 陪 ， 家 中 
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的 无 门 是 其 着 的 ， 以及， 如 果 他 这 个 时 候 不 顾 一 切 地 在 一 种 罕 
然 出 现 的 不 快 的 情绪 中 站 起 身 来 ， 换 上 衣服 ， 马 上 穿 上 上 街 的 
衣服 ， 宣 称 一 定 要 出 去 一 下 ， 不 -一会儿 也 作 一 告别， 就 在 这 极 
快 的 速度 之 后 ， 他 也 快速 地 关上 房 门 ， 以 此 来 打上 断 大 家 对 地 离 
去 的 说 论 ， 他 相信 这 或 多 或 余 留 下 了 不 惟 快 ， 当 他 在 衔 上 用 下 
肢 重 新 找 内 自己 的 时 候 ， 这 上 四肢 以 特有 的 灵活 在 回报 着 这 种 没 
有 料 到 的 自由 ， 这 是 他 为 它们 创造 的 自由 ， 如果 他 感觉 到 用 这 
样 一 种 决心 在 自己 身上 激 起 了 所 有 决断 的 能 力 ; 如 果 他 以 比 一 
般 更 为 重大 的 意义 去 认识 他 有 着 比 需要 更 多 的 力量 去 轻易 地 引 
来 并 承受 最 快 的 变化 .他 独自 泰然 自若 地 在 理解 和 宁静 中 、 在 
这 样 的 乐趣 中 成 长 着 ， 那 么 ， 他 这 个 刚 上 如 此 街 底 地 走出 他 的 
家 放 ,他 震 么 不 能 更 加 ~- 把 劲 以 最 迁 远 的 旅行 来 达到 这 一 点 呢 ， 
而 且 他 就 已经 有 了 一 个 经 历 ,他 只 能 称 这 个 经 历 是 俄国 式 的 , 因 
为 他 认为 对 欧 济 来 说 ， 那 里 是 最 孤独 的 地 方 ; 如 果 他 在 这 个 较 
送 的 晚上 缀 寻找 一 位 朋友 .看 看 他 到 底 怎 么 样 了 ， 那 么 这 会 更 
有 意思 .了 


韦 尔 奇 被 洲 请 出 席 克 卢 格 夫人 的 义演 .党 维 头疼 得 厉害 ,看 
上 去 露出 了 严重 头疼 的 痛苦 表情 , 依 在 下 面 的 衡 道 旁 等 着 我 , 绝 
望 地 用 右手 绊 着 额头 , 抵 在 一 面 房 墙 上 .。 我 向 书 尔 奇 指 着 他 , 韦 
尔 奇 从 长 沙发 上 起 来 伸 出 窗口 去 看 。 我 相信 这 是 第 一 次 在 我 的 
生 话 中 以 这 种 轻 估 的 方式 从 窗口 去 观看 下 面 街道 上 的 一 件 就 在 
我 身边 过 到 的 事情 。 就 其 本 身 来 说 福 尔 着 斯 贷 深 这样 的 观察 对 
我 倒是 相宜 的 。 


中 见 人 突然 前 散步 $。 
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E 上 月 6 日 ,昨天 看 法 全 如 的 《总 督 ?3。 我 失去 了 对 这 些 片断 
中 犹 玉 大 风俗 的 扩 象 能 力 ， 央 为 它们 太志 同 了 ， 而 吉 变 成 -种 
为 个 别 右 力 的 爆发 而 引 以 为 茉 的 悲叹 .在 最 初 的 一 些 片断 中 ,我 
可 能 想到 理 陷 入 到 -种 犹太 味 的 东西 中 去 ,在 这 里 面 会 有 痊 我 
身上 的 东 困 的 起 源 ， 尼 会 刘 着 我 人 发展、 并 将 因此 而 在 我 毓 秃 的 
犹太 气味 里 局 过 我 ,带领 我 继续 下 下 去 。 可 是 并 非 如 长， 这 浙 
头 在 我 昕 得 越 多 的 情况 下 竞 离 我 而 去 。 和 人 和 白 然 是 留 下 来 了 ， 而 
且 我 还 要 与 他 们 作 往 ，。 

克 虑 格 夫人 义演， 因此 唱 了 几 个 新 歌 ， 还 进行 了 - 些 新 的 
旋 谐 的 表演 。 可 是 只 基 在 妈 刚 上 人 台 唱 歌 时 ， 我 完全 处 看 她 的 印 
象 之 中 ， 后 来 ， 我 与 她 日 光 的 每 个 细小 部 分 都 处 在 最 牢固 的 联 
系 中 ， 还 有 与 她 唱歌 时 伸展 的 手 侠 和 弹出 声音 来 的 手指 ，- 与 她 
卷 得 紧 紧 泌 密 的 两 恬 上 的 头发 ， 与 她 那 件 平坦 而 雅 清 的 衬 查 坎 
肩 里 面 的 注 薄 的 衬衫 ， 与 她 那 片 在 享受 该 谐 表演 获得 的 效果 时 
匣 经 吸 起 的 下 中 展 “你 们 听 吧 ,我 会 所 有 的 语 过 ,但 用 依 地 
语 说 。”) 与 她 那 丰 用 而 可 爱 的 双 脚 。 这 双 脚 穿着 白色 的 直至 下 
面 脚跟 的 长 统 福 , 最 后 被 鞋 挡住 了 。 因为 她 昨天 唱 了 新 的 歌曲 ， 
损害 了 她 给 我 的 主要 影响 ， 这 影响 在 于 ， 这 里 有 一 个 人 出 台 亮 
相 ， 他 找 出 了 一些 笑话 和 歌曲 ， 他 的 气 成 和 他 所 有 的 力量 将 这 
些 风 黑 的 笑话 和 歌曲 表演 到 最 完美 的 境地 .因为 汗 出 成 功 了 ,一 
切 也 就 法 到 了 ; 而 且 我 们 很 高 兴 这 位 先生 经 常 来 影响 我 们 - 当 
然 一 一 在 这 方面 ， 大概 所 有 的 听众 都 与 我 一 致 一 -我 们 不 会 被 
不 断 重 复 那些 总 是 同样 的 歌 晶 所 迷惑 。 我 们 会 链 成 把 它 作为 襄 
会 的 辅助 手段 ， 正 如 大 厅 的 灯光 变 暗 一 样 ， 而 从 这 位 夫人 角度 
看 ， 我们 会 在 这 里 面 认 识 到 无 所 长 惧 和 自我 意识 ， 这 些 正 是 我 
们 所 寻找 的 。 当 新 歌曲 因 此 而 出 现 的 时 候 ， 它 们 并 没有 给 克 卢 
格 去 人 展示 拓 什 么 新 的 东西 来 ,因为 过 去 的 那些 歌曲 已 经 那么 
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完美 地 完成 了 它们 本 身 的 便 命 ， 所 以 当 这 些 歌曲 要 求 作为 歌曲 
禄 重视 的 时 候 ， 根 本 没有 什么 理由 ， 当 它们 因 引 而 使 克 卢 格 夫 
大分 心 的 林 候 ,但 司 时 表现 出 她 本 人 在 这 些 歌 曲 中 并 不 感到 和 舒 
鹿 ， 部 分 是 因为 不 合适 ， 部 分 是 因为 过 分 夸张 了 脸 部 表 清 和 各 
条 动作 :人们 的 必 情 不 得 不 变 得 恶劣 起 来 ， 留 下 来 的 只 是 由 此 
得 到 的 安 感 ， 即 由 十 恕 早先 决 不 动摇 的 真实 性 而 赵 于 完美 的 表 
演 : 人 们 怎么 也 无 法 抹 去 对 她 的 回忆 .即使 是 在 看 到 她 日 前 形 
繁 的 时 候 也 并 不 爱 影 响 。 




















1 月 7 日 . 遗憾 契 西 克 夫 人 总 右 角 色 , 这 些 角色 只 展现 了 实 
质 的 精 艇 ， 她 总 是 演 一 些 党 到 一 次 打击 变 得 不 直 、 被 顺和 型 、 受 
侮 奢 、 在 感情 上 受伤 害 的 妇女 和 姑娘 ， 但 上 帝 并 没有 赐 子 她 们 
时 间 在 自然 的 规则 中 发 展 她 们 的 本 性 。 在 突然 出 现 的 自然 威力 
面前 ， 人 们 清楚 地 春 到 她 能 作出 怎样 的 成 就 ， 她 就 用 这 种 威力 
去 表演 那些 角色 ， 这 些 角色 也 只 有 在 表演 中 才 达 到 顶点 . 而 在 
写成 的 剧本 里 相反 ， 由 于 他 们 要 求 的 丰富 性 ， 仅仅 是 影射 而 
己 。 一 一 她 的 一 个 重要 的 令 人 器 栗 的 动作 来 自 有 些 侦 持 的 、 抽 
擅 的 图 部 。 她 的 小 女儿 好 像 就 有 一 个 完全 翁 硬 的 民 部 。 一 一 如 
果 演 员 们 互相 拥抱 时 ， 他 们 都 互相 紧 紧 地 按 住 对 方 的 假发 。 

当 我 最 近 跟 浩 维 上 楼 进 他 房间 他 要 给 我 读 他 写 给 华沙 作家 
诺 姆 伯 格 信 的 时 候 . 我 们 在 楼 梯 的 平台 处 碰 到 了 兢 西 克 夫 妇 , 他 
们 提 者 演 《 科 尔 " 尼 德 尔 》 的 服装 道具 。 就 像 用 棉 纸 包 着 的 犹 
太 人 在 逾越 节 吃 的 那 种 面包 似 的 ， 上 楼 朝 他 们 房间 走 去 。 我 手 
扶 者 栏杆 . 并 费劲 地 说 丁 几 各 话 , 她 的 大 嘴巴 离 我 面前 那么 近 ， 
在 令 人 惊异 的 但 却 是 自然 的 形状 里 动 了 几 下 。 这 种 交谈 由 二 
我 的 愧 次 而 即将 变 得 没有 希望 ， 因 为 经 过 我 的 努力 ， 仓 促 地 起 
达 了 全 部 的 爱 和 忠诚， 我 只 是 断定 ,剧团 的 事业 不 景气 ,好 
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全部 的 保留 节目 已 经 出 穷 水 尽 了 ,他 们 可 能 不 再 长 期 留 下 了 ,对 
他 们 来 说 布拉格 犹太 人 没有 兴趣 的 表现 是 不 可 理喻 的 。 我 星期 

她 请 我 一 一 应 该 去 看 看 ( 赛 义 德 之 夜 ) ,尽管 我 已 经 看 计 ， 
那么 ,我 将 又 会 听 到 她 唱 那 首 我 特别 喜爱 的 歌 (bore Isroel) 了 ， 
就 如 她 在 一 次 回忆 过 去 的 时 候 发 现 的 那样 。 





“ 那 席 囊 ” 就 是 犹太 教 法 艳 的 高 等 学 府 , 在 波兰 和 俄国 ， 许 
多 犹太 人 聚居 区 都 坚持 办 这 样 的 学 校 。 花 费 并 不 太 多 ， 因 为 这 
些 学 校 绝 大 多 数 都 办 在 古老 的 废 奔 不 用 的 建筑 里 ， 在 这 建筑 里 
除了 学 生 的 教室 和 究 室 之 外 ， 便 是 一 般 为 教区 服务 的 领导 者 和 
他 助手 的 住所 。 学 生 不 交 学 费 ， 轮流 在 教区 的 居民 家 吃饭 。 尽 
管 这 种 学 校 建立 在 最 严格 的 信 刷 基础 之 上 ,但 它们 恰恰 是 背叛 
与 进步 的 发 源 地 ， 因 为 年 轻 人 都 从 远 处 聚集 到 这 里 来 而且 正 
是 这 些 和 贫穷 的 、 有 能 力 的 人 才 渴 求 离开 家 庭 一 -因为 这 里 管理 
并 不 太 严 格 ， 年轻 人 在 这 里 互相 帮助 ， 重 要 的 学 习 部 分 是 在 一 
起 研讨 ,艰深 的 地 方 就 互相 解释 一 一 因为 学 生 们 所 来 自 的 不 同 
地 方 的 虐 诚 信仰 都 是 一 致 的 ， 它 不 需要 互相 解说 。 同 时 ， 被 压 
制 的 进步 ， 视 各 种 不 同 地 方 的 情况 而 定 ， 在 极为 永 同 的 各 种 方 
式 中 上 升 与 下 落 . 这么 一 来 ,这 里 总 有 那么 多 的 话 要 说 一 一 此 
外 ， 因 为 总 是 有 这 个 或 那个 被 禁止 的 进步 文学 落 到 个 别人 的 手 
里 ,这些 文 字 在 耶 席 书 里 从 各 个 方面 汇集 起 来 ， 并 在 这 里 发 后 
影响 。 每 一 个 占有 这 些 文字 的 人 不 仅 继 续 传 递 这 些 文章 ， 而 且 
还 传递 他 自己 的 火焰 一 一 由 于 这 些 原 困 和 它们 紧 接 着 产生 的 后 
果 ， 在 最 后 的 一 段 时 期 里 从 这 学 校 里 走出 了 不 少 进 步 许 人 、 政 
治 家 、 新 闻 记 者 和 学 者 。 因 此 ， 一 方面 这 些 学 校 有 着 严格 信 作 
的 声 霍 一 落 干 光 ， 另 一 方面 越 来 越 多 的 先期 意识 进步 的 年 轻 人 
不 断 涌 向 这 些 学 校 。 
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奥 斯 特 罗 的 耶 席 韦 是 一 所 著名 的 狐 太 教 法 典 高 等 学 府 。 奥 
斯 特 罗 是 个 小 地 方 ， 距 华沙 八 个 小 时 的 火车 路 程 。 整 个 灸 斯 特 
罗 本 来 只 是 一 段 非常 短 的 公路 装饰 ， 洛 维 说 它 的 形状 如 一 条 手 
杖 。 当 有 一 次 一 位 伯 萎 坐 着 一 辆 四 匹 马 拉 的 旅游 车 在 奥 斯 特 多 
作 停 留 的 时 候 ， 前 面 的 两 匹 马 和 车 子 的 尾部 都 已 经 不 在 奥 斯 特 
罗 的 土地 上 了 。 

洛 维 大 约 在 十 四 岁 当 家 中 的 生活 盘 得 他 无 法 奴 受 的 时 候 ， 
他 决定 去 奥 斯 特 罗 。 当 他 将 近 黄 性 离 开 克 劳 斯 时 ,正好 父亲 拍 
了 一 下 他 的 肩 腾 ， 匆 匆 地 跟 他 说 ， 以 后 他 将 去 看 他 ， 必 须 变 和 
”他 谈 谈 ,因为 这 里 显然 除了 谴责 , 什么 也 没有 可 以 期 待 的 了 , 洛 
维 直接 离开 克 劳 斯 , 不 带 行李 , 穿 了 一 件 较 好 的 犹太 人 长 袖 . 那 
是 插 期 六 的 晚上 , 带 着 他 一 直 揣 在 身上 的 全 部 的 钱 来 到 火车 站 ， 
乘 上 10 点 的 列车 去 奥 斯 特 罗 , 早晨 7 点 左右 就 到 那里 了 。 他 直 
接 步行 到 耶 席 韦 ， 他 到 那里 并 没 引 起 终 动 ， 因 为 谁 者 可 以 进 一 
所 耶 席 韦 ， 并 不 需要 通过 什么 特别 的 录取 条 件 。 引 人 注意 的 只 
是 ， 他 恰恰 是 在 这 个 时 间 里 一 一 那 是 夏天 一 一 到 这 里 上 学 ， 这 
是 不 常见 的 ， 还 因为 他 穿 了 一 件 好 的 长 袍 。 但 别人 不 一 会 儿 醒 
习惯 了 ， 因 为 这 些 如 此 年 轻 的 青年 人 很 快 就 熟 了 ， 在 一 种 我 们 
无 法 明白 的 威力 里 ， 他 们 通过 他 们 狂 太 民族 的 东西 互相 紧 紧 地 
连 在 一 起 了 。 在 学 习 中 ， 他 显得 很 出 色 ， 因 为 他 从 家 时 就 带 去 
了 不 少 知识 。 他 很 愿意 与 陌生 的 青年 人 聊天 ， 特 别 是 当 大 家 获 
悉 他 带 的 钞票 ， 便 都 圈 上 来 建议 他 买 这 买 那 。 有 一 个 要 卖 给 他 
“日 子 桶 ”的 人 使 他 感到 特别 惊讶 。 在 “日 子 票 ”上 画 着 供 穷 大 
学 生 的 免费 午餐 ， 它 们 所 以 能 成 为 可 出 镶 的 物 唱 ， 因 为 教区 里 
提供 免费 午餐 的 成 员 并 不 管 人 物 的 声望 而 只 想 做 一 件 上 帝 所 喜 
欢 的 事情 而 已 , 至 于 谁 坐 到 这 里 用 午餐 , 对 他 们 来 说 都 一 样 . 如 
困 一 个 大 学 生 特 别 机 灵 的 话 ， 他 便 可 能 成 功 地 弄 到 一 天 两 顿 锡 
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党 午餐 。 他 完全 能 够 承受 这 双 倍 的 午餐 ， ee 
是 那么 丰 忆 ， 人 们 自然 就 可 以 吃 了 一 家 ， 再 带 着 师 大 的 享受 
尼 第 二 家 伴生 志 出 现 这 要 的 情 癌 大 总 多 六 请 了 隔山 和 们 、 
可 是 下 的 日 子 里 却 是 空空 如 也 。 尽 管 如 此 ， 每 一 个 人 自然 还 是 
于 么 高 兴 ， 如 果 他 找到 机 会 ， 有 利 可 图 地 会 将 这 样 一 种 不 计 其 
数 的 午餐 卖 掉 . 如 果 右 一 个 像 沙 维 那样 的 人 在 夏 无 米 到 的 话 . 那 
么 ， 这 个 时 候 正 是 免费 午餐 早已 发 放 完 了 的 时 候 ， 那 么 这 个 人 
也 只 能 通过 用 钱 买 的 办 法 来 得 到 这 免费 午餐 ， 因 为 一 开始 许多 
免费 午餐 就 均 补 那些 投机 者 霸占 了 。 

耶 席 韦 里 的 晚上 是 无 法 忍受 的 .所 有 的 窗户 虽然 都 开 着 .可 
是 夜里 很 热 ， 臭 味 和 阅 热 一 点 筷 也 没有 从 房间 里 排 遇 去 。 那 些 
没有 了 原来 床位 的 大 学 生 不 脱衣 服 ， 人 他们 就 在 他 们 最 后 坐 的 地 
方 ， 和 着 计 湿 的 衣服 复 倒 在 那里 睡 起 觉 来 。 到 处 都 有 跳 重 。 刘 
] 旺 晓 醒 类 ， 每 个 人 都 只 是 路 略 地 用 水 沾 盖 一 下 手 和 脸 ， 便 叉 
开始 学习 。 他 们 狗 大 部 分 是 在 一 起 学 习 ， 一 般 是 两 个 人 用 一 本 
书 。 北 论 往往 将 更 多 的 人 连结 在 一 个 圈子 里 。 那 位 校长 只 是 偶 
尔 解 释 一 下 最 难 的 地 方 。 尽 管 洛 维 后 来 一 一 他 在 奥 斯 特 罗 待 了 
十 天， 但 吃 和 睡 都 在 旅馆 -一 -找到 两 个 与 他 志趣 相投 的 朋友 
《人 们 世相 寻 找 不 是 那么 容易 的 . 蝶 为 一 开始 人 们 总 是 要 小 心 翼 
收 地 试探 对 方 的 思想 品质 和 信赖 的 程度 ), 可 是 他 还 是 非常 愿意 
再 回 家 ， 因 为 他 习惯 于 一 种 有 规律 的 生活 ， 而 且 在 乡 思 的 痛苦 
面前 他 也 坚持 不 住 了 。 














在 大 房间 里 是 玩 牌 的 喧哗 ， 后 来 是 和 平时 一 样 的 、 从 父亲 
那里 发 出 的 就 如 他 今天 “ 样 健康 的 ， 没 有 什么 连贯 性 的 大 声 聊 
天 的 哺 杂 声 。 这 些 淡 话 只 表现 出 一 种 不 拘 礼节 吵 病 的 小 小 的 紧 
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张 。 仆人 房间 的 门 完全 开 着 , 里 面 睡 着 小 菲 利 斯 了 。 在 另 一 边 是 
我 的 房间 ,我 睡 在 这 里 。 考 虚 到 我 的 年 纪 这 房间 的 门 是 美 着 的 。 
此 处， 通过 开 着 的 门 表明 ,家里 的 人 还 常常 想 看 看 菲 利 斯 ， 而 
我 与 他 们 已 经 有 着 某 种 距离 。 


昨天 在 鲤 姆 那里 . 施 特 罗 勃 尔 应 该 米 的 。 鲍 姆 念 -篇 小 品 
文 《关于 民 炊 》， 不 怎么 样 。 然后 念 一 章 《 命 运 的 游戏 与 严肃 》. 
很 好 ，。 我 显得 冷 痰 ， 情 绪 很 精 ， 得 不 出 整体 纯粹 的 印 篆 。 在 雨 
中 回 家 的 路 上 ， 马 克 斯 向 我 讲述 目前 《 伊 尔 马 ， 波 拉克 》 的 计 
划 。 我 无 法 承认 我 的 状态 ， 因 为 马克 斯 从 来 没有 正确 地 看 到 这 
点 。 我 不 得 不 因此 而 不 坦率 起 来 ， 这 最 终 使 我 扫兴 。 我 是 那么 
易于 伤感 ， 使 得 我 守 愿 跟 乌 克 斯 说 话 ， 如 半 他 的 面孔 布 上 了 阴 
影 尽管 后 来 我 的 面孔 能 轻而易举 地 表现 出 明朗 来 ， 但 后 米 这 
部 小 说 的 神秘 的 结尾 越过 -- 切 阻碍 感动 了 我 。 在 告别 后 回 家 的 
路 上 我 后 悔 与 他 们 不 会 交际 的 虚伪 和 痛苦 。 我 打算 编 一 本 有 基 
我 与 马克 斯 关系 的 小 册子 。 没 有 写 下 的 内 容 在 一 个 人 的 眼前 闪 
烁 ， 视 觉 上 的 偶然 事件 决定 着 全 盘 的 评价 。 











我 躺 在 长 沙发 上 .在 我 两 迪 的 房间 里 有 大 才 说 话 的 声音 , 左 
边 只 有 女人 的 声音 ， 右 边 更 多 的 是 男人 的 声音 。 我 有 这 样 的 印 
象 ， 那 是 粗野 的 、 黑 人 一 般 的 、 平 静 不 下 来 的 动物 ， 他 们 不 知 
道 他 们 在 说 些 什么 ， 他 们 好 像 为 使 空气 运动 才 说 话 ， 他 们 在 讲 
语 的 时 候 哲 起 脸 孔 ， 并 追随 着 他 们 说 出 来 的 话语 。 








对 我 米 说 ， 这 个 安静 的 下 十 的 星期 日 就 这 样 过 去 了 。 我 坐 


中 上 大 上 长 的 外 蝎 。 
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在 卧室 里 ， 安 静 地 竺 着， 并 不 决定 写 什 么 ， 例 如 前 天 我 也 许 已 
经 想 把 我 是 什么 的 一 切 内 容 倾注 到 这 写作 中 去 ， 我 现在 好 长 一 
段 时 间 目 瞪 口 果 地 凝视 我 的 手指 。 我 相信 ， 这 个 星期 爹 受 歌德 
影响 了 ， 这 种 影响 的 力量 正 已 耗 尽 ， 因 此 而 变 得 无 用 了 。 


从 罗 申 费 尔 德 的 一 首 描绘 海上 风暴 的 诗 中 摘出 的 句子;“ 灵 
强 上 下 扑 腾 , 亡 体 在 富 票 ,” 洛 维 在 引用 的 时 候 , 额头 和 瞄 根 部 
的 皮肤 在 抽 搞 ， 就 如 人 们 只 相信 手 才 会 抽 捷 的 那样 。 遇 到 感人 
的 地 方 ， 他 和 欲 让 曾 人 了 解 它 们 ， 他 自己 越 米 越 向 我 们 靠近 ， 或 
者 更 确切 地 说 ， 他 本 人 蛮 得 高 大 了 ， 他 的 目光 更 亮 了 。 他 只 是 
稍微 地 向 前 走动 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 用 无 所 事 事 的 左手 搜 着 紧 
扣 的 外 衣 ， 将 挫 开 的 大 大 的 右手 朝 我 们 伸 来 。 如 果 我 们 还 没有 
理解 的 话 . 那 我 们 应 该 耻 认 他 受 感动 的 情景 ， 并 向 地 说 明 这 种 
被 描写 的 不 李 是 可 能 的 。 


我 得 裸体 站 在 阿 合 尔 则 家 面前 作 和 至 塞 巴 斯 蒂 安 了 的 模特 
儿 。 


如 果 我 现在 在 晚上 问 到 我 的 亲戚 那里 去 ， 因 为 我 不 再 写 什 
么 我 所 高 兴 的 东西 ， 我 对 他 们 比 对 我 来 说 更 为 陌生 、 可 吧 、 无 
蓝 。 所 有 这 一 切 都 只 是 我 的 感觉 〈 它 不 会 被 如 此 清楚 的 观察 坎 
骗 的 ?， 因 为 事实 上 他 们 大 家 都 昔 重 我 、 爱 护 我 。 


1 月 24 日 。 星 期 三 。 我 如 此 长 的 时 间 没 写 东 西 ， 是 由 于 下 
列 厌 因 : 我 腿 我 的 上 司 生气 ， 通 过 一 封 心平 气 和 的 依 才 将 站 事 


也” 天 主教 圣 徒 ， 为 弓 稍 所 射 死 而 殉 教 。 -一 译 考 注 
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洪 清 ; 在 工厂 的 次 数 越 来 越 多 ; 读 派 因 的 《德国 犹太 人 文学 
史 》， 有 500 页 , 而 上 旦 读 得 入 了 神 , 带 着 如 此 的 透彻 ,快速 和 次 
乐 在 读 类 似 书 籍 中 还 从 来 没有 过 ; 现在 我 读 弗 罗 默 的 《和 性 太 风 
俗 解析 3》; 最 后 我 与 犹太 演员 们 有 许多 事 要 做 , 为 他 们 写 了 不 少 
信件 ， 我 在 犹太 复 国 主义 协会 那里 坚持 征询 波 希 米 亚 的 犹太 复 
国 主 义 协 会 ， 是 否 需 要 剧团 的 客串 演出 ,我 写 了 必要 的 通告 并 
让 复印 出 来 ; 我 又 一 次 看 了 《 苏 拉 米 特 》, 还 看 了 一 遍 里 希 特 的 
《 薪 尔 采 惑 ， 橙 吉 欧 斯 六 ,出 席 了 已 尔 一 科 赫 巴 社 团 的 民歌 晚会 ， 
前 天 看 施 密 特 波 恩 的 《 格 葬 辛 伯 翌 》。 


民歌 晚会 。 纳 坦 。 比 恩 鲍 姆 博士 作 演讲 。 东 方 犹太 人 的 习 
馈 ， 在 讲话 停顿 的 上 地方， 以 “我 尊敬 的 女士 们 和 先生 们 ”或 只 
用 “我 尊敬 的 人 们 ”来 补充 。 讲 话 在 开始 时 的 重复 使 比 恩 鲍 姆 
博士 变 得 可 笑 起 来 。 但 我 对 洛 维 认识 到 如 此 程度 ， 我 相信 ， 往 
往 在 一 般 东 方 犹太 人 的 讲话 里 出 现 的 常用 语 ， 如 “我 多 么 伤 
心 ” 或 “这 不 是 ”或 “这 应 该 有 好 多 变 说 的 ", 它们 并 不 是 来 掩 
饰 自己 的 狼 猴 的 ,而 是 作为 全 新 的 源泉 涌 进 对 东方 犹太 人 的 气 
质 来 说 总 是 极 难 固 定 在 那里 的 演讲 的 大 河 里 了 ,在 比 思 饱 姆 那 
里 却 不 是 这 样 。 


工 月 26 日 。 韦 尔 麻 先 生 的 缘 朝 着 朗诵 的 人 ,整个 大 厅 一 片 
守 静 ， 癸 听 着 不 怎么 样 的 诗 朗 诵 。 一 一 比 轴 鲍 姆 ， 他 的 发 型 将 
长 头发 显眼 地 从 贞 披 盖 到 脖颈 直面 ， 肤 子 有 时 突然 被 头发 暴 
露出 来 或 自己 显露 出 来 ， 都 是 那 么 笔直 。 大 大 夸 骨 的、 并 不 太 
罕 的 、 但 却 是 向 着 旁边 的 显得 宽 窒 平 的 拓 子 ， 这 鼻子 看 上 去 首 
先 由 于 跟 太 胡子 形 成 的 她 不 可 言 的 比例 面 给 和 以 美的 感 
觉 。 一 一 歌唱 家 戈 拉 宁 。 平 和 的 、 甜 蹇 的 、 美 妙 的 、 从 做 而 又 
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与 示 宽 知 的 、 把 腔 转 癌 一 过 或 低 往 深 处 而 长 时 坚持 着 的 ， 争 起 
上 下 天才 更 得 有 些 估 锐 的 微 洛 ， 但 这 微笑 也 兵 能 属于 嘴巴 的 技 与 
吁 已 。 














上 月 31 召 .没有 写 什 么 。 韦 尔 奇 给 我 带 来 有 关 歌 德 的 书籍 . 
这 些 书 站 起 了 不 能 集中 思想 、 秆 么 地 方 也 应 用 不 了 的 激动 。 计 
划 写 一 篇 论文 《歌德 惊人 的 实质 》. 害怕 我 现在 为 自己 引 来 的 聊 
上 两 个 小 时 的 散步 。 





2 月 4 日 . 二 天 前 看 韦 德 京 德 的 《大 址 之 神 》。 韦 德 京 德 和 
他 妻子 蒂 利 一 同 演出 ， 她 嗓音 清晰 而 吗 吊 道人 ， 有 张 瘦 前 的 
羌 月 形 的 脸 。 在 项 静 乳 站 立时 小 腿 向 旁边 支 岂 去。 这 出 歹 清晰 
地 留 在 大 们 的 记忆 中 ， 让 人 们 安静 地 、 自 信 地 走 回 家 去 。 级 为 
牢固 建立 起 来 的 东西 与 乌 下 陌生 的 东西 牙 盾 着 的 印象 。 

当 我 当时 去 剧院 于 ， 我 觉得 舒服 。 我 感觉 我 的 内 心 如 密 - 
般 甜 不断 地 一口 一 口 地 哈 饮 着 。 这 在 剧院 时 立即 消逝 了 。 顺 
便 提 一 -下 前 一 次 剧院 的 脾 睹 ， 由 帖 伦 贝尔 格 演出 《两 尔 驻 斯 在 
冥 府 9。 演 出 那么 糟糕， 掌声 与 大 笑 声 在 我 座位 周围 如 此 地 此 
起 人 徙 优 ， 使 得 我 只 知 用 这 个 少 法 来 解脱 ， 即 在 第 二 装 之 后 我 便 
访 去， 把 这 一 切 喧 器 变 成 了 农 茜 。 






































前 天 为 洛 维 的 客串 演出 向 特 劳 特 瑞 写 了 立意 的 信 。 每 读 一 
次 这 封 信 便 使 我 平静 ， 并 使 我 精力 充沛 这 信里 非 则 寻常 地 说 
出 了 没有 说 出 来 的 有 关 我 心中 的 所 有 善意 ， 





1 民 外 当场， 占 希 腊 赣 话 中 的 洋人 和 歌手 . 
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和 以 由 注 我 全 号 的 轴 奋 米 读 关于 歌德 的 书 ( 歌 绑 的 谈话 .学 
宇 于 代 ， 宁 眶 德 在 一 总 的 时 刻 , 殉 德 在 污 兰 吕 福 )， 而 且 这 勤奋 
娘 但 我 作 和 任何 的 写作 


疝 人 人 S. ， 一 十 二 岁 ， 匹 常 教 信仰 ， 学 哲学 的 ， 他 对 美术 感 
兴趣 的 程度 . 也 只 局 限 十 作文 章 涉 及 的 部 分 。 生 得 圆 并 罗 有 蚁 ， 黑 
服 睛 ,显示 活 为 的 小 妇 了 于、 训 实 的 个 子 ， 下 年 来 一 直 是 从 8 点 
学习 到 上 夜里 1 点。 出生 寺 斯 坦 尼斯 碧 . 希 伯 来 请 知行 语 专家 。 与 
一 位 双 是 由 于 症 常 辐 的 从 型 而 给 大 以 轴 御 印象 的 女子 结婚 ， 








两 大米 我 冰冷 地 村 竺 洛 维 。 他 问 我 是 竺 么 ~ 回 事 . 我 否认 。 


在 剧院 最 高 楼 座 于 《大 地 之 神 》 演 出 的 幕 间 与 陶 西 格 小 姐 
进行 平静 、 谦 让 的 谈 活 。 人们 要 达到 一 次 良好 的 交谈 ， 必 须 认 
真 地 将 手 更 为 深入 地 . 轻 轻 地 、 机 洋洋 地 推进 要 商谈 的 题目 , 然 
后 将 它 兴 到 令 人 了 吃惊 的 高 度 。 和 否则 人 人 们 就 折断 自己 的 手指 ， 除 
了 痛苦 ， 便 什么 也 不 去 想 。 











老 - 套 : 晚间 散步。 发 明快 速 步行 。 进 入 美妙 而 黑暗 的 房 
间 ， 





淘 西 格 小 组 讲 述 她 新 故事 中 的 :个 场景 ， 在 这 个 故事 中 让 
-次 一 位 名 声 不 好 的 姑娘 进入 多 幼 学 校 。 这 是 给 其 他 姑 丸 的 印 
象 ， 我 以 为 . 她 们 会 同情 那些 能 够 清 肯 地 感觉 到 在 自己 身 中 的 
那 种 走向 二 名誉 的 能 力 和 乐趣 ， 并 国 此 同时 能 直接 想象 天 那 是 
意味 阁 陷 入 好 “种 什么 样 的 不 幸 。 
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一 个 星期 前 泰 尔 哈 伯 博士 在 犹太 人 市 议会 节日 大 厅 作 关于 
德国 犹太 人 没落 的 演进 。 这 种 没落 蚌 不 可 阻挡 的 了 ， 因 为 最 切 
犹太 人 聚集 在 城市 里 ,犹太 人 的 乡村 教区 消失 了 。 追 逐 利润 使 
他 们 精 疲 力 尽 。 婚 姻 只 是 为 考虑 供养 新 娘 而 体现 出 来 ， 两 休 孩 
子 的 体系 。 其 次 : 混 种 ,第 三 : 洗礼 。 

请 称 的 场景 。 当 埃 伦 非 尔 斯 捕 士 交叉 起 双手 , 互相 挤 压 着 . 
他 变 得 越 来 越美 。 灯光 下 ， 他 光 乔 的 脑 稚 在 一 种 飘 特 的 轮廓 里 
为 他 从 上 面 划 出 了 一 条 界线 。 他 的 嗓音 浑厚 ， 就 像 在 一 种 乐器 
上 不 时 地 调换 音色 ， 信 球 地 向 着 集会 大 众 微笑 ， 为 着 混合 的 种 
族 说 话 。 





2 月 5 日 。 星期 一 . 我 由 于 劳累 ,也 就 放弃 了 读 《 诗 与 真 》。 
我 的 外 表 是 坚硬 的 , 内 心 是 冰冷 的 。 当 我 今天 去 下 . 博士 那里 的 
时 候 ， 情 况 就 好 像 我 们 如 两 只 球 撞 到 了 一 块 ， 这 一 只 将 那 一 只 
撞 回 去 了 ， 而 这 一 只 本 身 也 失去 控制 地 深 走 了 ， 足 管 我 们 都 导 
慌 地 思考 着 走 到 一 起 。 我 问 他 ， 他 是 不 是 累 了 。 他 不 聚 。 我 为 
什么 问 ? 我 是 累 了 ， 我 回答 ， 并 坐 了 下 来 。 


昨天 与 洛 维 在 咖啡 城 ， 我 又 出 现 一 次 小 尘 的 失去 力气 的 状 
态 。 我 越过 一 张 报纸 向 下 弯 着 身子 ， 为 了 了 瞒 过 他 。 


歌 巷 美 丽 的 全 身 黑 鱼 侧 影像 ,在 看 这 个 整体 的 侧身 像 时 ,也 
向 时 产生 了 一 种 令 人 厌恶 的 印象 ， 因 为 这 样 一 种 阶段 的 契 越 十 
出 于 可 能 想象 之 外 的 ， 这 个 阶段 只 是 包含 在 整体 里 ， 外 家 看 来 
是 偶然 的 。 笔 直 的 守 态 ， 下 垂 的 手臂 ， 细 长 的 竹子 ， 弯 曲 的 双 
膝 。 
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由 于 我 的 虚弱 无 力 而 引起 的 急躁 和 悲 嘉 ， 特 别 地 车 着 从 来 
没有 离开 过 我 双眼 的 未 来 前 景 耐 苟 延 着 ， 这 未 来 就 是 那样 为 我 
准备 的 。 那 是 些 什 么 样 的 夜晚 呵 ， 散 步 、 身 在 床上 和 长 沙发 上 
的 绝望 (2 月 ?了 上 月). 我 所 面临 的 事情 比 我 已 经 克服 了 的 还 要 精 
得 多 ! 


昨 白 在 工矿。 女工 们 穿着 令 她 们 难以 忍受 的 豚 肚 不 诬 的 松 
松 垮 垮 的 衣 最 ， 像 是 所 睡 醒 似 地 那样 较 头 数 发 她 们 自 不 转 睛 
地 盯 着 那 不 断 发 出 噪声 的 传动 装 贯 和 分 散 的 .虽然 是 自动 的 .但 
说 不 定 什 么 时 候 就 会 停 下 来 的 机 器 ， 面 部 表情 木然 。 她 们 好 像 
不 是 人 ， 没有 人 向 她 们 打招呼 。 要 是 有 人 冲 强 了 她 们 ， 也 不 道 
鞭 一 声 ， 别 大 叫 她 们 干 件 么 ,她 们 就 干什么 ， 她 们 干 完 事 便 又 
了 谤 即 回 到 机 器 房 .别人 对 她 们 丽 指 气 使 , 她们 俯首 帖 耳 干 活 。 她 
们 罕 着 衬 启 站 在 那里 ， 受 着 最 小 头 且 的 任意 摆布 她们 从 不 从 
窜 不 迫 地 冷 苦 地 去 理会 这 些小 头目 ， 她 好 只 是 用 目光 和 鞠躬 去 
默默 如 受 和 顺从 。 可 是 一 到 6 点 钟 ， 她 们 便 互 相 呼 叫 ， 将 围 在 
驴子 上 、 纺 在 头发 上 的 布 解 开 ,用 刷子 刷 去 身上 的 灰 土 。 她 们 
在 厂房 里 将 这 把 刷子 从 这 双手 传 到 那 双 手 ， 有 的 还 不 耐烦 地 喊 
叫 ， 仙 促 前 一 个 加 快速 度 。 她 们 将 衣 裙 从 头顶 拉 去 脱 掉 ， 然 后 
将 双手 洗 得 韶 雪 干 交 有 多 干净 一 一 这 样 ,她们 终于 成 了 妇女 , 足 
管 脸色 苍白 ， 牙 齿 不 好 ， 她 们 能 够 微笑 ， 播 网 身体 ， 人 大 们 再 不 
可 去 冲撞 她 们 , 有 盯 着 她 们 或 著 视 她 们 。 如果 她 们 道 一 声 晚安 , 划 
人 就 得 为 她 们 证 路 , 靠 到 油 迹 斑斑 的 箱 旁 , 将 帽子 拿 在 手中 , 有 
一 位 女子 帮 我 们 拿 起 冬 大 衣 准 备 为 我 们 穿 上 的 时 候 ， 我 们 便 不 
知 奶 何 承受 了 。 





2 月 8 日 。 歌 条: 我 创作 的 兴致 是 无 目 尽 的 。 
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我 变 得 越 来 越 神 妍 过敏、 虚 昼 尤 力 ， 市 且 拓 去 了 一 大 部 分 
前 儿 年 我 引 以 为 骄 例 的 宁 询 ,我 今天 收 到 鲍 姆 害 米 的 明 信 和 蛮 ,他 
在 上 夯 写 道 ， 他 不 能 为 东方 犹太 人 晚会 作 演 讲 ， 我 不 得 不 相 
言 。 我 得 承担 起 这 件 事 来 .我 完全 涉 顾 无 法 控制 的 痉挛、 小 小 
的 火焰 是 走样 沿 痢 我 身体 的 脉 膊 跳动 的 啊 : 我 坐 郑 我 的 膝盖 
芷 党 下 抽 接 . 我 必须 交替 地 讨 住 双手 . 我 要 作 一 次 好 的 演讲 .这 
是 肯定 的 ， 在 这 个 上 晚上 ， 上 上升 到 极端 能 不 安 自然 要 集中 在 我 的 
号 上 .再 不 会 有 其 它 的 不 安 的 空间 了 ， 讲 话 径直 从 我 的 虹 里 发 
出 去 ,就 像 出 自 一 根 火 枪 简 。 但 可 能 发 生 的 是 ,随后 我 使 倒 下 ， 
不 管 怎么 说 ， 不 会 熬 太 长 时 间 。 身 体 是 这 么 虚 妮 ! 甚至 这 些 语 
名 也 是 在 这 种 虚弱 影响 的 状况 下 写成 的 。 
































昨天 晚上 在 鲍 姆 和 洛 维 那 里 ， 我 活 起 来 了 。 最 近 洛 维 在 鲍 
姆 那里 翻译 了 一 个 不 怎么 样 的 希 伯 来 故事 《眼睛 》。 


2 月 13 日 .我 开始 为 洛 维 的 演讲 会 写 讲 稿 。 演 讲 会 就 在 时 
期 天 ，16 点 。 我 不 会 有 更 多 的 时 间作 准备 了 ， 只 是 因为 玫 天 来 
一 种 不 断 的 激动 允 进 着 我 ， 我 在 原来 开始 的 半途 搬 回 ， 只 查办 
自己 写 下 几 句 话 , 然后 , 稍稍 地 进行 下 去 , 将 我 放 在 公众 之 前 。 
冷 和 热 随 着 句子 中 的 字 词 的 变换 而 在 我 身体 里 交替 着 ， 我 想见 
旋律 一 般 的 高 潮 和 低落 ， 我 读 歌 德 的 句子 ， 就 好 像 用 整个 身体 
走 壳 了 那些 重读 音节 的 地 方 。 





2 月 站 日 . 从 今天 起 抓 住 日 记 ! 定时 地 写 ! 不 放 径 ! 即使 
不 能 得 到 精神 与 肉体 上 的 杯 束 ， 形 么 ， 我 想 无 论 什 么 时 刻 必 也 
是 值得 的 。 这 个 晚上 我 在 家 中 的 桌 劳 昂 得 完全 冷漠 淡然 ， 右 于 
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放 在 我 旁边 正 玩 着 牌 的 妹妹 坐 的 椅子 扶手 上 ， 左 手 无 力 地 放 在 
怀 中 . 随 着 时 间 的 流逝 , 我 打算 弄 清楚 我 的 不 幸 , 但 没有 成 功 。 

我 在 如 此 长 的 时 间 里 没有 写 什么 东西 了 ,因为 1912 年 2 月 _ 
18 日 我 在 犹太 人 市 议会 的 节日 大 厅 里 举办 了 一 个 滞 维 演讲 晚 
会 .在 这 个 晚会 上 , 我 作 了 一 个 小 小 的 有 关 行 话 的 开场 演讲 。 两 
个 星期 来 ， 我 一直 生 活 在 担心 之 中 ， 因 为 我 不 能 将 这 个 演讲 整 
理 出 个 书目 来 。 在 演讲 前 的 晚上 我 竞 突 然 成 功 了 。 

作 演 讲 的 准备 , 与 巴尔 一 科 赫 巴 社团 磋商 , 编制 节目 程序 、 
入 场 券 ， 排 列 座 位 号 码 ， 准 备 钢 琴 〈 托 因 比 大 厅 ) 的 钥匙 ， 加 
高 讲台 ,以 及 钢琴 演 秦 员 , 服装 道具 、 门票 销售 、 报纸 报道 、 警 
方 事务 以 及 文化 机 关 的 审查 ， 

我 去 了 一 些 地 方 ， 跟 一 些 人 谈话 ,或 者 给 一 些 入 写 信 。 大 
致 是 ,与 马克 斯 ， 与 在 我 这 里 的 施 梅 尔 勒 ， 与 一 开始 承担 然后 
拒 纺 举 办 这 次 演讲 会 的 饮 姆 ， 在 为 此 定 下 这 样 一 个 晚上 的 过 程 
中 叉 与 鲍 姆 重新 商定 。 他 第 二 天 又 打 电 报 来 推翻 此 事 。 与 胡 龙 
- 赫 尔 缀 博士 和 芋 奥 - 赫 尔 晤 在 阿尔 科 嘱 啡 馆 ， 经 常 与 罗伯特 
* 韦 尔 奇 在 他 的 住处 ， 与 Bl. 博士 《白费 精力 )、H. 博士 、l. 
博士 谈 关 于 门票 销售 , 拜访 T 小 姐 , 在 阿 非 克 ， 耶 胡 达 的 演讲 
“ 埃 伦 特 罗 伊 经 师 耶 利 米 的 忠诚 和 他 的 时 代 , 在 愉快 的 聚会 中 后 
来 作 了 个 小 小 的 不 成 功 的 关于 洛 维 的 讲话 )， 在 教师 WW. 那里 
‘然后 在 嘟 啡 馆 ， 然 后 散步 ， 从 12 点 到 工 点 ， 他 站 在 我 家 门 前 
活泼 得 像 一 个 动物 ， 不 让 我 进去 )。 关 于 大 厅 的 事 ， 去 卡尔 " 卫 
博士 那里 ,两 次 去 霍 仇 成 格 广场 的 L. 家 里 , 儿 次 去 奥 托 。 彼 克 
那里 ， 去 银行 , 因为 钢琴 锁匙 ,出 席 托 因 比 报告 会 , 去 见 R. 先 
生 和 St. 教师 , 然后 在 St. 教师 的 住 处 拿 到 钥 昌 ， 并 又 送 辐 去 ， 
国 为 讲台 的 事 去 见 市 议会 的 勤杂 工 和 仆人 ， 因 为 付款 事 去 市 议 
会 文书 处 《两 次 )， 因 为 销售 事 在 “ 保 护 桌面 ”展览 会 上 见 Fr. 
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夫人 。 写 信 给 T. 小 姐 ， 给 一 位 钢 托 . Kl (没有 效果 }. 给 “ 口 
报 ”( 没 有 效果 )， 给 洛 继 (“我 将 不 能 作 演 讲 . 请 您 救 我 1”。 

激动 : 由 于 演讲 . 一 夜 经 转 反 侧 , 热 得 睡 不 着 , 仇恨 博 
二 害 梢 书 尔 奇 (他 什么 也 不 能 卖 )、 阿 菲 克 ， 耶 胡 达 ,在 报纸 
中 出 现 的 报道 情况 不 是 如 我 们 期 待 的 那样 ， 在 少 公 室 里 心 不 在 
灌 , 讲台 并 没 到 , 早 子 销售 得 不 多 。 票 的 颜色 使 我 感到 刺激 . 
演讲 必须 中 晰 ， 因 为 演奏 钢琴 的 人 将 乐谱 忘 在 家 中 了 .。、 .大 应 
对 洛 维 的 冷 浇 ， 也 平 是 大 楼。 

有 巷 : 喜欢 上 洛 维 ， 并 信任 他 . 在 我 作 演 泛 的 时 候 出 现 的 
骄 伍 的 、 想 儿 的 意识 (无情 地 对 着 观众 ， 缺 和 芯 训 练 妨 碍 我 自由 
地 作出 令 估 兴 奇 的 动作 ) , 强 有 力 的 声音 , 不 费劲 的 记忆 , 赞赏 . 
但 首先 县 威力， 用 这 种 威力 ， 我 天 声 地 、 篆 定好 、 坚 决 耻 、 苑 
可 指责 地 、 不 可 阻挡 地， 明 察 秋 浅 地、 几 平 是 不 居 -- 顾 地 压制 
了 市 议会 的 三 个 工作 人 员 的 元 束 行 为 , 没 控 他 们 要 求 的 12 个 克 
部 给 ， 而 挫 给 了 6 克朗 ， 而 且 还 公然 是 个 村 大 的 主人 ，。 这 时 
候 表 项 出 来 的 我 所 喜欢 并 信 束 的 力量 , 能 保 桂 住 该 多 好 啊 。( 
时 我 的 父母 并 不 在 场 .，》 

其 他 ， 索 菲 因 高 上 的 村 尔 德尔 联合 会 学 院 。 比 厄 随 着 演讲 
开始 便 把 手 播 进 裤 袋 。 那 些 随 已 意 行动 的 人 的 那 种 在 -- 切 迷惑 
之 下 觉得 满意 的 面 秘 。 御 夫 曼 斯 塔 尔 用 嗓子 的 假 南 朗 诵 。 从 紧 
贴 在 胶 伐 上 的 耳 傈 开始 妆 集 起 来 的 形象 。 维 申 塔 尔 。 美 丽 的 跳 
舞 场 地 .例如 在 -种 向 后 倒 在 地 上 的 动作 里 显示 自然 的 体重 ， 














托 因 比 夫 后 留 下 的 印象 . 


狗 太 复 国 主义 的 大 会 。 布 卢 门 菲尔德 .犹太 复 国 主 义 任 界 
组 织 的 秘书 。 
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在 我 的 日 我 出 葡 中， 其 上 过 人 企 时 期 来 ， 种 糙 的 撞 强 督 的 
方 最 出 规 了 了 ， 我 车 在 玫 便 哩 认 话 加 这 合力 和 莽 ， 坷 六 在 上 个 昌 期 
我 简 旧 洲 化 在 虑 夺 和 无 用 的 面 霖 了 ， 


处 齐 阿 尔 科 嘻 啡 馆 里 的 年 办 人 人 当中， 我 有 和 神 交 替 变 化 的 域 


2 月 26 日 . 自我 意识 越 来 越 好 .心跳 接 刘 了 了 愿望。 煤气 灯 
在 我 的 上 方 几 出 嘻 赔 点 . 





我 打开 了 家 门 , 看 看 , 是 不 是 天 气 能 诱 人 去 作 一 次 散步 。 蓝 
大 是 不 可 否认 的 ， 但 大片 透 过 蓝光 的 变色 云 块 带 着 盖 状 的 杰 曲 
边缘 标 焉 ,好像 人 们 站 在 附近 森林 铸 盖 的 山坡 上 才能 测 出 琳 , 尽 
管 这 样 ， 街 道 王 还 是 有 许 许 多 多 出 来 散步 的 人 。 小 护 的 车 子 由 
母亲 的 手 牢 牢 地 把 握 着 。 这 里 或 肌 时 有 一 畏 号 车 停 在 人 群 里 等 
竺 着， 真 至 马匹 拉 上 车 要 走 前 人 们 才 离 去 。 在 这 期 间 ， 轰 车 的 
人 微微 向 前 看 养 , 安详 地 抓 着 额 动 的 疆 强 , 什么 小 事 都 不 忽略 ， 
对 所 有 的 事情 都 要 捷 其 一 会 册 ， 在 准确 的 刹那 间 给 车 子 以 最 后 
的 动力 。 即 使 空间 如 此 少 ， 该 子 们 照 跑 不 误 。 行 走 的 站 矿 们 穿 
着 轻薄 的 衣服 ， 装 部 像 邮 票 涂 上 颜色 一 样 那么 显眼 ， 挽 着 年 轻 
男子 的 手 辟 ,在 她 们 的 喉 喀 里 压低 的 旋律 在 她 们 双 腿 的 舞步 时 
表现 出 来 了 。 有 的 全 家 亲密 地 集合 在 一 起 ， 有 了 时 也 分 散 成 了 一 
.个 长 长 的 队 , 这样 , 加 过 头 去 便 一 下 子 发 现 后 面 促 出 的 手 辟 , 示 
意 的 双手 ， 上 昵称 名 字 的 呼 威 ， 这 就 将 丢失 的 成 员 联 系 住 了 。 独 
处 的 男人 们 试图 将 自己 禁 钢 得 更 紧 , 他们 将 双手 持 在 口袋 里 。 这 
是 狭 募 的 恩 可 .起 初 , 我 站 在 住所 大 门 的 里 边 , 然后 倚 着 门 , 较 
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为 平静 地 在 一 旁 看 着 ， 有 去 服 掠 过 我 的 身边 ， 有 一 次 我 抓 住 了 
-一 条 带子 ， 它 是 一 位 姑娘 的 衣服 告 面 的 装 伺 ， 被 手 拉 得 逐渐 地 
掉 下 来 ; 当 我 有 一 次 只 是 为 了 共 维 而 抚摸 了 一 位 姑娘 的 肩膀 , 跟 
着 来 的 行人 打 了 一 下 我 的 手指 。 我 马上 便 将 他 拉 到 一 出 门 上 门 
吴 的 门 的 后 面 ， 我 的 遗 责 是 抬 起 鸡 手 ， 从 少 角 射出 目 兴 ， 癌 他 
走 近 一 步 ， 从 他 那里 后 退 一 步 。 我 只 是 一 推 让 他 离 去 ， 他 是 幸 
运 的 了 。 从 这 时 起 我 当然 也 常常 将 一 些 人 叫 到 我 这 里 来 ， 用 一 
个 手指 示意 就 足够 了 ， 或 一 种 迅速 而 无 论 在 什么 地 方 也 不 犹疑 
的 目光 。 











在 一 种 毫 不 费 药 就 能 人 睡 的 状态 中 ， 我 写 了 这 个 党 无 用 处 
的 、 不 成 熟 的 东西 。 


今天 我 给 洛 维 写 信 。 我 在 这 里 给 他 写 下 了 这 些 信 ， 因 为 我 
希望 用 它们 得 到 一 些 东 西 ， 
亲 受 抱 朋 上 友 


2 月 27 日。 我 没有 时 间 将 这 些 信 写 上 两 次 。 


昨天 晚上 10 点 钟 ， 我 迈 着 翡 记 的 步子 走 下 采 尔 特 纳 街道 。 
在 赫 斯 帆 子 商店 附近 ， 有 一 个 年 轻 男 于 在 我 前 面 余 钱 方 名 三 步 
之 蛋 站 立 着 ， 这 情况 也 让 我 站 住 了 。 他 取 下 帽子 ， 然 后 向 我 瑰 
来 。 最 初 我 吃惊 地 后 退 ， 最 先 想 到 的 是 .他 是 不 是 想 知 道 去 火 
车 站 的 路 ,但 为 什么 要 用 这 种 方式 ? 一 一 后 来 我 以 为 ， 他 是 在 
亲密 地 向 我 走 近 , 并 从 下 面 看 着 我 的 面孔 ,因为 我 变 得 育 大 本; 
他 大 概 想 要 钱 ， 或 者 还 有 更 为 麻烦 的 事情 。 我 糊 里 糊涂 的 倾听 
与 他 糊 里 糊涂 的 讲话 交织 在 一 起 了 。“ 您 是 法 学 家 , 是 吧 ? 博士 ? 
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我 能 不 能 请 您 在 这 个 时 候 给 我 一 个 忠告 ? 我 现在 有 一 件 事 ， 为 
此 我 需要 一 位 律师 ,” 出 于 小 心 、 一 般 的 怀疑 和 顾虑 ， 我 可 能 担 
心 出 丑 , 我 否认 自己 是 法 学 家 ， 但 准备 给 他 一 个 忠告 ， 这 是 怎 
么 一 回 事 ? 他 开始 叙述 ， 使 我 挺 有 兴趣 ; 为 了 增加 信任 感 ， 我 
要 求 他 ， 还 不 如 边 走边 跟 我 说 ,他 愿意 陪 我 ， 不 对 ， 倒 不 如 说 
是 我 陪 着 他 走 ， 我 并 没有 一 定 的 路 线 ， 

他 是 一 位 良好 的 朗诵 者 ,早先 他 远 远 没有 如 现在 这 样 的 好 ， 
现在 他 已 经 可 以 模仿 饥 因 茂 ， 没 和 人 分辨 册 他 来 。 人 们 会 说 ,他 
只 是 模仿 他 ,但 他 付出 了 许多 自己 的 东西 。 他 虽然 个 子 小 ,但 
寄情 、 记 忆 、 登 各 ， 一 切 一 切 他 都 有 。 在 服役 时 期 在 外 边 的 米 
罗 韦 获 军 普 里 , 他 朗诵 , 一 位 同伴 唱歌 ,他们 消 遗 得 很 不 错 . 那 
是 一 段 美好 的 时 光 。 他 最 爱 朗 诵 德 竹 尔 热 情 轻 化 的 诗歌 ， 例 如 
有 关 新 碎 的 诗 ， 它 想象 了 新 娘 之 夜 的 场景 。 如 果 他 朗诵 了 这 首 
诗 , 它 就 特别 给 姑娘 们 留 下 一 个 巨大 的 印象 。 那 是 理所当然 的 。 
他 将 这 本 礁 梅 尔 装 帧 得 非常 漂亮 , 包 上 了 红色 的 皮 面 。( 他 用 朝 
下 移动 的 双手 描绘 着 。.) 当然 重要 的 不 在 于 一 本 书 的 装帧 。 除 此 
而 外 ， 他 非常 喜欢 朗诵 里 迪 穆 斯 。 不 ， 这 完全 不 韦 盾 ， 他 已 经 
在 这 里 起 了 调和 的 作用 ， 在 这 个 时 候 ， 他 说 些 他 突然 想起 的 事 
情 ， 他 把 观众 当 作 了 傻瓜 。 后 来 在 他 的 节目 里 他 还 提 到 《普罗 
米 修 斯 ?。 他 这 时 对 任何 人 都 无 铠 惧 之 感 ， 也 不 害怕 莫 瓦 西 , 黄 
豆 西 喝酒 ， 他 不 日 酒 。 最 后 他 很 喜欢 朗诵 斯 威 特 . 马 顿 ， 这 是 
北方 的 一 位 新 作家 ， 很 好 。 那 是 些 诸如 此 类 的 艇 言 诗 和 短小 的 
格言 。 特 别 是 那些 有 关 拿 破 仑 的 诗 很 不 错 ， 但 也 有 其 他 的 有 关 
别 的 大 人 物 的 。 不 , 他 还 不 能 朗诵 这 些 圭 , 他 还 没有 学 过 这 些 ， 
还 没有 完全 读 诗 ， 只 有 她 痢 婕 近来 给 他 朗诵 过 ， 面 且 这 同样 使 
他 那么 喜欢 。 。 

他 想 带 着 这 个 节目 公开 登台 ， 并 愿意 为 《妇女 进步 》 报 献 
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一 - 台 归 请 晚会 。 本 来 他 上 串 先 阅 请 拉 格 人 尔 洛 弗 的 《庄园 的 故 
于”， 而 卫 膛 为 审查 的 日 的 借用 《 女 ] 女 进步 报 碌 法 头 夺 菜 格 
沃 逢 多 斯 此 的 赤 事 ， 她 说 ， 这 个 故事 也 许 很 和 不错， 但 本 长 ， 布 
适合 庆 涌 。 他 翻 疗 了 -下 ， 眶 实 太 长 ， 特 别 是 因为 在 这 计划 的 
朗 并 晚会 还 有 他 的 足 弟 要 演奏 钢琴 。 这 位 兄弟 21 岁 . 是 一 个 
很 叮 爱 的 年 轻 艺术 家 ， 他 在 柏林 的 高 等 音乐 学 府 学 过 两 年 〈 那 
已 是 由 年 前 ), 但 是 完全 喧 落 地 回来 了 。 哇 落 也 许 谈 和 不 上 , 得 那 
位 供 他 吃食 的 交 人 迷恋 上 了 他 。 他 后 来 讲述 到 ， 他 常常 演 窒 得 
太 累 了 ， 因 为 他 必须 要 经 常 不 斯 地 在 这 个 提 拱 上 吃 食 的 盒子 上 来 
回 驰 骑 。 

国 为 这 个 庄园 故事 不 台 适 、 人 大 们 统一 证 另 外 的 节目 ， 德 梅 
尔 、 里 迪 穆 斯 《普罗 米 修 斯 》 和 斯 威 特 ， 马 顿 。 为 了 一 开始 就 
向 杜 菜 格 去 人 显示 ， 他 到 底 是 一 个 什么 伴 的 人 ， 他 给 她 带 去 一 
篇 文章 《生命 的 乐 起》 的 手稿， 这 是 他 今年 大 天 写 好 的 。 他 是 
在 避 暑 的 时 候 写成 的 ， 白 天 速记 ， 晚 上 修改 、 润 色 、 着 清 ， 对 
此 本 米 疫 花 太 多 的 上 作 ， 他 终于 成功 了 。 他 要 将 它 借 给 我 ， 如 
果 我 想 看 的 话 。 这 虽 是 为 大 众 而 等 的 ， 是 有 针对 性 的 ， 但 里 面 
有 很 不 错 的 思想 ， 而 且 像 人 们 所 说 ， 这 是 “贝塔 姆 特 "。( 持 起 
下 已 发 出 尖 刻 的 大 笑 ,》 我 自然 可 以 在 这 里 的 电灯 光 下 翻阅 。 
‘ 那 是 在 要 求 青 年 人 不 要 炉 伤 ， 是 呼 ， 我 们 有 大 自然 ， 有 自由 ， 
有 歌德 、 席 勒 、 未 士 比 亚 , 存 鲜花 、 昆 虫 等 等 。) 那 时 社 莱 格 说 ， 
她 现在 正好 设 有 时 间 去 读 它 ， 但 他 可 以 将 它 借 给 她 ， 她 要 在 几 
天 之 后 把 它 还 给 他 。 他 已 经 怀疑 ， 并 不 想 将 它 留 下 ， 他 辩护 地 
说 ， 比 如 ,“ 您 看 ， 杜 莱 格 夫人 ， 我 为 什么 将 它 留 下 呢 ? 这 些 只 
是 些 平庸 乏味 的 语言 ， 那 是 号 好 了 ， 可 是 ”一 切 都 无 济 于 
事 ， 他 必须 将 它 留 下 。 这 是 星期 五 。 
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2 月 2 日. 庄 期 天 早 必 在 洗 注 的 时 候 ， 他 究 然 想起 ， 他 还 
没有 读 过 “日 报 ”"。 他 打开 报 继 , 一 下 子 釉 到 了 消 遗 副刊 的 第 一 
页 。 第 一 篇 文章 的 标题 颇 入 他 的 驱 帘 一 一 《孩童 创作 家 3， 他 读 
了 前 面 行 -- 一 由 于 高 兴 列 开始 器 起 来 。 那 是 他 的 文章 ， 从 -~ 
个 平一 个 闻 看 就 是 但 邑 的 文章 。 就 是 说 撒 纸 第 一 次 登 出 他 的 
文章 他 跑 到 母亲 那里 说 了 这 件 事 .。 太 高 兴 了 1! 这 位 老夫 人 .她 
叫 了 糖 录 病 ， 父 亲 跟 她 离婚 ,并 打 启 了 这 上 场 官 司 ， 因此 而 感 
到 自 裳 。 一 个 几 子 成 了 名人， 现在 成 了 曙 一 种 类 型 的 作家 ! 在 
开始 的 激动 之 后 ， 他 在 焉 考 这 件 事 情 了 。 这 篇 文章 到 底 是 疮 梓 
泡 到 这 份 报 纸 上 的 ? 没有 他 的 同意 ? 没有 署 作 者 的 名 字 ? 他 没 
有 得 到 稿 陋 ? 这 肯定 是 “种 对 信任 的 浇 用 .是 一 种 欺骗 。 这 个 
妇 人 和 届 是 :个 厅 虚 。 女人 入 们 没有 过 负 ， 歌 哈 歌德 (经 常 重复 
地 ) 说 。 人们 很 容易 加 和 象 到 ， 它 中 怎样 成 为 副 窃 作品 的 。 哪 时 
有 一 篇 好 文章 ， 哪 里 就 有 人 马上 和 到 这 样 的 一 篇 文 卓 。 那 就 是 
这 位 杜 夫 大 去 “日 报 ” 社 ， 和 一 位 编辑 坐 在 一 起 ,两 个 人 极度 
兴奋 ， 市 是 着 手 改 水 换 面 。 当 然 它 必 须要 经 过 加 士 , 因为 第 …， 
大 们 不 能 第 一 眼 就 看 出 这 是 副 窃 的 作品 ; 第 二 ,32 页 长 的 文章 
对 报纸 来 说 是 太 和 多 了 。， 

我 同 ， 他 是 理想 给 我 将 出 那些 完全 相同 的 地 方 ， 央 为 这 些 
也 许 使 我 特别 感 兴起， 而且 我 只 有 在 这 之 后 才能 为 他 的 举止 提 
出 忠告 。 他 就 开始 念 他 的 文章 ， 翻 开 另 一 外 地方 ， 浏 览 着 ， 没 
控 到 , 却 终于 说 道 . 这 一 切 均 是 抄 区 的。 例如 报纸 上 这 样 说 : 孩 
子 的 灵魂 是 -- 片 没有 被 描绘 的 叶子 . “没有 被 描绘 和 的 叶子 ”在 他 
的 文章 里 也 有 。 或 者 “被 叫做 ”这 个 表达 方式 也 是 抄 效 的 ,一 
般 人 怎么 会 用 这 个 “被 叫做” 的 词 昵 。 但 他 无 污 对 逐个 的 地 方 
作 比 较 。 昌 然 所 有 地 方 均 吓 抄 获 的 ， 但 进行 了 让 描 ， 次 订 作 了 
男 外 的 安排 ,对 内 容 作 了 压缩 ， 市 且 还 摊 进 了 小 小 的 外 来 的 配 
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料 。 

我 大 声 地 念 念 报纸 上 引 人 注 目的 地 方 。 这 在 文章 中 出 现 了 
吗 ? 没有 。 这 个 呢 ? 没有 。 可 是 这 下 是 做 了 手脚 的 地 方 。 在 核 
必 的 地 方 ， 所 有 的 ， 所 有 的 内 容 全 是 抄袭 的 。 可 是 证 据 ， 我 担 
心 ， 可 是 证 据 变 得 困难 起 来 了 。 他 已 经 证 明了 这 一 点 ， 要 借助 
于 一 位 机 敏 的 律师 , 为 此 , 律师 就 在 这 里 了 。( 他 企盼 这 种 证 据 
就 如 企盼 一 种 全 新 的 、 与 这 忻 事 完全 分 割 开 的 任务 一 样 ， 并 且 
为 他 深信 这 个 任务 定 会 完成 而 感 自豪 .》 

这 是 他 的 文章 ， 人 们 从 这 一 点 上 也 能 看 得 出 ， 它 在 两 天 里 
就 印 出 来 了 。 不 然 会 延续 六 个 星期 ， 若 一 部 被 采纳 了 的 稿件 送 
到 印刷 厂 之 前 。 但 这 里 当然 需要 加 快速 庶 , 他 不 想 发 生意 外 , 为 
此 两 天 的 时 间 就 驶 了 。 

此 外 , 报纸 上 的 文章 叫 《 孩 童 创作 家 }。 这 跟 他 有 着 明显 的 
关系 ,另外 它 也 是 一 种 议 刺 .“ 孩 童 ” 指 的 就 是 他 ， 国 为 人 们 过 
去 电 他 为 “孩童 ”， 是 “时 上 寄 ”的 意思 〈 他 只 是 在 服役 期 间 走 是 
这 样 ,他 服役 一 年 举 ), 现在 人 们 想 以 这 个 题目 表明 , 他 , 一 个 
孩童 ， 完 成 了 像 这 篇 文章 如 此 好 的 东西 。 他 虽然 证 明了 自己 是 
刨 作家 ， 但 同时 又 是 遇 寄 的 ， 因 为 他 是 那样 地 容易 被 欺骗 。 在 
第 一 段落 里 说 到 的 陪 童 是 多 村 的 一 位 表妹 ， 她 目前 住 在 他 母亲 
身边 。 

但 这 种 剩 突 通过 下 面 的 情况 特别 令 人 信服 地 被 证 实 了 了 ， 这 
个 情况 当然 是 他 经 过 较 长 时 间 考虑 之 后 想起 的 :《 防 童 创作 家 
登 在 消 址 增刊 的 第 一 版 上 ， 第 三 版 上 却 是 某 一 位 “ 非 尔 德 斯 
坦 ” 的 一 个 小 故事 。 这 个 名 字 显 然 是 假 各 。 现 在 人 们 不 必 去 读 
整个 故事 ,浏览 一 下 第 一 行人 们 马上 明白 ， 这 里 的 拉 格 尔 洛 厚 
是 以 一 种 厚 产 无 耻 的 手 占 模仿 出 来 的 。 全 部 的 故事 将 这 种 模仿 
表现 得 更 为 清楚 。 这 意 昧 着 什么 呢 ? 这 意味 着 ， 这 位 非 尔 德 斯 
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坦 女 子 ， 或 者 不 管 她 叫 什么 ， 是 杜 葬 格 创造 出 来 的 ， 她 在 她 那 
里 读 过 他 带 去 的 这 个 《庄园 的 故事 》, 她 用 这 阅读 的 内 容 写 成 了 
那个 故事 。 就 是 说 这 两 个 让 人 ，, 一 个 在 消 遗 增刊 的 第 一 版 上 , 另 
一 个 在 第 三 版 土 利 央 了 他 。 当 然 每 一 个 也 都 可 以 由 自己 驱使 去 
阅读 、 去 模仿 拉 格 尔 洛 弗 ， 但 在 这 里 他 的 影响 是 非常 显而易见 
的 。 

星期 一 中 午 ， 银行 一 下 班 ， 他 自然 去 杜 莱 格 夫人 人 那里。 她 
只 将 住房 的 门 开 了 一 条 种, 显得 十 分 害怕 :“ 可 是 , 莱 希 曼 先 生 ， 
和 您 为 什么 中 午 来 呢 ? 我 丈夫 正 唾 着 觉 哩 。 我 现在 不 能 让 您 进 
来 ,” 一 一 “ 杜 芋 格 志 人 ， 您 一 定 得 让 我 进来 。 这 是 一 件 重要 的 
事情 ,” 她 看 到 我 一 脸 的 严肃 , 便 让 我 进去 了 。 丈夫 一 定 是 不 在 
家 。 在 旁边 的 一 个 房间 里 我 着 见 那 张 虑 子 上 放 着 我 的 手稿 ， 我 
蕊 上 思考 起 来 。" 杜 莱 格 夫人 ， 您 拿 我 的 手稿 做 了 些 慎 么 。 您 没 
有 得 到 我 的 允许 将 它 交 给 了 《日 报 》， 您 得 到 了 多 少 稿 副 ?” 她 
籽 拌 y ， 她 什么 也 不 知道 ， 她 一 点 儿 也 不 明白 它 怎 么 会 跑 到 了 
报纸 里 去 的 。“ 我 要 控告 ， 杜 莱 格 夫人 ,” 我 说 ， 半 该 谐 地 ,但 
确实 是 这 样 的 ， 她 和 注意 着 我 的 真正 的 声音 ， 而 且 我 整个 的 时 间 
都 在 重复 着 这 词组 , “我 要 控告 ， 杜 菜 格 夫人 ,” 同 时 走 到 让 她 
注意 到 我 的 态 订 的 地 方 ， 在 告辞 时 我 还 站 在 门 边 说 了 多 次 。 是 
向 ,我 非常 理解 她 的 三 惧 。 如 果 我 将 此 事 公 诸 于 众 或 起 诉 她 , 那 
她 会 荐 不 可 想象 的 ， 她 肯定 会 被 开 出 《妇女 进步 》 等 等 。 

我 从 她 那里 直接 去 《日 报 ?》, 并 让 叫 上 出 格 失 编辑 来 。 他 走出 
来 脸色 完全 苍白 ， 几 乎 不 能 举 步 了 。 尽 管 如 此 ， 我 不 想 立 即 讲 
我 的 事 。 并 想 先 考 他 一 下 -。 我 就 问 他 :“ 洛 去 先生 ， 您 是 犹太 复 
国 主 文 的 或 员 吗 ?” (因为 我 知道 他 是 犹太 复 国 主义 成 员 ,) 
“不 ”， 他 说 。 我 侣 明白 的 了 ， 他 肯定 想 在 我 面前 的 装 。 现 在 我 
癌 到 了 我 文章 的 事 。 又 是 不 可 靠 的 谈话 。 他 什么 也 不 知道 ， 他 
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眼 消 遭 增刊 没有 瓜葛 , 如 果 我 愿意 的 话 , 他 将 叫 来 有 关 的 编辑 ， 
“ 魏 特 曼 完 生 , 请 米 一 下 ,” 他 叫 道 , 并 显 出 高 兴 的 样子 走 了 , 瑶 
特 曼 来 了 , 脸色 也 完全 苍白 . 我 问 :“ 和 您 是 消 遗 增刊 的 编辑 ?” 他 
说 :“ 是 .” 我 具 说 “我 要 控告 ”就 走 了 。 

在 银行 里 我 马上 给 《 波 希 米 亚 》 打 电话 。 我 想 委托 它 将 这 
个 故事 公开 。 电 话 没 有 正常 接 遂 。 您 知道 为 什么 ? 日 报 编 加 部 
就 在 中 心 邮 局 附近 , 这 个 时 候 ;《 日 报 ?》 的 人 很 容易 随意 地 控制 、 
阻截 和 接 通 所 有 的 电话 。 事 实 上 我 在 久 话 笠 时 不断 听 到 不 请 晰 
的 低 声 耳语 的 声音 ， 显然 是 日 报 编 辑 的 声 首 。 总 的 ， 他 们 有 着 
一 种 开矿 的 利益 ， 他 们 不 让 这 电话 联系 上 。 这 时 我 听 刘 (当然 
完全 不 清楚 】 其 中 一 个 人 如 何 地 说 服 电 话 小 姐 不 要 接 通 这 个 电 
话 。 在 同一 个 时 候 ， 另 外 的 人 却 已 经 跟 《 波 希 米 亚 》 联 系 上 了 ， 
并 想 以 此 来 骚扰 接受 我 的 这 个 故事 。“ 小 组,” 我 朝 话 简 里 时 着 ， 
“要 是 您 不 立即 接 和 通电 话 ， 我 诡 告 到 邮局 经 埋 那 里 。” 银 行 的 同 
事 们 在 周围 太 笑 , 他 们 听见 了 我 那么 有 力 地 与 电话 小 姐 的 讲话 。 
我 的 电话 终于 接 通 了.“ 请 您 叫 … 下 基 施 编辑 。 我 有 一 件 极 重 要 
的 事 要 与 《 波 希 米 亚 》 讲 ， 它 要 是 水 接受 的 话 ， 我 就 马上 去 另 
一 家 报纸 。 时 间 很 紧 。” 因 为 基 施 不 在 . 我 挂 了 电话 , 什么 也 没 
透露 。 

晚上 我 去 《 波 项 米 亚 》, 找到 了 基 施 编辑 。 我 向 他 叙述 了 这 
个 故事 , 但 他 不 想 发 表 。 他 说 ;“《 波 希 米 亚 》 不 能 做 这 样 的 事 ， 
这 也 许 是 件 秦 动 的 丑闻 ， 我 们 可 能 没有 这 个 崩 量 ， 因 为 我 们 是 
依附 于 别人 人 的。 您 将 它 交 给 一 位 律师 ， 这 是 最 好 的 办 法 .” 

“ 当 我 从 《 波 希 米 亚 》 时 来 ,我 就 帮 上 了 您 ,并 向 您 请 教 办 

“我 劲 您 和 平地 解雇 此 事 。” 

“我 也 想 过 了 ,这 也 许 更 好 。 是 呀 ,她 是 一 个 女人 。 女 人 是 
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没有 训 再 的 、 黑 哈 默 德 说 得 对 ， 求 得 谅解 倒 也 是 更 人 道 、 更 为 





菊 德 风范 。” 
“当然 。 那 您 也 别 放弃 那个 朗 请 晚会 , 木然 它 会 失去 这 个 机 
会 的 .…， 


“但 我 现在 应 该 做 什么 呢 ?” 

“您 明天 离 去 , 并 宣称 . 您 这 一 次 贤 卫 受 这 无 意 的 结果 了 。” 

“这 很 好 。 我 会 真 的 这 么 做 的 。" 

“因此 ,您 也 一 定 不 要 放弃 复 优 。 您 索性 在 别 的 什么 地 方 印 
出 这 箱 文章 ,然后 将 它 配 上 一 句 美好 的 题 辞 , 送 给 杜 业 格 去 人。 

“这 将 是 最 好 的 二 罚 。 我 要 让 它 印 在 《德意志 晚报 》 上 上。 这 
报纸 会 接受 我 这 篇 文章 的 , 那 我 就 不 担心 了 .我 干脆 不 要 稿 王 。” 

后 来 我 们 痰 到 关于 他 的 演员 天 二。 我 认为 ， 他 应 该 再 进修 
一 下 。 “是 的 ， 您 是 正确 的 。 候 在 什么 地 方 ? 您 大 慨 知道 ,能 在 
什么 地 方 学 习 这 些 ?” 我 说 :“ 这 难说 , 我 很 不 精通 这 方面 的 事 。” 
他 涪 ; “这 没关系 。 我 去 问 问 基 施 。 他 是 新 闻 记 者 ,而且 有 不 少 
关系 。 他 已 经 善意 地 劝说 过 我 . 我 会 直截了当 邮 给 他 宁 电 话 , 省 
得 他 和 我 走 许 多 路 ， 从 他 那里 我 就 什么 都 知道 了 。” 

“对 杜 莱 格 夫人 ， 您 就 那样 去 做 ,我 是 怎样 向 您 建议 的 ?” 

“是 的 , 我 只 是 密 了 您 怎么 建议 我 的 1” 我 重复 了 我 的 建议 。 

“好 吧 , 我 会 这 样 去 做 的 ,” 他 走 进 科 尔 索 咖啡 馆 ， 我 回 家 ， 
带 着 与 一 个 十 足 的 丢人 交 淡 的 经 历 、 感 到 神 清 气 严 。 我 几 平 没 
有 笑 出 声 米 ， 面 是 完 完全 全 的 清醒 .。 


这 是 令 人 忧伤 的 、 只 有 在 商号 招牌 上 用 的 “ 原 " 叫 字 。 


村 如: 托马斯 公司 原 为 海 国 区 公司 。 
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3 月 2 日 . 谁 来 向 我 证 实 这 样 的 真实 或 可 能 性 , 即 我 只 是 由 
于 我 文学 方面 的 使 命 面 在 别 的 方面 却 是 毫 无 兴趣 ， 因 而 是 冷酷 
元 情 的 。 





3 月 3 日 . 2 月 28 日 在 莫 素 西 那里 。 违 背 本 性 的 目光 。 他 
好 像 安详 地 坐 着 ， 可 能 将 交叉 的 双手 搁 在 双 膝 之 间 ， 上 眼睛 朝 着 
随意 放 在 他 前 面 的 那 本 书 ， 向 我 们 传 来 的 声音 却 带 着 一 种 跑步 
大 的 喘息 。 

厅堂 的 音响 效果 很 好 。 每 一 句 话 发 出 后 都 余音 统 绕 ， 或 者 
还 稍 有 鼻 息 的 回响 ， 而 且 一 切 声响 都 会 逐 话 增 大 ， 好 像 邻近 早 
就 有 其 他 交谈 的 声音 留 下 余波 ， 随 着 凋 时 给 他 安置 的 设备 渐渐 
增强 ， 并 将 我 们 包围 起 来 。 在 这 里 人 们 可 以 观察 到 自己 嗓 
子 的 才能 。 正 如 这 厅堂 为 莫 拟 西 的 声音 工作 一 样 ， 全 的 嗓音 也 
在 为 我 们 的 嗓音 工作 。 非 同 寻 常 的 艺术 读 窒 与 给 人 的 惊异 之 处 
是 ， 人 们 必须 要 往 地 面 上 看 ， 自 然 人 们 永远 不 会 做 这 些 的 : 歌 
唱 某 些 独特 的 许 句 马上 开始 , 例如 :“ 睡 吧 ,， 米 尔 雅 姆 ， 我 的 孩 
子 ”， 声 音 在 旋律 中 四 处 乱 窜 ; 又 迅速 地 发 出 五 月 之 歌 的 音节 . 
好 橡 只 是 舌尖 插 在 了 诗句 之 间 ; 十 一 月 之 风 的 分 字 法 ， 是 将 
“ 风 ” 字 挤 压 下 去 , 并 使 它 向 上 时 再 发 出 风 叶 声音。 一 一 要 是 人 
们 朝 厅 堂 的 天 花 板 看 一 下 ， 人 们 就 会 感到 被 诗句 抬 到 了 高 处 。 

歌 花 的 诗 对 朗诵 者 来 说 是 不 可 企及 的 ， 因 此 ， 人 们 不 可 能 
竟 会 在 朗诵 的 时 收 放 控 一 个 错误 ， 基 为 每 一 首 诗 都 为 一 个 主旨 
面 作 。 一 一 当 他 后 来 在 增加 一 首 莎 士 比 亚 的 《十 颂 }》 面 笔直 站 
立 起 来 的 时 候 ， 一 种 极 大 的 效果 产生 ， 他 备 开 了 书本 ， 将 手帕 
紧 册 在 手中 ， 再 后 压 在 一 起 ， 眼 时 放射 出 光芒 。 一 一 而 类 是 贺 
贺 的 ， 而 孔 却 是 有 棱 有 角 。 有 柔软 的 头发 ， 涉 停 地 用 柔软 的 手 部 
动作 去 抚摸 。 人 们 读 到 有 关于 他 的 热烈 的 评论 ， 在 我 们 看 来 只 
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有 在 第 一 次 倾听 的 时 候 才 对 他 有 作用 ， 后 来 他 卷 人 其 中 ， 而 且 
并 不 能 唤起 完美 无 缺 的 印象 。 

这 种 将 书 放 在 前 面 瞧 着 朗诵 的 方式 有 点 让 人 回忆 起 一 种 不 
动 嘴唇 的 说 话 技巧 ， 听 起 来 声音 好 像 是 从 腹部 发 出 来 的 。 这 位 
看 上 去 没有 参与 的 艺术 家 像 我 们 那样 且 坐 着 ， 我 们 在 他 下 傣 的 
面世 上 有 时 几乎 看 不 到 嘴 部 的 运动 ， 他 让 诗句 代替 他 在 他 头 部 
的 上 方 传 出 声音 来 ， 一 一 尽管 有 这 么 多 的 旋律 可 以 倾听 ， 嗓 音 
的 控制 就 好 像 水 上 的 一 叶 轻 舟 ， 本 来 诗句 的 旋律 是 听 不 到 
的 。 一 有 些 词语 被 声音 溶解 了 ， 它 们 被 处 理 得 那么 柔和 ， 它 
们 一 厂 面 起 ， 跟 人 的 声音 不 再 有 什么 关 杀 ， 真 至 以 后 这 个 声音 
追 不 得 已 发 出 任意 一 个 尖锐 的 子音 ， 将 这 个 字 送 到 忠志 ， 到 终 
止 。 











后 来 与 奥 特 近 、 陶 西 格 小 姐 、 鲍 姆 夫妇 和 徙 克 散 步 ， 走 过 
丑 丽 落日 桥 、 码 头 、 克 某 因 赛 特 、 拉 德 茨 基 荔 罪 馆 、 斯 坦 纳 桥 、 
卡尔 胡同 。 看 起 来 我 的 兴致 正 读 ， 对 我 可 没有 什么 太 多 的 指责 
了 。 














3 月 5 日 .这 些 气 载 讨 的 医生 ! 业务 上 固执 ,医疗 上 那么 污 
知 ， 他 们 就 像 学 校 的 年 轻 人 那样 站 在 病人 的 床 前 。 如 果 他 们 设 
有 了 那 股 业 务 上 的 固执 ， 我 真 该 有 力气 去 创立 一 个 自然 医疗 协 
会 。K. 医生 因为 在 我 妹妹 耳 条 周转 乱 捅 , 造成 了 她 耳 鼓 膜 穿 孔 
并 转 为 中 耳 炎 ; 女仆 在 生火 炉 时 跌倒 ,医生 极 快 对 着 这 位 女仆 
作出 诊断 ， 说 是 由 于 吃 坏 了 胃 和 充血 面 引 起 的 ， 第 二 天 她 又 摔 
倒 了 ,而 且 还 有 高 烧 ， 医生 将 她 从 左 翻 到 右 ， 从 右 翻 到 左 ， 发 
现 是 狭 心 症 、 便 迅速 离 去 ， 为 在 以 后 的 时 刻 不 让 人 指责 他 。 他 
竟然 敢 说 那 是 因为 “这 位 女仆 下 流行 为 引起 强烈 反应 ”的 话 . 这 








214 卡 去 卡 全 娘 。 第 6 着 


倒是 真 的 , 他 对 人 已 习 以 为 常 , 大 的 身体 状况 需要 他 的 医术 , 计 
脖 过 这 插 水 显示 出 米 ， 但 他 印 道 得 并 不 客 ， 只 是 由 于 这 个 光 下 
和 姑娘 体格 强壮 而 感到 受 侮 嗓 。 


昨天 在 印 姆 那里 。 六 诵 《 体 和 鬼 》, 总 体 上 给 人 不 友好 的 印象 。 
带 着 表 良 好 不 过 的 情绪 往 上 直到 鲍 姆 家 。 





星期 日 。 在 “大 陆 ” 态 厉 牌 的 人 人 在 -起 。 之 前 与 克拉 梅 尔 
看 《新 闻 记 者 y， 只 看 了 一 幕 半 。 在 波 尔 蕊 那里 在 得 出 许多 乐趣 
是 被 迫 的 ， 当 然 贝 产 牛 一 点 儿 真 正 的 、 温 洒 的 乐 二 来 。 在 赋 院 
前 ， 在 第 二 再 之 语 的 休息 时 间 里 遇 到 聊 西 格 小 姐 。 我 跑 到 更 家 
室 ， 宇 着 轻 膨 桔 的 大 衣 回 来 ， 陪 她 回 家 ， 


3 月 8 日 ,前 天 因为 工厂 的 事 受 到 指南。 一 个 小 时 后 躺 在 长 
诊 发 上 想 着 从 - -一 -窗户 一 -跳出 去 ， 


昨天 哈 登 演讲 出 于 《戏剧 ;显然 全 是 即兴 的 发 言 , 我 的 情 
绪 频 好 ， 因 此 我 并 不 是 像 其 他 人 那样 空空 如 也 地 找到 他 的 。 开 ， 
闫 就 不 错 :“ 在 这 个 时 刻 , 我 们 在 这 里 为 讨论 戏剧 聚集 到 一 起 来 
了 ， 这 个 时 候 ， 在 欧 训 和 其 他 址 界 各 地 的 所 有 出 院 里 的 幕布 者 
拉 开 了 , 戏剧 的 场 昌 在 观众 面前 暴 训 无 焉 .” 在 他 前 面 齐 胸 的 高 
度 有 一 只 白炽 灯 缚 在 一 个 架子 上 ， 可 以 活动 。 籽 光 照 着 他 衬衫 
的 前 胸 ， 就 像 时 在 卖 内 衣 床 单 的 枉 窗 里 。 在 讲演 的 过 程 中 ， 这 
只 白炽 灯 的 转动 ， 使 灯光 不 停 地 变化 。 他 足 尖 在 手 蹈 ， 显 程 更 
为 高 大 ， 就 好 像 围绕 着 即兴 才能 在 使 动 。 系 紧 的 久子 员 在 腹 股 
沟 ， 穿 一 件 像 杀 在 木偶 上 的 短 短 的 礼服 。 几 乎 是 努力 装 出 来 的 
严刑 药 面 筷 ， 有 了 时候 像 一 位 老 妇 人 ， 有 时 候 像 拿 破 仑 。 额 涉 上 
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弃 起 苍白 的 颜色 ， 像 戴 上 的 假发 那样 。 





通读 了 一 些 旧 恼 。 所 有 的 力量 都 是 属于 去 忍受 这 个 的 。 人 
们 必须 加 爱 这 个 不 伴 ， 要 是 人 们 在 一 种 只 有 在 全 查 中 才能 成 功 
的 工作 中 中 断 下 来 的 话 ， 这 对 我 来 说 至 今 一 直 在 发 生 着 ， 人 们 
一 定 要 在 通读 的 时 候 ， 即 使 不 是 靠 着 旧 有 的 力量 ， 经 历 更 才 的 
这 和 神 不 说。 


今日 在 洗 涡 的 时 候 , 我 相信 自己 已 经 感觉 到 了 旧 有 的 力量 ， 
伺 好 像 在 长 长 的 间 敬 时 间 里 没有 被 使 用 过 。 





3 月 10 日 ,他 在 仇 塞 尔 山 区 的 一 个 小 地 方 待 了 整整 一 个 夏 
天 ， 为 了 恢复 肺 部 健康 。 在 这 里 他 引诱 了 一 位 姑娘 。 有 有 时候 得 
肺病 的 人 会 变 得 怎么 样 啊 ? 那 位 姑娘 是 他 房东 的 女儿 ， 她 在 劳 
动 之 余 的 晚上 喜欢 与 他 一 起 散步 ， 有 一 次 在 短 短 的 说 服 尝试 之 
后 ， 他 不 可 理喻 地 将 她 推 个 在 河 按 的 草地 上 ， 他 占有 了 她 ， 她 
当时 由 于 害怕 而 雁 病 了 似 地 直 躺 在 那里 。 之 后 ， 全 不 得 不 用 手 
其 河 里 取 来 水 ， 将 它 酒 在 她 脸 上 ， 只 希望 她 活 过 来 。 “小 尤 丽 ， 
啊 , 小 尤 丽 ,” 他 喊 道 ， 无 数 次 地 向 她 以下 身 去 。 他 准备 为 他 的 
过 错 承 担 一 切 责任 ， 努 力 地 使 自己 变 得 可 以 理解 ， 他 的 处 境 是 
多 么 艰难 啊 ! 他 不 诬 轧 是 看 不 到 这 一 点 的 。 这 位 端 在 他 面前 的 
单纯 的 姑娘 呼吸 又 正常 了 , 只 是 由于 慌 雏 和 闭 愤 , 还 闭 着 双眼 ， 
更 个 能 顾及 他 了 一 一 这 个 身 强 力 壮 的 男子 用 足 尖 就 能 将 这 个 姑 
娘 踢 到 一 边 。 她 是 虚弱 的 ， 徽 不足 道 的 ， 在 她 身上 发 生 的 这 件 
事 到 了 明天 还 会 有 什么 影响 吗 ? 每 一 个 对 这 两 个 人 作 比 较 的 人 
肯定 不 会 作 和 如 此 类 断 ， 河 流 静 静 地 在 草 肛 和 田园 之 间 伸 向 远 处 
的 山里 ,阳光 只 是 照 商 着 对 岸 的 儒 坡 ， 服 后 的 云 块 在 纯净 的 傍 
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上 晚 的 天 空 下 匆 知 飘 走 。 


什么 也 没 干 ， 什 么 也 没 干 。 我 用 这 种 方式 将 自己 变 成 了 精 
灵 。 即 使 具有 虚弱 ， 我 也 只 是 在 “今后 必须 ……” 这 个 地 方 参 
与 了 .主要 是 在 “ 倾 洒 ” 的 地 方 。 在 风景 的 描写 里 ， 我 相信 在 
一 瞬间 里 看 到 一 点 儿 准 确 的 东西 。 


就 这 样 从 我 这 里 ， 从 所 有 人 那里 离 去 。 隔 壁 房间 里 的 嘲 杂 


-= 
Rs 


3 月 11 日 。 昨 天 不 能 忍 受 .为 什么 不 是 所 有 的 人 出 席 上 晚 寞 ? 
这 也 许 挺 美 。 


朗诵 家 莱 希 明白 天 和 我 们 谈话 之 后 去 疯人院 。 





今日 烧 了 许多 旧 的 令 人 厌恶 的 草稿 。 


3 月 12 日 . 在 约 匆 行 台 的 电车 里 ， 一 个 年 轻 人 坐 在 一 个 名 
落 , 面 闫 挨 善 装 璃 和 窗 , 右 臂 沿 着 扶手 伸展 . 身 穿 一 件 敞开 的 、 荔 
鼓 吉 囊 的 外 套 ， 他 用 审视 的 目光 朝 着 长 时 间 空 泡 人 坐 的 长 条 性 
上 看 去 。 他 今日 订婚 ， 什 么 其 他 的 事 都 不 想 。 他 感觉 到 在 当 新 
郎 的 时 候 真 的 被 举 起 ， 在 这 种 感觉 中 有 时 候 旬 匆 地 朝 着 车 子 的 
项 板 看 上 一 眼 。 当 售票 员 给 他 车 票 的 时 候 ， 他 在 当 哪 响 的 硬币 
中 很 快 找 出 一 枚 合适 的 钱币 , 姬 眼 则 便 搁 在 了 售票 员 的 手中 ,并 
伸 出 两 个 尊 刀 似 的 手指 夹 住 了 车 票 。 他 与 电车 之 间 没 有 确切 的 
联系 ， 如 果 不 登 平台 、 息 阶梯 。 他 出 现在 街道 上 ， 在 步行 的 时 
候 用 同样 的 目光 注视 着 他 走 的 路 ， 那 也 没有 什么 信人 惊异 的 地 
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只 有 那 件 鼓 哉 囊 襄 的 外 套 被 保留 下 来 ， 所 有 其 他 的 均 是 提 
造 。 


3 月 1416 日. 星期六。 又 高 兴起 来 了 。 我 控制 住 了 自己 ， 像 
飞 藩 的 球 ， 人 们 在 它 飞 落 的 时 候 抓 住 了 它 。 早 用 ， 我 今天 开始 
一 件 较 大 的 工作 , 这 应该 不 是 被 追 的 , 而 蚌 随 我 的 能 力 安排 的 。 
只 受 我 能 够 微 的话， 我 不 会 放弃 这 个 工作 的 。 宁 愿 失眠 ， 总 比 
那样 海 沌 度 日 子 好 。 


卢 采 卿 小 型 歌舞 剧场 。 一 些 年 轻 人 每 人 都 唱 一 支 歌 。 如 果 
人 们 感觉 清新 并 专门 倾听 ， 那 叙 ， 倒 不 如 说 通过 这 样 一 种 形式 
的 演唱 人 们 会 想起 在 我 们 生活 里 的 歌词 带 来 的 结果 ， 当 这 种 生 
活 能 够 因为 有 造 放 的 葡 唱 家 的 演唱 而 产生 的 时 候 。 因 为 诗句 的 
力量 无 论 如 何 也 不 能 由 歌唱 家 去 增强 , 话 句 保持 着 它 的 独立 性 ， 
并 与 其 至 连 漆皮 皮 鞭 也 没有 的 歌唱 家 一 起 析 麻 我们。 歌唱 家 的 
手 并 不 想 从 膝盖 处 离 去 ， 如 果 它 必 须 离 去 的 活 ， 那 就 更 表示 了 
它 的 厌恶 感 ， 这 种 厌恶 之 感 尽 可 能 迅速 地 被 抛 向 长 牙 ， 为 是 让 
人 尽 可 能 少 地 看 到 那 一 堆 堆 他 不 得 不 为 此 作出 的 不 熟练 的 小 动 
作 。 

用 风景 照相 卡片 的 方式 表现 春天 里 爱情 场景 。 使 观众 既 感 
动 又 害 着 的 忠实 的 表演 。-- 法 蒂 妮 查 . 维 也 纳 的 女 歌 唱 家 。 耐 
赛 而 充满 内 容 的 笑 ， 使 人 回忆 起 哈 姆 西 。 一 张 面孔 带 着 许多 不 
重要 的 、 绝 大 部 分 也 是 太 刺 眼 的 细节 , 一 典 起 来 便 次 到 一 起 , 因 
而 也 得 到 了 弥补 。 当 她 站 在 舞台 前 沿 并 朝 着 无 动 于 训 的 观众 大 
笑 的 时 候 ， 人 们 肯定 会 说 那 种 对 观众 所 拥有 的 没有 效果 的 优势 
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应 该 属于 她 - 一 - 骑 上 们 用 枝 名 的 伴 火 ,和 树枝、 蜗 蝶 、 纸 火 . 船 
购 跳 着 毓 抽 的 舞 足 。 一 一 四 位 捏 动 腰 上肢 的 嬉 娘 ， 其 中 一 位 特别 
尝 亮 ， 但 没有 一 张 戏剧 单 上 有 她 的 名 字 。 她 在 观众 大 厅 的 最 右 
侧 。 当 她 忙 绿 地 甩 胎 膊 的 时 候 ， 当 她 细 长 的 双眼 和 和 柔嫩 而 可 爱 
的 骨 鸥 在 极为 有 感情 的 无 声 运动 中 的 时 候 ， 当 她 不 控 速 度 跳 的 
时 候 , 当 她 在 没有 轴 惯 的 情况 下 却 在 她 的 忙 友 中 停 下 来 的 时 收 ， 
她 的 脸 上 表现 出 的 是 怎样 的 一 种 微笑 啊 ! 她 时 其 他 人 的 扭曲 的 
微笑 形成 了 对 照 ， 她 的 有 验 和 头发 跟 她 交 毅 的 身材 比较 显得 茵 和 
勃 勒 , 她 向 着 音乐 演奏 家 们 叫 道 “ 慢 些 ,当然 也 是 代表 她 的 姐 
妹 们 。 她 们 的 舞蹈 教师 是 一 位 年 轻 的 、 穿 着 引 人 注 目的 瘦 男 子 ， 
他 站 在 音乐 演奏 家 们 后 边 ， 用 一 只 手指 挥 着 节 凑 ,音乐 察 们 不 
看 他 , 跳舞 的 姑娘 们 也 不 看 他 , 而 他 的 目光 是 朝向 观众 厅 的 ,他 
吕 瓦 尔 内 博 尔 德 ， 是 一 个 强 而 有 力 的 男子 汉 ， 脾气 火暴 ， 易 汶 
动 。 在 他 的 动作 里 有 时 不 乏 该 谐 , 族 谐 的 力量 抬 高 了 他 的 身价 。 
在 节目 宣布 之 后 ,他 是 怎样 地 迈 着 大 步 赶快 地 朝 钢 琴 走 去 的 啊 。 


读 了 《随军 画家 的 生活 》。 满 意 地 朗诵 了 福 和 楼 拜 的 作品 。 

有 必要 用 感叹 号 来 谈 谈 女 舞 踊 演 吕 。 央 为 人 们 是 那样 地 模 
仿 她 们 的 动作 ， 国 为 人 们 还 停留 在 那个 旋律 之 中 ， 思 想 还 沉 淄 
在 亭 受 中 没 被 打 断 ， 因 为 后 来 的 行动 总 是 留 在 句子 的 结束 ， 并 
继续 产生 良好 的 效果 。 

3 月 17 日 。 这 些 天 我 读 了 施 托 塞 尔 的 《朝霞 》。 


星期 日 马克 斯 的 音乐 会 。 我 几 平 是 无 意识 地 在 倾听 ， 从 现 
在 起 我 在 听 音 乐 的 时 候 不 再 感到 无 聊 了 。 我 想 我 也 无 法 穿 透 这 
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个 坟 音 乐 在 我 肿 图 形成 的 提 摸 不 选 的 圈子， 如 我 蛙 些 时 候 徒 劳 
无 益 所 做 的 那样 : 我 也 在 小 心经 要 地 这 越 着 这 个 圈子 ， 这 点 我 
也 主 大 约 能 做 到 ，、 然 而 还 是 静 静 地 停留 在 我 的 在 狭隘 中 发 展 着 
并 逐渐 静止 了 的 思想 里 ， 受 着 干扰 的 自我 观察 并 没 能 进入 这 个 
缓慢 拥挤 的 人 群 。- 一 《521 克 斯 的 ) 美 酷 的“ 魔 圈 ” 在 有 些 地 
方 看 上 去 好 像 打开 了 女 歌 唱 家 的 心 庚 。 


歌德 ， 痛 苦 中 的 慰藉 。 从 多 的 上 帝 ， 无 穷 无 尽 的 上 帝 赐 子 
他 心爱 的 子 民 一 切 所 有 的 东西 ， 所 有 的 无 穷 无尽 的 欢乐 ， 所 有 
的 无穷 无 尽 的 痛 苗 ， 所 有 的 ， 一 - 我 在 母亲 面前 表现 出 来 的 无 
能 ， 面 对 淆 西 格 小 姐 表现 出 来 的 无 能 ， 以 及 对 所 有 的 人 表现 出 
素 的 无 能 ， 然 所 在“ 大陆” ， 再 后 在 街 上 。 


星期 一 看 亲 剧 《 杞 姆 采 尔 ， 尼 托 鞭 》。 一 个 法 国字 在 一 种 翡 
嘉 的 德意志 式 的 想象 范围 内 产生 的 良好 的 效果 。 穿 着 显眼 衣服 
的 寄宿 净 学 生 在 花园 的 铁 栏杆 后 面 健 着 脐 膊 跑 动 。 一 一 夜间 的 
龙 晴 兵团 的 操练 场 。 军 官 们 在 后 面 的 军营 大 楼 里 的 一 个 要 走 上 
几 级 台阶 才能 到 达 的 天 厅 里 举行 告别 会 。 马 姆 采 尔 ， 尼 托 歌 来 
了 。 显 得 可 爱 而 轻便 ， 她 来 参加 这 个 告别 会 。 这 位 姑娘 会 做 些 
什么 呢 ? 早 展 在 女子 学 校 晚上 为 一 位 不 能 来 的 小 歌剧 女 演员 
三 场 ， 夜 里 在 龙 骑 兵团 的 罕 营 里。 


今日 下 午 因为 痛苦 的 首 乏 ， 在 长 沙发 上 度 过 。 





3 月 18 日 。 只 要 别人 需要 ,我 是 明智 的 ， 我 是 时 刻 准 备 去 
死 的 ， 但 不 是 因为 我 担心 托付 我 要 做 的 一 切 哩 情 ， 而 是 因为 有 
关 这 些 事情 我 什么 也 设 做 ， 而 且 也 不 能 希望 任何 时 候 做 一 点 儿 
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有 关 这 方面 的 事 。 


3 月 22 日 。 (我 将 前 几 天 的 日 子 写 错 了 。》 馆 姆 在 阅览 大 厅 
朗诵 。 格 " 夫 , 十 丸 岁 ,下 个 星期 结婚 , 深 色 的 、 无 可 指责 的 竟 骨 
面孔 , 圆 拱 形 的 鼻 辟 . 一 个 时 期 来 她 总 是 戴 着 猎人 式 的 帽子 , 穿 
一 身 猎 装 。 那 种 桨 绿色 的 光辉 也 映照 在 她 的 腔 上 。 沿 着 面 正 下 
来 的 一 变 一 线 的 头发 ,好 像 与 沿 着 面 赵 生长 的 新 头发 桶 集 一 起 ， 
蝎 如 一 东 轻 柔 的 长 毛发 的 闪光 酒 在 完全 被 黑 早 遮盖 的 脸 上 。 她 
微微 地 将 两 肘 的 尖 部 支 在 椅子 的 扶手 上 。 然 后 在 文 策 尔 广 场 米 
一 个 热情 洋溢 的 、 完 全 轻松 的 结束 的 鞠躬 。 转 过 穿 得 粗糙 、 显 
得 瘦削 可 怜 的 身体 , 直立 着 腰身 。 我 看 她 比 我 想象 的 还 要 古怪 。 











3 月 24 日 。 昨 日 是 星期 日 。 克 里 斯 蒂 安 ， 埃 伦 菲 尔 斯 的 
《星际 新 娘 》。 在 具 视 中 失 神 , 面 对 湿 无 头绪 的 生硬 的 关系 ， 
面 对 三 对 熟悉 的 夫妇 ， 却 跟 我 有 着 良好 的 关系 。 一 一 那 位 有 病 
的 军官 在 戏剧 里 出 现 。 有 病 的 躯体 庄 在 崩 紧 的 对 健康 有 益 并 表 
现 出 果敢 的 制服 里 。 








上 午 有 着 美好 的 情绪 ， 在 马克 斯 那里 待 了 两 个 小 时 。 


我 母亲 在 隔壁 房间 里 与 L. 夫妇 聊天 。 他 们 旋 论 乱 子 、 跳 蚤 
和 鸡 跟 ，(L. 先生 每 个 指头 上 有 六 个 鸡眼 .人 们 容易 看 出 , 这 
样 的 谈话 根本 不 会 出 现 什 么 进展 。 这 是 一 些 又 会 被 双方 忘记 的 
消息 ， 而 且 现在 已 经 没有 责任 感 地 在 一 种 自我 忘却 的 情况 中 进 
行 着 。 但 正 是 因此 ， 因 为 如 此 这 般 的 交谈 没有 使 人 入 迷 的 内 容 
是 不 堪 想 象 的 ， 这 种 交谈 就 展现 出 空空 划 葛 的 空间 ， 如 果 人 和 们 
要 想 留 在 这 里 , 那么 , 这 空间 里 只 能 塞 满 了 沉思 和 美好 的 梦幻 。 
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3 月 25 日. 隔壁 房间 里 扫 吊 扫地 徐 的 声音 听 起 来 像 一 阵 阵 
急 动 的 长 详 虫 声 。 





3 月 26 日 。 只 是 不 要 过 高 估价 我 写 了 的 东西 因此， 我 就 
实现 不 了 将 这 些 变 成 必须 要 写 的 东西 。 


3 月 27 日 。 星期 一 我 在 街 上 抓 住 一 个 男孩 的 肤 子 ,他 和 到 
人 将 一 只 天球 朝 一 位 没有 防备 的 、 在 他 们 前 面 走 路 的 女仆 身上 
挑 去 ,这 只 球 正好 从 站 娘 的 身后 飞 过 。 我 灰 不 可 遏 地 扼 住 他 的 
脖子 ， 把 他 推 到 一 边 ， 鼻 骂 了 他 一 顿 ， 然 后 继续 走路 ， 但 完全 
看 不 见 那 位 站 娘 卫 。 人 们 完全 筷 了 她 儿 志 的 存在 ， 因 为 人 们 如 
此 完全 地 被 愤 优 充 塞 并 可 以 相信 ， 人 们 有 时 候 同 样 被 更 为 美 
好 的 感情 充 塞 得 满 满 的 。 


3 月 28 日 .从 芳 塔 去 人 朗 育 《柏林 印象 》 中 ， 格 里 尔 巴 策 
根本 不 想 参 加 一 个 聚会 ， 因 为 他 知道 ， 他 很 要 好 的 替 贝 尔 也 会 
去 那里 “他 将 又 要 益 问 我 对 上 帝 的 看 法 , 而 如 果 我 不 知道 说 些 
什么 的 话 ， 他 会 变 得 粗 红 无 礼 .” 一 我 表现 出 惊 情 的 表情 。 


3 月 29 日 , 在 浴室 淮 边 的 欢乐 。 一 一 逐 靳 地 看 清楚 。 用 个 
下 午 我 都 是 与 毛发 度 这 的 . 


4 月 工 日 。 一 个 星期 以 来 , 第 一 次 在 写作 中 几乎 完全 地 不 成 
功 。 为 什么 ? 我 在 上 个 星期 经 历 各 种 情绪 , 在 它们 的 影响 而 前 ， 
写作 在 保 桂 着 ; 但 我 害怕 写 有 关 方 而 的 事 。 
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4 月 3 日 。 -一 天 就 这 样 过 去 了 -一 上 午 办 公 室 ,下 午 工厂 ， 
现在 房 则 里 时 左 时 右 的 叫 声 ， 乒 来 从 《 啥 姆 雷 特 》 那 里 接 来 妹 
妹 一 一 而 我 已 经 明白 ， 我 没有 瞬间 去 做 点 什么 了 。 





4 月 8 日 . 耶稣 复活 季 前 的 星期 态 。 物 有 看 看 请 了 他 本 人 。 他 
的 能 力 的 答 量 可 能 像 一 与 小 球 。 将 最 大 的 没落 作为 有 点 儿 司 空 
见 惯 的 东西 来 承受 ， 这样， 这 其 中 还 会 留 下 一 点 弹性 。 





淘 求 一 下 子 沉沉 睡 去 ,但 却 更 加 睡 不 善 。 起 感觉 的 锅 求 内 
是 死亡 的 需求 。 


我 今天 在 啥 斯 面前 说 话 是 多 人 么 别扭 川 ， 因 为 他 称 况 了 马克 
斯 和 我 的 汶 记 ， 为 是 人 圣 少 因此 而 使 我 赏识 这 个 没有 切中 游记 实 
需 的 称 装 ， 战 为 在 尝 尝 乎 平 中 或 在 哈 斯 的 可 爱 的 谎言 中 继续 这 
个 游记 骗 得 的 或 虚构 的 效果 ， 我 试图 消除 他 的 议 言 。 


5 月 6 日 .il 点 钟 。 几 天 来 第 一 次 写 东 西 完全 失败 。 有 着 
一 种 被 考验 的 男子 的 感觉 。 


不 入 苗 的 梦 ， 我 与 父亲 在 行驶 着 的 穿 过 柏林 的 电车 里 。 无 
数 有 规律 的 直立 的 、 被 刷 上 两 种 颜色 的 、 顶 上 钝 秀 没 有 其 叶 的 
栏 木星 现 出 大 孝 市 的 景象 。 除 此 而 外 ， 全 是 空空 某 蕊 ， 但 这 些 
紧 控 着 的 栏 木 都 是 那么 高 大 。 我 们 来 到 … 个 大 门 前 , 下 知 不 觉 ， 
我 们 下 了 车 ， 穿 过 大 门 进去 ， 在 大 门 后 能 然 升 起 一 座高 增 ， 我 
父亲 几乎 是 跳 琴 着 登 墙 而 上 ， 一双 腿 在 这 时 飞 了 起 米 ， 他 身 轻 
如 燕 。 这 里 面 肯 定 也 表现 了 某 些 冷酷 无 情 ， 他 一 点 儿 也 不 帮助 
我 ， 我 只 有 极为 吃力 地 走 着 ， 我 用 上 我 全 部 的 四 肢 ， 好 多 次 又 
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清 下 来 又 朝 上 走 ， 就 好 像 在 我 身 下 的 墙 变 得 越 来 越 陡 。 同 时 
令 我 难堪 的 是 ( 墙 ， 被 人 的 凑 尿 禾 盖 着 ,使 得 我 的 肪 部 首 当 其 
济 地 沾 上 了 烘 据 。 

我 斜 善 脸 看 着 这 些 , 用 手 在 上 面 行进 。 当 我 终于 到 达 上 面 ， 
我 的 父亲 已 经 从 一 座 大 楼 里面 走出 来 ， 他 立即 飞快 地 拥抱 住 我 
的 脖子 ， 唤 我 。 他 穿 一 件 在 可 忆 中 我 很 部 悉 的 老式 的 里 面 经 过 
精心 衬 想 的 帝国 短 上 装 。"“ 这 个 汝 ， 菜 登 医 生 ! 真是 一 位 优秀 的 
人 物 ,” 他 不 停 地 叫 着 。 但 他 根本 没有 将 他 作为 医生 而 是 作为 值 
得 缚 交 的 人 来 拜访 的 。 我 有 一 点 害怕 , 我 也 敬一 定 去 他 那里 , 但 
没 要 求 我 去 。 在 我 后 边 的 左 侧 ， 在 -- 间 严格 用 纯 玻 璃 墙 围 着 的 
房间 里 看 见 一 个 男子 萌 着 我 坐 着 ,看 上 去 这 个 人 是 教授 的 秘书 ， 
我 父亲 事实 上 只 是 跟 他 谈话 ,前 并 没有 上 跟 那 位 教授 本 人 交谈 ,但 
不 知 他 用 什么 方式 通过 这 位 秘书 了 解 了 这 位 教授 具体 的 长 处 ， 
使 得 他 无 论 从 哪个 方面 对 这 位 教授 的 评判 是 那么 有 根 有 据 ， 就 
好 像 他 亲自 和 教授 谈 过 话 做 的 。 


莱 斑 剧场 ;《 老 鼠 》。 
给 筱 友信 ， 国 为 我 没 给 他 写 过 信 。 给 马克 斯 寄 明 信 片 ， 出 
于 对 《 阿 诺 尔 德 - 比尔 党 的 兴 畜 。 


s 月 9 日 .昨天 晚上 与 彼 克 在 哪 啡 馆 。 我 是 怎样 地 面 对 一 切 
的 不 安 紧 抓 住 我 的 小 说 名 , 完全 像 一 座 纪念 碑 的 形象 , 它 朝 着 晃 
于 的 地 方 望 去 ,并 依附 在 岩石 块 上 。 


中” 号 克 斯 过 罗 鹤 的 小 说 。 
名 ” 指 卡 夫 卡 的 小 说 《失踪 者 j}。 
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今天 家 里 是 个 没有 有 慰藉 的 晚上 。 妹 夫 为 工厂 需要 钱 ， 多 亲 
因为 妹妹 、 因 为 商务 和 他 的 心 隆 而 激动 , 我 不 幸 的 第 二 全 妹妹 ， 
超越 所 有 人 的 不 幸 的 母亲 ， 以 及 我 和 我 的 没完 设 了 的 抄写 。 


5 月 22 日 。 昨天 与 马克 斯 一 起 度 过 美妙 的 晚上 。 如果 说 我 
喜欢 自己 的 话 ， 那 我 更 强烈 地 喜欢 他 。《 声 采 娜 》。 拉 歌 尔 德 的 
《 拉 英 特 江 人 》。《 一 个 春天 星 展 的 梦 }。 那 位 快乐 的 妇 士 坐 在 包 
再 里 。 屠 位 野性 十 足 的 女性 生 有 一 只 粗野 的 鼻子 ，-- 张 满 是 灰 
全 的 脸 ， 一 副 从 并 不 是 祷 易 领口 里 挤 出 来 的 户 膀 ， 被 搜索 搜 去 
的 后 背 ， 她 穿 一 件 简单 的 、 涂 上 白粉 的 蓝 色 上 衣 ， 戴 一 只 总 让 
人 看 得 见 的 击剑 手套 ,因为 她 大 多 数 基 将 右手 放 在 搁 着 她 坐 的 
快乐 的 母亲 的 右 大 腿 上 , 或 竖 起 精 尖 , 发 六 在 耳 业 上 方 摆动 , 不 
是 最 干净 的 浅 蓝 色 带 子 拖 在 脑 后 ， 前 面 的 头发 形成 蓄 薄 的 、 但 
却 稠密 的 一 东 围 盖 往 额 兴 。 那 件 大 衣 质 地 轻柔 、 暖 和 ， 争 初 颇 
多 ,被 任意 揉搓 地 挂 在 那里 ， 显 得 不 修 边 幅 ， 好 像 表 明 她 在 交 
易 所 里 与 人 商谈 什么 似 的 。 


5 月 23 日 昨天 : 在 我 们 后 面 , 一 位 男子 由 于 烦闷 从 椅子 
上 跌 下 来 。 拉 砍 尔 德 的 比较 :那些 喜欢 太阳 并 向 其 他 人 要 
求 欢乐 的 人 就 懈 是 蝎 醇 酒 的 人 ,他 们 夜里 从 参加 的 婚礼 出 来 ,着 
着 朝 他 们 走 过 来 的 人 为 不 认识 的 新 娘 祝 福 干 丁 。 








寄 给 韦 尔 奇 信 ， 我 对 他 用 “你 ”相称 。 昨 天 因为 工厂 囊 给 
阿尔 弗 雷 德 权 叔 写 了 一 封 亲切 的 信 。 前 天 给 洛 维 写 了 信 。 


地” 莹 文中 用 “你 ”相称 ， 表 示 关 系 亲近 ,一 译 者 注 
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现在 了 晚上， 由 于 无 聊 ， 我 先后 三 次 进 治 室 洗手 。 


一 个 小 姑娘 ， 甩 着 两 茶 小 准 子 ， 露 着 脑袋 ， 穿 一 件 宽松 的 
白 点 小 红 衫 . 光 着 艰 和 脚 ， 一 只 手提 着 小 篮子 ， 另 一 只 手 棍 着 
小 箱子 ， 在 国家 剧院 附近 正 志 志 亚 亚 地 横 穿 车 行道 。 


* 拉 莫 特 夫人 中 开始 的 缘 部 表演 是 按照 这 个 原则 ; 业余 演 
员 的 后 背 在 疝 样 的 情况 下 要 与 一 位 好 演员 的 后 背 一 祥 的 美丽 。 
这 些 人 多 认真 ! 


前 几 天 夫 卫 “' 特 里 奇 作 关于 在 巴 勤 斯 坦 殖 民 化 的 精彩 报 


告 。 


s 月 25 日 。 微 能 的 速度 ， 不 多 的 血液 。 


5 月 27 日 。 复活 节 后 第 七 个 星期 日 ,寒冷 的 天 气 , 与 马克 
斯 和 韦 尔 奇 郊 游 ， 并 不 姜 。 晚 上 去 咖啡 馆 ， 韦 尔 弗 给 我 《从 天 
堂 来 访 }。 


尼克 拉 斯 大 街 的 一 部 分 和 整 座 桥 上 的 行人 都 惊异 地 转向 一 
条 和 狂 呐 的 大 ， 它 正 追 逐 着 救护 公司 的 一 辆 汽车 路 。 最 终 这 条 狗 
突然 何止 狂 吧 , 转 过 身 来 , 并 表现 出 是 一 条 寻常 陌生 狗 的 样子 ， 
它 觉 得 追 避 车 辆 没有 什么 特别 意义 了 。 

在 月 工 日 。 什 么 也 没 写 。 


5 月 2 日 。 几乎 什么 也 没 写 。 
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幼 天 索 柯 普 博 十 在 下 院 作 关于 美国 的 报告 (内 布 拉 斯 加 州 
的 捷克 人 人 ， 在 美国 的 所 有 定员 部 被 选 了 ,每 一 位 必须 户 于 三 个 
党 派 一 一 共和 、 民 主 、 社 会 一 中 的 一 个 党 派 。 罗 斯 福 的 竞选 
集会 ,罗斯 福 用 他 手中 的 玻 玩 杯 威胁 一 位 提出 蜡 议 的 农场 二, 街 
头 演说 家 身边 带 着 一 只 小 箱子 作 讲 台 .) 然后 春天 的 节日 , 进 到 
保 尔 ， 基 施 ， 讲 述 他 的 博士 论文 《 赫 贝 尔 和 捷克 人 >}， 





6 月 6 日 ,星期 呵 . 像 在 大 驰 的 两 匹 马 中 的 一 匹 马 由 于 奔跑 
商 自 顾 自 地 城 着 脑袋 拌 动 闭 全 部 的 晤 毛 ， 然 后 紧 起 脑 开 ,这 
时 看 上 去 才 伐 复 正常 ,又 开始 奔跑 , 而 实际 春 驰 并 没有 中 断 这 。 


我 现在 度 福 楼 天 的 信 :“ 我 的 小 说 是 我 依附 着 的 岩石 , 我 对 
让 界 上 发 生 的 事 岩 什么 也 不 知道 。”- 一 -类 似 于 我 5 月 9 日 给 自 
已 记 下 的 内 容 。 


没有 重量 、 没 有 和 骨头、 没有 身体 ， 了 两 个 小 时 长 的 时 间 走 街 
穿 起 ， 思 考 着 我 下 午 在 写作 时 克服 了 和 什么 。 


6 月 7 日。 心情 不 好 、 今 日 什么 也 没 写 。 明 天 没有 时 间 ， 


7 月 65 日 ;星期 一 了 。 开 了 一 点 儿 头 。 还 睡 过 了 头 一 会 儿 , 在 
这 些 完 全 陌生 的 人 群 里 也 感到 孤单 。 


?了 月 9 日 .这么 和 久 没 写 什 么 东西 了 ,早晨 开始 了 .。 不 然 , 我 
又 会 进入 一 种 逐渐 膨胀 、 阻 挡 不 了 的 不 满 境地 ， 其 实 我 已 经 处 


外 这 期 间 (6 月 28 日 至 了 月 29 有 日) 卡 去 卡 去 歼 玛 和 蚂 尔 尝 作 庶 候 六 游 。 


吕 记 【1910 一 1923》 227 


在 这 种 境地 了 ,神经 过 敏 又 犯 了 ,但 如 果 我 能 做 些 事 情 的 话 , 那 
我 能 在 没有 壕 信 的 戏 芒 措施 情 记 下 做 这 些 事 情 。 


魔鬼 的 发 明 。 如 果 我 们 心中 只 看 魔鬼 的 话 ， 那 不 可 能 旦 - 
个 ， 因 为 我 们 毕 况 曾经 安宁 地 、 就 如 和 和 上帝 在 一 起 秋 谐 地 、 没 
在 天 盾 地 ，、 没 有 顾虑 地 、 对 我 们 的 幕后 操 级 者 剖 不 怀疑 地 生活 
在 这 个 地 球 土 。 季 的 面孔 不 会 使 我 们 丽 居 ,因为 对 于 麻 史 的 中 
现 , 我 们 会 在 某 种 机 敏和 的 情况 下 看 他 的 时 收 ， 也 保持 着 足够 的 
聘 明 ， 守 愿 牺牲 一 只 手 ， 用 它 来 训 掩 住 他 的 脸 孔 。 如 果 抽 是 唯 
一 的 魔鬼 拥有 了 我 们 ， 静 静 地 、 不 受 干扰 地 全 吉 掌 握 我 们 整个 
的 本 性， 而 且 保持 着 上 胜 间 的 有 支配 权 的 自由 ， 那 么 .他 也 会 有 
是 够 的 力量 将 我 们 一 种 人 的 生命 长 期 地 如 此 高 高 地 超越 上 帝 的 
精神 而 保持 在 我 们 的 体内 ， 而 且 楼 武 扬威 地 声称 ， 我 们 看 不 到 
他 的 闪光 ， 自 然 也 不 会 感到 不 安 。 只 是 成 群 的 魔鬼 才能 构成 我 
们 竺 世 的 不 幸 。 凶 们 为 什么 不 互相 杀 光 ， 只 剩 下 -- 个 呢 ? 或 者 
他 们 为 什么 不 隶属 于 一 个 伟大 的 魔鬼 呢 ? 这 两 者 在 魔 时 原则 的 
意义 上 说 ， 也 许 最 为 彻底 地 欺骗 了 我 们 。 全 部 的 魔鬼 为 我 们 拥 
有 这 种 极 大 的 细心 究竟 有 什么 用 呢 ? 如 果 雇 乏 统 一 性 的 话 ， 谭 
投 肯 定 远 远 要 比 上 帝 关心 一 个 人 的 毛发 的 脱落 ， 这 是 理所当然 
的 ， 国 为 毛发 对 魔鬼 来 说 是 无 望 的 ， 上 帝 却 不 是 这 样 。 如 果 我 
们 有 许 包 魔鬼 的 话 ， 我 们 就 只 好 无 法 进入 舒适 的 境地 了 。 


8 月 7 日 .长 时 间 的 劳累 , 终于 写 信 给 马克 斯 说 , 我 不 能 将 
剩余 下 的 一 小 段 着 得 浅 清 楚楚 ， 并 不 想 强 迫 自 己 ， 因 此 将 不 出 
版 此 书 中 。 


站 措 《 观 察 }，1913 人 古 初 出 版 。 
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8 月 8 日。 为 暂时 的 满足 作 完了 《拙劣 的 骗子 》， 并 为 它 用 
了 一 种 正常 精神 状态 中 最 后 的 气力 。12 点 钟 ,我 怎么 能 睡觉 呢 ? 


8 月 3 日。 激动 的 夜 。 一 一 昨天 女 什 在 楼 梯 上 女 那 个 小 男 
玲 说 :“ 你 抓 住 我 的 裙子 1” 

我 朗 齐 * 可 怜 的 游 险 诗人 》, 若 从 交感 流 消 出 来 一 样 。 一 一 
在 这 个 故事 里 可 以 领悟 到 格 里 尔 巴 策 的 阳刚 之 气 。 如 他 敢于 一 
切 ， 但 佬 么 也 不 敢 。 因 为 只 有 真 真实 实 的 东西 已 经 存在 于 他 的 
心中 ， 这 种 真 真实 实 的 东西 本 身 将 在 矛盾 车 瞬 呵 印象 中 在 决定 
的 时 刻 表 明 其 作为 真实 的 东西 是 正确 的 。 稳 稳 地 驾 驱 自己 ,， 缓 
慢 的 步 于 却 什 么 也 没 耽 误 ， 如 时 必 要 的 话 ， 不 是 更 旱地 ， 而 基 
立即 地 作 好 准备 ， 因 为 他 看 到 一 切 都 早已 来 临 . 








3 月 10 日 .什么 也 设 写 。 在 工厂 里 ， 并 在 发 动机 车 间 里 呼 
吸 了 两 个 小 时 的 汽油 味 。 在 发 动机 前 的 车 间 领 班 和 司炉 充满 了 
活力 ,发 动机 由 于 -- 种 寻找 不 到 的 原因 而 发 动 不 起 来 。 真 是 素 
脚 的 工厂 ! 


8 月 11 日 . 什么 也 设 写 ， 作 人 么 也 没 写 。 出 版 这 本 小 书 使 我 
失去 了 多么 多 的 时 间 啊 ， 而 且 因 为 这 本 小 书 的 出 版 ， 我 在 读 旧 
日 写 的 东西 的 时 候 又 产生 了 多 少 有 损害 的 .可 笑 的 自我 意识 啊 。 
唯 有 这 件 事 打扰 了 我 的 写作 ,然而 在 现实 中 我 什么 也 设 有 达到 ， 
干扰 是 对 此 的 最 好 证 明 。 无 论 如 何 ， 我 现在 -一 定 要 在 这 本 书 出 
版 之 后 阻止 自己 更 多 地 参与 区 志和 评论 ， 如 果 我 对 那些 玩意 儿 
并 不 满意 的 话 。 我 只 是 专注 于 真实 的 事 。 我 已 经 变 得 如 何 第 抽 
了 啊 ! 早 些 时 候 ， 我 只 雪 对 有 眼前 的 倾向 说 上 一 名 反对 的 话 ， 我 








日 记 《〈1910 一 1923) 229 





也 已 经 向 男 一 个 方面 飞 去 ， 现 在 我 只 是 看 着 自己 ,我 还 保持 着 
自己 的 样子 。 


3 月 14 日 . 写 信 给 罗 话 尔 特 ， 


尊 芽 的 罗 沃 尔 特 先生 1 

我 这 里 星 上 将要 看 的 小 小 的 散文 ， 它 可 能 已 经 况 上 一 
本 书 了 。 在 我 为 这 个 目的 编辑 的 时 候 。 有 时 候 在 我 的 责任 
心 的 慰藉 和 在 您 那些 美好 的 书籍 中 有 我 这 一 本 书 的 欲望 之 
间作 出 选择 。 我 当然 不 总 是 纯 然 地 作出 决定 。 但 现在 ， 我 
当然 也 许 是 幸 运 的 ， 如 果 这 事情 仅仅 使 您 满意 到 要 将 它 付 
印 的 话 。 最 终 ， 经 这 极 大 絮 力 和 最 大限 和 诬 的 理解 。 这 当中 
有 些 不 好 的 地 方 在 第 一 良 皇 是 看 不 出 来 的 。 传 布 得 最 广 作 
家 的 个 性 就 是 ， 他 们 每 一 个 人 都 用 完全 特殊 的 方法 这 盖 他 
的 坏处 。 

您 的 上 忠诚 的 


8 月 15 日 。 无 收益 的 一 天 。 睡 过 了 一 天 ， 狼 狐 不 进 。 在 老 
城 的 圆 形 场地 上 关 祝 圣母 区 。 男 人 用 “种 像 是 从 地 寅 隆 里 钻 出 
来 的 声音 , 对 F. B. 7 在 写 上 这 个 名字 之 前 是 怎样 的 一 种 
窘 态 啊 一 一 想 得 很 多 。 昨 天 看 《波兰 经 济 ) 名 。 -一 现在 DO， 背 
译 了 歌德 的 诗 。 她 是 用 一 种 真实 的 感觉 去 挑选 的 。《¢ 泪 中 的 慰 
藉 )》、《 致 洛 特 》、《 致 维 桂 》、《 致 月 亮 》。 

我 又 读 了 有 旧 日 记 ， 这 些 东 西 倒 并 设 妨 得 我 。 我 只 是 如 我 可 
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能 的 那样 无 理 短 地 活 基 , 担 31 页 文 宝 的 出 版 村 所 有 的 人 来 说 邦 
是 各 责任 的 . 负 丰 更 客 走 任 的 当然 是 我 的 虚 量 ， 它 昕 任 这 翌 的 
状态 对 我 产生 党 响 、 我 没有 人 浇 得 伞 身 打 向 ,我 华 在 那 纺 忠和 叔 着， 
沁 样 尽 咱 能 守 犯 地 将 这 -- 切 表达 出 来 。 但 我 那 亲 怕 的 宁静 打 肠 
了 我 的 创造 力 ， 我 好 奇 地 注视 着 ， 我 会 怎样 从 这 种 状态 中 摆脱 
出 来 . 我 不 让 白 己 与 利己 代 撞 , 我 对 右边 的 路 径 也 党 无 所 知 ， 就 
是 说 ， 那 会 变 得 怎样 呢 ? 我 这 一 大 财 身 诬 症 在 找 这 狭 窜 的 路 上 
拼命 奔跑? 一 - 那么 我 鲍 少 能 掉 过 头 去 。 - -我 可 厌 做 到 这 
一 点 。 





8 月 416 已 。 在 办 公 室 . 在 家 中 什么 都 设 干 。 在 魏 玛 的 日 记 
里 写 了 几 质 。 


晚上 上 ， 由 于 我 外 各 的 吃饭 事 ， 我 可 怜 的 母亲 在 串 吟 。 


$8 月 20 日 。 出 个 小 家 伙 ， 都 穿 蓝 上 家， 大 些 的 穿 的 上 家 启 
色 较 浅 ， 田 一 个 稍 小 的 穿 的 颜色 较 深 些 ， 每 一 个 小 家 伙 手 各 里 
都 抱 满 7 了 干草， 越过 我 窗户 前 面 的 大 学 建筑 场地 ， 这 场地 部 分 
地 方 长 满 了 野草 。 他 们 拖 着 这 些 干 革 上 一 个 斜坡 ， 整 个 景象 对 
眼前 来 说 是 那样 慨 意 。 


今日 一 早 ， 看 见 一 辆 两 侧 有 栅栏 的 马车 ， 前 商 是 一 匹 高 天 
的 瘦 马 。 它 们 都 作 了 最 大 的 努力 向 一 个 斜坡 上 肌 着 ， 控 延 了 好 
长 时 间 ， 旁 边 和 的 人 都 看 到 了 车 马 俩 斜 得 厉害 。 那 匹 马 微微 抬 起 
前 腿 ， 朝 一 这 向 上 伸 着 脑袋。 上 而 是 车 夫 的 鞭子 。 


如 果 罗 话 尔 特 将 稿子 寄 回 ， 我 又 会 将 一 切 东 之 高 间 ， 就 好 
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像 这 事情 不 曾 发 生 一 样 ， 这 么 一 来 ， 我 只 能 像 早 先 一 样 那么 不 
准 了 。 


F.B. 小 姐 。 当 我 3 月 13 日 到 按 软 德 于 里 ,她 坐 在 桌 边 ,就 
像 一 个 女仆 出 现在 我 曾 前 ,我 也 根本 没有 好 奇 地 想 明 里 她 是 谁 ， 
而 是 马上 对 她 感到 满意 起 来 。 她 的 空空 莫 荡 明显 地 衬 着 一 张 骨 
头 突出 的 脸 旋 .她 露出 脖子 , 披 着 敌 上 家 ,看 上 去 全 是 家 庭 的 便 
装 , 尽 管 她 完全 不 像 她 后 来 表现 的 那样 (我 对 她 有 点 此 陌生 感 ， 
是 因为 我 走 旬 离 她 身体 太 近 的 地 方 ,当然 , 我 现在 陷入 了 怎样 的 
一 种 处 卉 呀 ,对 所 右 一 切 好 的 东西 从 整体 来 说 都 是 陌生 的 ,此 
外 ,我 还 不 信任 这 些 东 西 . 如 果 今 天 在 马克 斯 这 里 那些 文学 方面 
的 信息 不 使 我 很 分 砷 的 话 . 我 还 起 写 写 存 关 这 个 布 伦 克 尔 特 的 
故事 .她 肯定 不 是 疯长 的 ,但 她 … 定 击 中 了 我 。) 几 事 摔 坏 了 的 饥 
子 , 淡 黄色 的 .有 点 从 硬 而 没有 肯 直 力 的 其 发 , 强 而 有 力 的 下 巴 。 
在 我 正 要 坐 下 的 时 候 .我 第 一 次 较为 仔细 地 看 着 她 , 当 我 坐 下 
时 .我 已 经 有 了 一 个 不 可 动摇 的 评判 。 好 像 …… 和 [中断 ] 








$$ 月 21 日 。 不 停 地 款 伦 医 , 我 从 他 那里 为 自己 一 一 我 当时 
就 是 如 此 的 情况 一 - 取 来 了 意识 。 

不 满意 的 景象 是 一 条 街道 ， 因 为 每 一 个 人 都 要 从 他 所 在 的 
那 块 地 方 抬 起 脚 来 离 去 。 


8 月 30 日 .整个 时 间 没 做 他 么 事 . 从 西班牙 来 的 报 概 来 访 。 
上 个 星期 六 上 韦 尔 莫 在 阿尔 科 妆 诵 《 生 活 之 歌 y》 和 《牺牲 》。 真是 
一 个 非凡 的 和。 但 我 看 着 季 的 眼睛 ， 一 晚上 我 都 没 离开 过 他 的 
目光 。 
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我 要 调整 一 下 枕头 都 很 困难 ， 我 真是 不 安 。 当 我 今日 十 午 
身 在 床上 ， 有 人 将 钥匙 在 门 锁 中 迅速 转动 的 时 候 ， 我 一 瞬间 觉 
得 这 些 门 锁 在 整个 身体 上 就 如 在 一 个 化 装 舞 会 ， 在 短 府 的 过 道 
房间 里 一 会 这 儿 一 会 那儿 有 一 门 镇 被 打开 或 被 镇 上 了 。 


《 米 罗 瓦 3 杂志 对 当今 的 爱情 和 自我 们 祖父 母 一 代 以 来 爱情 
的 变化 举办 了 民意 测验 。 一 位 女 演员 回答 ， 人们 从 来 没有 像 今 
天 如 此 棒 地 相爱 过 。 


在 倾听 了 韦 尔 弗 的 朗诵 之 后 我 怎样 地 被 击 碎 和 被 振奋 的 
呀 ! 好 像 我 后 来 简直 是 粗野 地 . 也 竞 没 有 偏差 地 躺 倒 在 上. 的 公 
司 里 。 


这 个 月 里 头头 不 在 ， 本 来 是 可 以 很 好 利用 一 下 的 ， 可 是 不 
用 自我 辩解 (将 书 寄 给 罗 沃 尔 特 ,未 皮 来 访 》, 我 将 这 个 月 的 时 
间 闲 混 掉 了 ， 睡 觉 睡 掉 了 。 今 日 于 午 我 还 以 梦 般 的 谅解 在 床上 
舒展 了 三 个 小 时 。 


2 月 4 日 . 来 自 西班牙 的 报 报 。 他 的 上 胡 款 式 。 他 对 周围 产 
生 的 效果 。 他 性 格 特征 的 细节 。 他 球 过 前 面 的 房间 走 进 而 
所 。 同 时 对 一 谈话 并 没 给 邓 回 答 。 一 一 结果 人 们 不 去 评判 一 种 
逐渐 进行 的 交 蔡 ， 面 去 评判 引 人 注 目的 许多 瞬间 ， 那 就 会 一 天 
天 变 得 温和 起 来 。 





9 月 5 日 .我 问 他 : 人 们 应 该 怎样 将 这 些 联系 起 来 呢 ? 如 你 
最 近 说 的 , 你 不 满意 , 如 人 们 一 再 看 到 的 那样 (而且, 我 想 , 这 
就 如 同 找 到 了 头绪 所 特有 的 那 种 生硬 所 表明 的 那样 ) ,你 在 所 有 
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的 事情 中 都 找到 了 头绪 。 他 回答 道 ， 好 像 这 在 我 的 记忆 里 溶解 
了 了,“ 在 单 --- 的 情况 下 我 是 潢 意 的 ， 在 整体 上 还 远 远 不行.” 我 
常 在 一 座 小 小 的 法 国 式 供 腾 食 的 公寓 里 吃 上 晚饭 ,那里 显得 高 雅 ， 
而 旦 价格 冲 绽 。 例 如 一 个 双人 间 对 退休 人 员 来 说 , 每 天 要 付 50 
法 好 。 比 如 我 就 坐 在 法 国 使 馆 秘 书 与 西班牙 炮兵 将 军 之 间 ， 在 
我 对 面 坐 着 一 位 海 秆 部 的 启 级 官员 和 某 一 位 伯 雷 。 我 对 这 些 人 
都 很 部 悉 ， 我 向 他 们 大 家 致意 ， 坐 在 自己 的 位 痪 上、 不 说 一 句 
证 因为 我 下 了 哆 入 了 自己 的 情绪 里 , 直到 我 再 一 次 告别 致意 。 然 
后 我 独自 一 人 走 上 街 ， 我 真 的 看 不 出 来 ， 这 个 晚上 应该 做 什么 
用 。 我 走 加 家 中 ， 址 憾 自己 没有 结婚 。 当 然 这 个 想法 一 下 子 又 
请 失 卫 ， 要 么 是 我 的 思想 已 经 结束 ， 要 么 这 思想 还 在 进行 ， 但 
有 时 候 它 又 出 现 了 。 











3 月 8 日 .星期 日 上 年 。 昨天 给 席 勒 博士 寄 信 。 

下 午 ，、 和 母亲 在 旁边 一 群 女人 中 间 与 孩子 们 玩 机 是 怎样 地 大 
声 营 时 并 将 我 赶 出 房间 的 啊 。 不 要 问 ! 不 要 壬 等 等 。 这 是 他 的 ! 
这 是 他 的 | 等 等 。 两 个 大 家 伙 ! 等 等 。 他 不 要 这 个 1 …*。 了 啊呀! 
啊呀 ! …… 你 觉得 在 维也纳 怎么 样 , 多 尔 非 ? 那里 好 玩 吗 ? …… 
我 请 您 只 要 看 看 他 那 双 手 。 


?月 11 日 。 大 前 天 晚 土 与 岛 蒂 获 在 一 起 。 


一 个 梦 :我 待 在 一 个 由 长 方 石 砌 成 的 伸展 到 海里 的 突出 的 
地 方 。 某 一 个 人 或 更 多 的 人 和 我 在 一 起 ,而 我 的 意识 是 那样 强 
烈 , 使 得 我 几乎 无 法 知道 他 们 ,当然 也 就 无 法 跟 他 们 讲话 了 。 我 
能 忆 起 的 只 是 一 位 在 身 旁 坐 着 的 人 招 起 的 膝盖 。 一 开始 我 根本 
不 扼 道 究竟 在 什么 地 方 ,直到 我 一 次 偶然 站 起 身 来 ,我 才 看 到 我 
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的 左 达 和 我 后 面 的 右 侧 是 广阔 的 .清流 的 大 海 .海上 有 许多 排列 
浆 齐 的 战 服 。 右 过 是 纽约 ,我 们 是 在 纽约 灌 。 尖 空 是 藉 提 色 的 . 
但 一 般 来 党 还 是 光亮 的 .我 转 过 身 , 自 由 地 享受 着 从 知 方 面 米 的 
宇 气 ,在 我 的 那 片 地 方志 来 直 去 ,为 能 春 到 全 部 的 景色 。 对 着 纽 
约 , 月 光 稍 稍 转向 深 处 ,对 着 大 海 .有 日光 便 挫 向 高 处 .这 有 时 我 也 注 
意 到 ,水 在 我 们 身 旁 激 起 高 高 的 波浪 .-- 种 极为 繁忙 的 外 轮 往 来 
在 这 大 海上 进行 着 ,在 记忆 和 里 我 觉得 .长 长 的 树干 木头 代 叔 了 我 
们 的 木 答 ,这 些 木 头 扎 在 一 起 成 为 一 个 巨大 的 圆 拥 .在 航行 时 总 
是 以 横 截 面 按 波浪 的 高 度 或 大 部 分 或 小 部 分 露出 水 面 , 间 时 也 
按 其 长 度 在 水 中 滚动 。 我 从 着 ,将 双 脚 收 天 身边 ,因为 兴 兽 出 闸 
动 ,因为 慨 意 而 简直 要 把 自己 坦 进 了 大 地 。 我 说 道 :这 直 的 要 比 
在 巴黎 林 昔 大 道上 的 大 来 人 往 还 要 有 羡 轴 。 





9 月 12 日 .晚上 LL. 博 芋 在 我 们 家 .又 是 一 位 巴勒斯坦 的 可 
机 。 他 在 设计 实践 前 一 年 参加 了 律师 职务 的 考试 ， 并 带 普 1200 
克朗 〈 两 个 星期 ) 开 往 巴勒斯坦 ， 原 是 想 在 巴勒斯坦 宿 场 找 - - 
个 位 置 。 所 有 这 些 巴 勒 斯 坦 梧 机 (B, 博 十 、K, 博 二 者 得 下 了 
眼皮 . 感觉 到 被 听众 一 得 眼花 综 乱 . 促 出 手指 大 虚 十 称 来 移 去 ， 
变化 着 声音 ,发 出 微弱 的 惩 笑 并 保持 着 带 点 儿 嘻 弄 的 微 
医 ，--- 长 . 博 王 航 述 了 他 的 学 生 是 大 转 小 文 主义 并 . 晓 上 不 停 
地 挂 着 才 政 比 ， 并 起 成 为 橡 他 们 那样 的 人 。 





我 发 岗 、 我 是 这 么 喜欢 并 善意 地 给 席 勒 博士 写 信 哩 ， 国 为 
B. 小 姐 在 布雷 斯 劳 待 过 . 这 当然 已 经 旦 两 星期 之 前 的 事 . 她 的 
气 昧 却 还 留 在 空气 中 ， 早 些 时 候 ， 我 曾 多 次 想 通 过 席 勒 博士 给 


让 “ 利 狂 太 战 士 时 种 疾 艺 。 
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她 寄 去 鲜 蓄 ， 


9 月 15 名。 我 的 妹妹 本 烙 订 风 ， 


定 千 奋 薪 的 
绛 故 

我 们 力 靳 区 办 量 
攀登 ， 
神秘 的 主 

在 等 位， 
直至 纺 子 们 
糙 疫 力 遂 。 


见 弟 姐妹 之 间 的 紧 - 


-父母 之 间 的 爱 的 重复 。 


午 特 的 自传 作家 的 预感 ， 


让 这 部 夫 才 的 作品 在 我 们 的 周 国 产 生 影响 的 那个 洞穴 足 将 
它 的 星星 之 光 训 进去 的 好 地 方 ， 国 而 那 激 励 是 从 这 天 才 中 来 的 


激励 ， 是 普遍 存 在 的 激励 ， 


9 月 18 旦 .办 公 室 电 
七 向 他 苦 苦 求 得 一 只 青蛙 ， 


是 不 仅仅 驱使 人 们 去 模仿 的 激励 。 


H. 昨日 的 禾 事 。 殴 石头 的 人 在 公路 
死 死 地 抓 住 它 的 中. 然后 暗 了 三 1 ， 


首先 将 那 晒 小 脑袋 ， 其 次 将 它 的 躯干 ， 最 终 将 它 的 四 足 全 部 乔 
下 。 最 棒 的 是 将 有 着 颈 强 生命 力 的 猫 打 抑 ， 用 关门 的 方法 昼 压 


它 的 脖子 .拉扯 它 的 尾巴 。 
服 基 和合 的 时 候 . 有 -天 依 呈 





一 他 厌 严 那些 有 害 的 小 动物 。 在 
有 他 皇子 有 点 儿 痒 痒 ， 他 在 睡梦 中 将 
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手 抓 过 去 ， 并 一 个 子 便 将 一个 什么 玩意 儿 捏 碎 了 ， 后 来 才 发 现 
那个 先 意 儿 就 是 臭虫 , 一 整 天 , 他 身上 都 散发 着 这 臭虫 的 味 儿 。 

有 中 个 人 共享 了 一 只 烧 制 得 相当 出 色 的 猜 肉 ， 但 只 有 三 人 
明白 使 们 吃 的 是 什么 。 吃 过 之 后 , 这 三 人 开始 发 出 噶 蜡 的 叫 声 ， 
但 第 四 个 大 不 愿 相信 ， 直 至 别人 将 血淋淋 的 猫 皮 拿 给 他 看 ， 他 
才 相 信 ， 可 是 没 能 来 得 及 跑 出 去 ， 就 全 仁 出 来 了 ， 而 且 大 病 了 
两 个 星期 。 

苹 石 头 的 人 和 除了 面包 ， 别 的 什么 也 不 吃 ， 其 他 就 是 偶尔 得 
到 些 水 果 或 者 是 活 物 ,除了 烧酒 ， 别 的 什么 也 不 喝 。 他 了 睡 在 夸 
场 的 仓库 里 .有 一 次 在 黄昏 的 时 候 , 这 位 H. 在 田野 里 过 上 一 个 
人 。“ 站 住 ,” 这 个 人 开口 说 ,，“ 或 一 一 ”。 HH. 开玩笑 地 站 住 了 。 
“把 你 的 香烟 给 我 ,” 这 家 伙 继 续 说 。H. 给 了 他 一 支 烟 .“ 再 给 
我 一 支 !” 一 一 “ 噢 ， 你 还 要 一 支 ?”H. 问 他 ， 为 防 不 测 ， 担 住 
了 左手 上 多 节 的 手杖 准备 着 ,同时 用 右手 给 他 脸 上 一 个 巴掌 , 打 
得 他 手 上 的 香烟 也 掉 了 。 这 个 家 伙 叉 胆 小 又 虚弱 ， 一 浪 烟 她 跑 
了 。 





昨天 与 L. 博士 在 B. 那里 .一 一 雷 布 .多维 德尔 的 歌曲 。 
雷 布 - 多 维 德尔 是 瓦 西 尔 科 夫 人 ,今天 去 塔 尔 内 。 在 杞 西 科 夫 
与 塔 尔 内 之 闻 有 没有 一 个 城市 无 关 紧 要 ， 在 瓦 西 科 夫 正 流 着 泪 
的 时 人 息 ， 到 了 塔 尔 内 已 经 愉快 地 唱 起 歌 来 了 。 


月 19 日 . P, 检票 员 叙 述 他 十 三 岁 时 , 口袋 里 放 了 七 十 要 
十字 币 ， 由 一 位 同伴 陪同 出 外 旅行 的 情况 。 当 他 们 晚上 来 到 一 
家 旅馆 对， 那里 正 发 生 一 件 柄 酒 的 事 ， 那 是 为 市 长 退役 归来 举 
行 的 庆祝 会 ,他 脚 边 的 地 上 已 经 放 着 了 五 十 只 空 了 的 啤酒 瓶 .到 
处 弥漫 着 烟斗 的 烟 老 ， 发 出 啤酒 的 昧 儿 。 有 两 个 年 轻 人 站 在 墙 


日 记 (T910- 一 1923) 237 


边 ， 唱 得 醉 醒 醒 的 市 长 回忆 者 他 在 军队 里 到 处 是 按部就班 的 情 
形 ， 他 走向 这 两 个 小 伙 子 ， 并 威胁 说 他 们 是 逃兵 ， 让 人 强制 将 
他 们 送 回 案 , 不 管 小 伙 子 如 何 解 释 , 他 坚持 认为 他 们 是 逃兵 。 年 
轻 人 怕 得 浑身 打 兽 ， 掏 出 了 他 们 身上 的 学 生 证 明 ， 并 说 出 一 些 
便宜 的 学 生食 堂 ， 一 位 半 醇 的 老师 直 瞧 着 ， 并 没有 去 帮忙 。 他 
们 没有 得 到 对 他 们 命运 的 明确 决断 ， 便 被 迫 一 起 喝酒 ， 他 们 倒 
挺 满意 ， 白 白地 喝 了 如 此 多 的 好 滥 酒 ， 这 蚌 他 们 用 自己 所 拥有 
的 几 个 钱 绝 不 可 能 得 到 的 赐 子 。 他 们 喝 得 肚子 鼓 鼓 的 ， 后 来 就 
身 倒 了 ， 直 到 深夜 ， 最 后 一 批 客人 离 去 ,他们 就 被 安排 睡 在 一 
间 不 通 空气 的 房间 里 ， 身 子 下 面 铺 的 是 一 层 薄 薄 的 稻草 ， 睡 得 
完全 像 主人 一 般 。 只 是 到 了 小 展 4 点 钟 ， 一 个 身材 高 大 的 女仆 
拿 着 扫 蜗 走 来 , 家 称 没有 时 间 了 ,差点 将 他 们 扫 和 进展 运 里 去 , 如 
果 他 们 不 自动 逃走 的 话 。 这 个 房间 在 稍稍 请 扫 后 。 有 人 将 两 大 
把 满 满 的 咖啡 放 到 桌 上 ， 当 他 们 用 调 皆 在 咖啡 中 搅动 时 ， 随 着 
时 间 流 逝 ， 另 啡 表面 不 断 出 现 大 的 、 暗 色 的 、 浑 圆 的 东西 。 他 
们 以 为 ， 这 些 东 醛 待 一 会 儿 就 会 清楚 的 ， 便 胃口 不 错 地 喝 了 起 
来 。 在 喝 到 一 半 的 时 候 ， 暗 色 的 东西 让 他 们 吓 了 一 此， 他 们 求 
救 于 女仆 。 他 们 这 时 才 发 现 ， 这 黑色 的 玩意 儿 原 来 是 秒 血 ， 是 
前 一 天 吃 东 西 时 剩 在 铅 子 里 的 ， 有 人 在 早晨 还 没有 睡 醒 的 状态 中 
一 下 子 将 咖啡 剑 在 了 盘子 里 。 这 两 个 小 伙 子 立即 跑 出 去 ， 将 全 
部 的 东西 呕吐 在 了 最 近 的 那 只 小 护 子 里 了 。 后 来 他 们 被 叫 到 教 
士 的 面前 ， 教 士 从 宗教 方面 作 了 短 时 间 的 检验 之 后 ， 断 定 他 们 
是 两 个 好 小 伙 子 、 让 女 厨 师 给 他 们 端 来 一 盆 汤 ， 随 之 用 宗教 的 
祝福 与 他 们 告别 ， 作 为 由 神职 人 员 领 导 的 中 学 住宿 学 生 ， 他 们 
几乎 在 所 有 他 们 去 过 的 教区 里 都 能 喝 到 这 样 的 汤 ， 受 到 这 样 的 
款待 。 
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9 月 20 日 .昨天 给 洛 维 各 陶 西 格 小 组 寄情 ,今日 给 B. 小 组 
和 马克 斯 寄 依 。 


月 23 日 .《 截 判 》 这 个 故事 是 我 在 22 日 俊 至 23 日 , 即 从 
晚上 19 点 至 异 展 6 点 :一 口气 本 成 的 .由 于 长 时 间 坐 着 的 缘故 ， 
我 几乎 无 法 将 储 直 的 用 从 桌子 下 面 抽出 来 。 当 故事 情节 在 我 面 
前 展开 的 时 候 ， 当 我 在 一 处 水 域 中 前 进 的 时 候 ， 我 正 处 于 极度 
的 努 才 与 欢乐 之 中 。 在 这 个 夜里 ， 我 好 多 次 地 鸭 受 着 背部 的 沉 
重 。 好 像 - 切 才 说 出 来 了 ， 你 是 为 - : 切 、 为 最 陌生 的 突如其来 
的 想法 准备 的 一 场 太 火 ， 在 这 大 火 中 它们 消逝 ， 又 再 和 后。 窗 前 
逐渐 变 蓝 ， 一 辆 马车 驶 过 ， 有 两 个 汉子 过 桥 而 去 。 在 两 点 的 时 
候 我 最 后 一 次 朝 钟 看 去 ， 当 妇 外 第 一 次 穿 过 前 司 的 时 候 ， 我 正 
写 下 最 后 一 句 。 坊 条， 同时 天 已 之 了。 微微 地 觉得 心痛 。 半 议 
时 疲倦 消失 。 曾 栗 地 踏 入 姐妹 们 的 房间 。 朗 诵 。 在 女仆 曾 前 说 
“我 一 直 写 到 现在 ”之 前 伸展 着 全 身 . 没有 动 过 的 床铺 就 好 像 是 
刚刚 搬 进 来 似 的 ,我 确 辫 无 疑 地 相信 , 随 着 这 部 小 说 的 写作 . 我 
正 处 在 写作 粳 糙 的 低谷 之 中 。 只 有 如 此 ， 只 在 在 这 样 一 种 关系 
守 ， 且 如 此 彻底 将 生活 与 心灵 公害 于 众 的 方法 ， 本 能 写 出 宋 西 
来 。 上 午 躺 在 床上 ， 不 停 她 跟着 眼睛 ， 还 有 许 窗 在 写作 的 时 候 
一 起 出 现 的 感情 , 比如 欢乐 . 我 已 为 马克 斯 的 《阿尔 卡 迪 亚 》 有 
了 一 些 美好 的 设想 ， 当 然 还 想到 弗 洛 仇 德 ， 想 到 《 阿 诺 尔 德 。 
比尔 》 的 - -处 地 方 ， 和 想到 书 尔 上 弗 的 《里 辛 》 一 处 地 方 。 自 然 也 
想到 我 的 《城市 世界 》, 


古 斯 塔 夫 ， 布 伦 克 尔 特 是 一 位 有 着 规律 习性 的 简朴 之 人 。 
他 不 爱 没 有 必 蛋 的 浪 纳 对 那些 嗜好 如 此 浪费 之 人 有 着 毫 不 动 
揪 的 评判 。 尽 管 他 是 -个 单身 男子 ， 他 还 是 在 他 熟悉 的 人 的 嫌 
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姻 大 雪 中 完 全 准确 地 说 让 一 些 有 认定 性 的 话语 ， 但 有 些 人 对 他 
说 语 的 合理 也 许 只 有 怀疑 ， 他 也 许 对 他 们 也 就 不 怎么 样 了 。 他 
习惯 于 还 回 地 说 出 他 的 意见 ， 并 不 直接 项 回 丢 了 听 意 见 的 人 ， 他 
的 意见 正好 小 适合 这 些 人 .。 到 处 都 有 欣赏 他 的 人 , 他 们 承认 他 ， 
他 和 们 符 必 他， 最 生还 有 那些 不 想 知 道 有 关 他 的 一 切 的 人 。 只 竖 
大 们 正常 地 去 观察 一 下 的 话 ， 填 么 ， 每 一 个 人 人 ， 就 连 最 微 不 足 
道 的 人 也 一 样 ,部 会 构成 一 个 转动 到 这 里 利 那里 圈子 的 中 心 .在 
古 斯 增 夫 ， 布 伦 克 尔 特 这 样 一 个 基本 特别 喜 次 结交 的 人 身上 怎 
么 会 是 办 -一 种 样子 呢 ? 

在 第 一 十 五 个 第 头 ， 他 生命 的 最 后 -年 他 与 -- 对 名 叫 斯 
特 妆 的 年 轻 夫 妇 来 往 特 别 频繁 。 对 那 位 用 夫 大 的 钱 开 了 家 家 俱 
店 的 斯 特 久 先生 来 说 ,结识 布 伦 克 尔 特有 着 各 种 不 同 的 利益 . 果 
为 布 伦 克 尔 特 在 够 上 结婚 年 龄 的 第 轻 人 中 有 着 一 太 群 他 认识 的 
人 ， 他 和 们 战 早 或 晚 -一 定 会 想 着 为 自己 剧 一 套 新 式 家 俱 ， 而 且 从 
一 般 习 惯 来 说 , 他 们 也 不 会 忽略 布 伦 友 尔 特 的 忠告 的 .“ 我 牢 牢 
地 尖 阁 他 们 的 续 强 , ” 布 伦 克 尔 特 总 习惯 这 样 说 。 














9 片 23 日 .我 昨 强 力 亮 制 自 己 去 写作 。 我 在 床上 思 转 反 侧 。 
我 感到 头 部 充血 ， 获 泡 作 月 地 流 过 。 这 是 怎 祥 的 损害 啊 ! 一 - ~ 
昨天 在 鲍 妈 那里 朗诵 ， 在 鲍 姆 家 中 有 我 的 妹妹 、 玛 尔 塔 、 带 着 
两 个 儿子 【一 个 一 岁 的 志愿 者 ) 的 布 疯 赫 去 大 博士 。 在 将 近 结 
东 的 时 候 ， 我 的 所 不 由 自 上 地 、 诚 实 中 在 脸 前 挥动 ， 我 的 眼 里 
喻 着 泪水 。 这 个 故事 的 无 可 怀疑 性 被 证 实 了 。 一 -- 今天 晚上 我 

写作 中 被 拉 走 。 同 家 剧院 里 保 设 起 电影 拱 影 机 。 包 肛 。QO， 小 
姐 、 有 一 次 神职 人 员 和 追逐 她 。 她 回 到 家 ，! 是 得 通 身 都 被 冷汗 混 
透 。 但 笃 科 尔 纳 的 一生。 一 群 马 。 那 匹 白马 。 火 药 的 烟 老 。 吕 
左 夫 的 野外 狩猎， 
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2 月 1 日. 核 校 《 裁 判 》 的 时 候 ， 我 写 出 了 目前 拥有 的 这 
个 故事 里 我 所 清楚 的 一 切 关 系 。 这 是 必要 的 ， 因 为 这 个 故事 就 
像 是 合 平 规律 地 从 我 身上 生出 来 的 满 身 污秽 混 问 的 该 子 ， 只 有 
我 能 用 手 伸 向 这 个 饮 钵 。 此 外 ， 我 对 下 面 写 的 颇 有 兴致 

这 位 朋友 是 父亲 与 儿子 之 间 的 联系 ， 他 是 他 们 之 间 最 大 的 
共同 的 地 方 。 格 奥 尔 格 独自 坐 在 窗 边 ， 狂 育 地 在 这 共同 点 里 不 
断 翻腾 , 他 相信 父亲 就 包含 于 自身 之 中 , 他 将 一 切 斐 训 的 沉思 ， 
都 看 做 是 安宁 的 。 现 在 ， 故 事 的 发 展 表 明 ， 从 这 共同 点 ， 从 这 
位 朋友 身上 ,父亲 突 现 出 来 ， 并 作为 对 立 面 在 格 奥 尔 格 面 前 出 
现 了 。 通 过 其 他 较 小 的 共同 的 地 方 ， 那 就 是 通过 爱情 ，。 母 亲 的 
依靠 ， 通 过 对 她 的 忠诚 的 回忆 ,， 通 过 父亲 本 来 为 商务 获得 的 那 
些 顾客 , 这 位 父亲 的 力度 也 得 到 了 增强 .。 格 奥 尔格 什么 也 没有 :; 
新 娘 ， 在 故事 中 只 是 通过 与 这 位 朋友 的 关系 ， 也 就 是 与 这 个 共 
同 点 的 关系 而 活着 。 正 因为 新 婚典 礼 还 没 来 到 ， 好 不 能 踏 进 这 
个 维系 着 父亲 和 儿子 的 血 绿 的 圈子 里 ,一 下 子 便 被 父亲 赶 走 了 。 
这 个 共同 之 处 全 堆积 在 父亲 的 周围 。 格 奥 尔 格 只 觉得 它 是 陌生 
的 东西 ， 独 立 变化 的 东西 ， 从 没有 足够 地 爱 他 维护 的 东西 ， 是 
带 有 俄国 革命 影响 的 东西 ,只 是 因为 他 中 了 看 到 这 位 父亲 之 外 ， 
自己 件 么 也 没有 。 这 个 判决 如 此 强 列 地 影响 着 他 ， 这 个 判决 使 
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他 完全 不 理 这 位 父亲 了 。 

格 奥 和 尔格 这 个 字 如 此 之 多 ,就 像 弗 兰 获 。 在 本 德 曼 这 个 宇 
里 ,“ 曼 ”只 是 为 故 沁 中 有 折 有 还 不 知道 的 可 能 性 而 给 “本 德 ”条 
取 的 一 种 加 强 的 做 法 .本 德 的 祥 写 像 卡 去 卡 一 样 多 ,元 音 e 的 重 
复 如 在 卡 夫 卡 中 的 同样 位 置 的 元 音 a。 

弗 里 达 的 拼写 也 如 非 莉 斯 一 样 和 多， 它们 有 者 同样 开头 的 字 
母 拼写 ， 埋 兰 登 非 尔 德 开 头 的 字母 与 揭 姆 的 开头 字母 一 样 ， 而 
且 与 “ 菲 尔 德 ”这 个 字 在 意思 里 也 有 某 种 程度 上 的 关系 。 太 的 
甚至 对 柏林 的 想法 也 不 是 没有 影响 ， 对 孝 兰 登 堡 边界 的 回忆 大 
概 也 有 作用 。 








2 月 12 日。 我 在 撕 写 这 位 在 异 邦 他 乡 朋 友 的 时 候 ， 多 次 地 
想到 了 施 托 贫 尔 。 现 在 ， 大 约 在 这 个 故事 之 后 的 三 个 月 ， 我 偶 
然 与 他 走 到 一 起 , 他 向 我 角 述 道 , 他 在 三 个 月 之 前 已 经 订婚 了 . 

昨日 我 在 韦 尔 奇 那里 遍 读 了 这 个 故事 之 后 ,这 位 老 韦 尔 奇 
出 去 了 ， 过 一 会 儿 他 又 回来 了 ， 他 特别 专 灶 故事 中 那些 形象 的 
撕 给 ,他 伸展 着 一 只 手 说 道 , “我 看 到 这 位 父亲 就 在 我 的 而 前 ,” 
同时 他 目不转睛 地 盯 着 那 张 在 朗读 时 他 坐 过 的 现在 空 了 的 沙发 
椅 。 

妹妹 说 :“ 那 就 是 我 的 住房 。 我 对 此 玫 停 不 小 ， 她 怎么 误 
解 了 这 个 地 点 ,而 且 还 说 :“ 这 样 的 话 ,父亲 只 能 住 在 同 所 里 了 。” 


2 月 28 日 . 恩 斯 特 * 利 曼 在 一 个 秋天 下 两 的 早晨 因 商 务 出 
差 来 到 筷 坦 蒂 诺 佩 尔 ， 按 他 的 习惯 一 一 他 已 经 第 十 次 踏 上 这 个 
旅途 了 一 一 暂 不 管 自己 有 什么 别 的 事情 ， 先 驱车 穿 过 空 农 的 街 
道 , 直 去 旅馆 。 按 惯例 在 旅馆 里 舒适 地 住 下 来 。 天 气 几乎 变 凉 
了 ， 喷 泻 的 雨 钻 进 了 车 里 ， 他 讨厌 这 个 坏 天 气 。 在 今年 的 全 部 
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沿 务 差 旅 中 ,这 个 坏 天 气 一 直 和 追逐 病人 他 ,他 将 千 究 授 至 高 处 , 依 
在 -个 角 洲 . 欲 在 包 前 面 大 约 一 刻 钟 的 路 程 上 睡 上 一 觉 。 可 是 
因为 这 段 路 正好 通 往 商业 区 , 他 盛 法 宁静 , 税 街 商贩 的 叫喊 声 ， 
载重 车 辆 的 车 轮渡 动 房 ， 还 有 其 他 的 、， 不 仔细 琢 府 不 知 从 哪儿 
出 来 的 噶 杂 声 ， 例 如 一 群 大 的 鼓掌 吉 . 这 些 声 音 肯 定 会 干扰 他 
熟睡 的 。 

在 他 列 达 日 的 地 的 时 候 ， 等 待 他 的 是 -一 种 令 人 不 舒适 的 震 
恢 。 利 上 在 旅途 上 大 概 读 到 这 在 斯 增 姆 布尔 最 近 发 生 的 那 场 大 
火 ， 他 习惯 和 住 过 的 金 斯 帆 饭 店 几 乎 完全 烧 成 平地 。 这 位 车 夫 当 
然 清楚 这 件 事 ，、 可 是 他 完全 漫不经心 地 面 对 这 位 乘客 ， 并 完成 
了 乘客 的 委托 ， 驶 默 地 将 利 曼 送 到 了 饭店 失火 后 的 现场 .这 时 
车 夫 平 静 开 从 驾驶 台 上 下 来 ,如 果 利 曼 不 拍 -一 下 他 的 让 腾 约 话 ， 
他 就 会 把 利 曼 的 箱子 卸 下 来 了 ,车 去 后 来 自然 不 再 去 管 箱子 事 ， 
伍 行 动 显得 那么 缀 慢 ， 好像 没有 了 睡 醒 似 的 ， 也 好 像 不 是 利 紧 不 
证 他 那么 向 的 ， 而 是 他 自己 改变 了 决定 。 饭 店 的 底层 部 分 保存 
下 来 了 六， 由 于 上 面 均 有 板 条 相隔 ， 述 可 将 就 信人 。- - 则 用 土 瓦 
其 文 和 法 文 写 戒 的 通知 上 说 ， 饭 店 将 会 在 短期 内 比 过 去 重建 得 
更 美 . 更 现代 化 - 这 些 说 法 的 唯一 表现 是 三 个 临时 工 在 工作 . 他 
们 用 铲子 和 铀 头 朝 所 维 各 现 印 和 垃 城 ， 再 用 一 个 小 手 推 村 将 
它们 送 走 。 

不 难看 出 ， 在 这 个 庆 趟 里 停 着 一 部 分 由 于 饭店 被 烧 面 没有 
工作 的 饭店 大 员 。 当 利 曼 乘 的 车 子 个 下 米 的 时 候 ， 一 位 穿着 四 
色 小 礼服 . 系 着 一 条 火红 色 领 带 的 先生 立即 小 跑 地 走 了 出 来 .向 
这 位 疾 冰 不 乐 的 利 量 拖 述 当时 失 迪 的 情况 ， 利 县 倾 听 善 。 这 位 
先生 在 说 话 的 同时 ， 于 指 在 卷 绕 着 他 长 而 稀 的 胡子 的 末端 ， 只 
蚌 在 向 利 曼 指出 火势 亿 哪里 发 出 ， 它 是 怎么 莫 延 ,最 终 是 怎么 
总 爆发 的 时 候 ， 他 的 手指 十 离开 一 下 胡子 。 种 既 在 他 讲述 这 整 
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个 过 程 的 时 候 。 月 光 玫 乎 没有 离开 过 地 面 ， 季 药 手 了 世 没 离开 过 
车 门 的 把 手 .他 正 想 措 呼 车 去 说 出 他 该 去 的 另 -- 个 饭店 名 字 时 、 
这 亿 穿 小 礼服 的 男 弛 党 臂 请 求 他 不 要 去 别 的 饭店 ， 让 他 就 在 这 
个 饭店 里 坚持 住 下 去 ， 在 这 里 他 会 很 满意 的 。 这 当然 只 是 -种 
虚妄 的 说 法 ， 而 且 没 有 人 人 能够 回忆 起 利 曼 是 这 里 的 老 客人 。 利 
芝 在 朝 门 早 和 窗 里 看 的 时 任 . 也 再 没有 了 兴 出 这 里 的 ~ 个 男 的 或 
女 的 服务 亦 ， 如 此 ， 他 作为 一 个 珍爱 自己 习惯 的 人 问 道 . 他 目 
前 究竟 应 该 特 么 坚持 留 在 这 座 已 伐 毁 的 饭店 里 。 现 在 籽 知 章 了 
一 一 对 于 这 各 推测 他 不 得 不 无 意 地 发 出 了 微 策 一 一 ， 为 饭店 里 
的 蛙 先 的 客人 人， 当然 只 是 为 这 些 客 入 ， 痢 准备 了 私 入 住宅 中 漂 
亮 的 房间 ,， 利 营 只 得 下 令 ， 他 将 立即 离 去 . 除非 住房 就 在 附近 ， 
他 不 能 浪费 时 间 . 出 钱 是 些 令 人 从 眉 ， 这 里 却 只 是 一 种 半 合 的 
蔡 代 办 法 ， 邯 使 在 饮食 方面 按 维 也 纳 食 谱 . 在 服务 方面 比 早先 
在 革 些 方面 还 不 是 的 金 斯 顿 饭 店 可 能 更 好 、 更 细致 ， 那 也 是 特 
别 低 级 。 

“谢谢 ,” 利 虞 说 , 同时 进 了 和 车子, “我 在 孔 坦 医 诺 佩 尔 由 呆 
五 天 ， 在 这 些 时 间 里 我 不 会 去 住 本 一 家 私人 住宅 里 的 。 不 ,我 
要 去 一 家 人 饭店。 但 如 果 我 明年 再 来 , 您 的 饭店 又 修建 好 了 的 话 ， 
我 当然 在 您 这 里 下 车 。 请 原谅 !” 利 蜡 正 谷 关 上 车 门 ， 门 的 把 手 
这 时 却 已 被 饭店 的 人 抓 住 了 .“ 先 生 !” 这 个 人 说 着 ， 并 朝 着 府 
上 上 的 利 曼 看 去 。 

“开车 世 利 曼 叫 道 , 匆匆 关门 ,给 车 去 命 令 ;“ 去 皇家 饭店 。” 
可 是 ， 是 不 是 车 去 设 有 理解 他 的 意思 ， 或 者 是 车 赤 在 等 待 着 关 
车 门 ， 不管 吕 么 说 ， 创 举 在 鸭 融 台 上 像 一 座 司 塑 .饭店 的 那个 
大 却 还 是 紧 紧 抓 住 车 门 ， 他 甚至 还 撒旦 一 个 同事 快 过 来 ,同时 
抑制 住 激动 ， 直 他 来 帮忙 。 他 特别 想 招 来 香 便 哪 一 位 姑娘 ， 踢 
里 不 停 地 叫 着 “ 非 妮 1 快 来 ， 非 妮 ! 菲 妮 到 多 到 哪里 去 了 ?” 站 
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在 窗 唱 和 门 里 的 人 都 朝 里 看 去 ， 他 们 此 起 破 优 地 叫 着 ， 人 们 看 
得 见 他 们 在 窗 里 边 跑 过 去 ， 大家 都 在 找 菲 妮 。 

利 曼 本 来 是 可 以 用 力 将 接着 他 车 子 去 路 的 、 而 且 显 然 只 有 
在 饥饿 的 时 候 才能 在 这 样 一 种 行为 举止 里 有 如 此 勇气 的 这 个 人 
推 高 门 迪 的 一 一 这 个 人 也 看 到 了 这 一 点 ， 因 此 怎么 也 不 敢 朝 利 
曼 看 -一 ， 可 是 利 尝 在 他 的 旅途 上 经 历 的 倒霉 事 侣 和 多 的 了 ， 他 
不 会 不 知道 ， 在 这 陌生 的 地 方 ， 不管 自己 怎么 有 理 ， 也 要 避免 
把 事情 阐 大 , 那 是 何等 重要 。 因 此 他 又 一 次 心平 气 和 地 下 了 车 ， 
和 暂时 委 开 那个 使 劲 抓 住 门 的 人 ， 不 加 思索 地 走向 车 夫 ， 向 车 夫 
重复 了 自己 的 要 求 ,又 一 次 向 他 强调 了 迅速 离开 这 里 的 命令 , 然 
后 走向 车 门 旁边 的 那个 人 ， 抓 住 那 个 人 的 手 ， 看 上 去 用 的 是 一 
艇 的 握力 ;但 在 关节 里 暗暗 地 用 了 那么 大 的 力 鞭 压 着 那 只 手 , 使 
得 那个 叫喊 “ 菲 妮 ”的 人 几乎 跳 起 来 ， 并 随即 松 开 了 抓 储 车 门 
把 手 的 手指 ， 这 叫 声 同时 也 是 这 个 人 感到 疼 精 的 结果 与 爆发 。 

“她 已 经 来 了 ! 她 已 经 来 了 ! 这 是 从 各 个 窗户 发 出 的 叫 声 。 
那 是 一 位 大 笑 着 的 姑娘 ， 双 手 还 贴 在 刚刚 做 好 的 发 型 上 ， 半 倾 
斜 着 脑袋 ,从 房子 里 出 来 跑 往 这 辆 车 子 -“ 快 ! 到 车 里 去 ! 雨 下 
大 了 ,” 她 喷 道 , 同时 抓 住 利 曼 的 肩膀 , 将 自己 的 脸 孔 紧 挨 着 他 
的 验 孔 .“ 我 叫 菲 妮 。” 接 着 她 轻声 地 说 ， 并 将 双手 沿 着 他 的 月 
膀 抚 摸 。 

“是 呀 ， 你 对 我 倒 真 是 不 坏 ,” 利 螺 自 己 哪 咏 着 ，。 微 笑 地 看 
了 一 下 这 位 姑娘 .“ 幅 憾 的 基 , 我 不 再 是 年 轻 人 了 ，, 我 不 能 陷 进 
这 不 稳定 的 冒险 里 .”“ 这 肯定 是 一 个 错误 , 小 姐 ,” 他 说 着 就 转 
身 走向 车 子 , “我 既 没 请 您 来 ,我 也 不 想 与 您 一 起 离开 。” 他 又 
从 车 上 补充 道 ,“ 和 您 不 要 再 费心 了 。.” 

可 是 非 妮 的 一 只 脚 已 经 踏 上 车 子 的 踏板 ， 两 臂 交叉 在 胸 前 
说 道 :“ 您 为 什么 林 让 我 为 您 介绍 一 处 住所 呢 ?” 他 忍受 了 在 这 
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里 所 受 纠缠 的 疲劳 ,同和 外 朝 她 躺 身 道 :“ 请 您 不 要 再 用 无 访 于 事 
的 问题 但 拦 我 了 ! 我 去 饭店 ， 到 此 为 止 吧 。 请 您 把 脚 从 踏板 上 
移 开 ， 不 然 您 会 危险 的 。 车 去 ， 开 车 !” 一 一“ 停 住 !” 可 是 小 
姐 叫 道 , 并 马上 认 起 真 来 , 想 牙 进 车 里 。 利 曼 摇 着 头 站 起 来 , 用 
他 就 实 的 身体 堵 住 整个 车 门 。 这 位 姑娘 叉 用 头 又 用 膝盖 地 想 把 
他 推 和 天， 车 子 开始 在 劣质 的 弹 管 上 播 菏 起 来 ， 利 曼 无 法 稳 住 自 
己 。“ 和 您 究竟 为 什么 不 带 上 我 呢 ? 您 究竟 为 什么 不 带 着 我 走 呢 3?” 
姑娘 不 断 地 重复 着 这 和 句 话 。 

利 曼 肯定 不 用 对 她 实施 暴力 就 能 成 功 地 将 这 位 自然 是 有 力 
气 的 姑娘 简 走 ， 如 果 不 是 那 位 穿 小 礼服 的 男子 用 一 种 跳跃 的 步 
子 赶 过 来 从 后 面 支撑 住 菲 妮 的 话 。 那 位 穿 小 礼服 的 男子 被 菲 妮 
昔 代 了 下 来 之 后 ， 估 好像 一 直 保 持 着 安详 的 样子 ， 这 时 当 他 看 
到 磊 絮 播 裙 和 欲 验 了 ， 才 异 不 住 使 劲 地 将 这 位 姑娘 托 进 车 里 。 不 
管 怎 么 说 ， 利 曼 毕 竟 是 出 于 委婉 的 自我 保护 。 这 位 姑娘 感觉 有 
了 这 种 支持 之 后 ， 她 还 真 的 挤 进 车 里 ， 将 也 可 以 从 外 面 关上 的 
车 门 拉 紧 ， 自 言 自 语 侯 地 说 “现在 总 算 成 了 ,” 便 先是 约略 地 整 
一 下 她 的 短 上 家, 然后 较为 彻底 地 理 了 一 下 她 的 发 型 。“ 这 真是 
没 见 过 。” 利 曼 说 道 , 便 坐 在 自己 的 座位 上 , 与 他 相对 而 坐 的 就 
是 这 位 姑娘 了 ， 























5 月 2 日 。 继 绫 写 日 记 变 得 十 分 必要 的 了 了。 我 不 稳定 的 脑 
和 袋 , F. 在 办 公 室 里 精力 的 衰退 ,身体 上 的 无 能 , 这 些 妨碍 了 写 
作 ， 而 内 心 却 需要 它 。 


妹 去 明天 要 开 往 恰 尔 特 科 夫 进行 武器 训练 ， 瓦 莉 走 在 妹夫 
后 面 。 从 我 们 的 门 出 去 了 了。 值得 注意 的 是， 存在 于 这 种 跟 在 他 
身后 的 婚姻 的 认可 是 一 种 安排 ， 人 们 对 这 种 安排 归根 结 底 是 忍 
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园丁 辫 儿 的 鼓 沁 前 天 在 工作 中 打 渐 了 我 。 我， 想 遂 这 工作 
米 沿 熏 我 的 神经 宾 吕 的 这 个 我 、 沽 定 昕 说 ， 这 位 小 姐 的 骨 训 在 
本 个 月 前 28 岁 年 纪 的 时 候 受 到了 惰 邵 的 侵 认 , 他 和 名 叫 吉 慰 . 本 
来 是 国 上 | ， 是 老 德 沃 尔 斯 基 的 有 和 希望 的 接 肚 人 ， 而 且 已 经 是 兹 
国 的 占有 者 了 。 在 夏季 他 还 是 相当 不 错 的 ， 尽管 他 有 着 隐居 疗 
的 性 格 ， 但 他 至 少 必 须 与 顾客 打交道 。 天 答 天 就 不 … 样 了 了 ， 他 
将 自己 完全 封闭 起 来 。 他 的 恋人 是 一 位 一 一 尤 尔 德 如 
丝 一 一 一 位 同类 ， 居 郁 型 的 姑娘 。 他 们 常常 一 起 去 公 介 。 





在 隆 请 想象 中 产生 的 下 大 威胁 。 不 管 怎么 说 ， 有 点 儿 麻 全 
般 的 东西 在 音乐 的 共 鸭 中 通过 它 的 活动 抓 仁 了 我 。 我 已 经 闷 记 
了 这 些 。 


当 我 今天 跟 皇 亲 说 ， 我 要 在 圣灵 降临 节 去 柏林 ， 并 策 澳 地 
大 笑 起 来 。 “你 为 什么 大 笑 ?” 母 亲 说 。( 在 一 些 其 他 的 说 明 中 ， 
其 中 包括 “是 要 考验 一 下 , 与 淮 去 永 结 连 理 ”, 但 我 否认 这 -… 切 ， 
合用 诸如 此 类 的 解释 “没什么 ”等 等 “出 于 嫉 坎 ,” 我 说 ,而 
且 足 高 兴 地 在 这 件 守 情思 终于 说 出 了 - :点 此 真实 的 东西 。 














昨天 见 到 了 B. 女士 , 她 安详 、 满足 、 率 真 、 清 流 ， 尽管 近 
下 年 她 完成 了 同 老 年 妇女 的 过 渡 ， 那 和 神 当 时 已 经 显得 累 竹 的 丰 
觅 况 一 下 于 达 到 了 索然 无 味 牙 肥胖 的 边缘 ， 而 且 在 下 巴 处 -… 
只 要 入 下巴 处 稍稍 看 上 一 眼 一- 须 毛 从 生 、 竺 密 的 地 方 已 经 打 
起 医 来 了 。 
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5 月 3 日 。 我 内 在 的 存 生 出 现 可 怕 的 不 稳定 状态 。 








我 是 怎样 地 解 开 才 肩 , 向 B. 先生 展示 我 身上 的 考 疹 ,我 是 
怎样 示意 他 去 劳 边 的 房间 ? 


和 天 被 一 契 本 社 一 人 人 们 不 知道 这 木 桩 来 自 何 处 -- 一 类 后 
而 击 中 ， 打 侧 ， 剂 穿 。 他 筒 在 地 上 ， 拾 起 头 ， 伸 黑 双 臂 ， 表示 
不 满 。 后 米 . 他 也 已 经 能 播 播 必 显 地 站 起 来 一 会 外。 他 除了 所 
么 被 击 中 之 外 ,什么 也 报 述 不 出 来 , 他 指 着 那个 大 约 的 方位 , 按 
他 的 看 法 ， 本 栓 基 从 那个 方向 来 的 。 这 种 不 停 的 同样 说 法 已 经 
使 妻子 景 了 。 再 说 丈夫 又 一 再 地 朝 蜀 -个 方向 措 去 。 





5 月 4 日 ,不 断 地 设想 有 一 把 长 长 的 切 吉 认 的 刀 , 它 能 最 快 
地 、 有 着 自动 规律 地 从 一 旁 向 我 插 进 来 , 切割 成 十 分 薄 的 片 片 ， 
在 迅速 切割 的 时 候 ， 这 些 横 断 片 几乎 谈 动 地 飞 走 了 。 





在 一 个 很 早 芍 清 晨 ， 街 道 的 远近 左右 还 空空 萝 划 。 在 一 条 
主要 大 和 上 ， 一 个 还 赤 着 脚 、 只 穿着 睡衣 唾 裤 的 男子 打开 了 一 
家 出 租 公 寅 的 大 门 。 他 紧 抓 住 两 肩 门 主 ， 作 着 深呼吸 。“ 你 这 不 
过 ,你 这 该 琵 的 不 幸 。” 他 说 着 , 日 光 好 像 先 沿 着 大 街 平 静 地 扫 
去 ， 然 后 越过 一 座 一 座 的 房子 。 


绝 户 就 是 从 这 里 发 出 来 的 ， 却 没有 地 方 接 细 ， 
5 月 24 日 。 与 徙 克 散步 。 


自负 ， 同 为 我 认为 《司炉 》 是 那么 好 。 晚上 我 在 双亲 面前 
凑 请 了 它 ， 在 极为 违心 倾听 着 的 父亲 面前 朗 请 的 时 候 ， 没 有 -- 
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个 比 我 更 好 的 批评 家 了 。 在 显然 难以 达到 深 处 的 前 面 有 许多 小 
显 的 地 方 。 


5 月 5 日 。 内 在 的 优越 性 从 活着 的 作者 和 腿 在 其 作品 后 面 
的 作者 那里 引出 一 般 的 文学 作品 。 这 是 不 时 释 的 原来 意识 。 


党 维 ， 户 越 边界 的 故事 。 
5 月 21 日 。 从 所 有 的 方面 来 看 ,我 承受 着 这 样 的 恐惧 。 在 


医生 那里 的 检查 ， 当 他 需 刻 间 向 我 推 挤 的 时 候 ， 我 感到 身体 空 
虚 不 堪 。 他 在 我 的 身体 里 轻 芒 而 无 可 辩 鸡 地 发 表 空洞 的 讲话 。 





在 我 的 脑袋 里 有 着 虑 大 的 世界 ， 但 如 何 解放 我 自己 和 解放 
它 ， 而 不 搓 成 碎片 呢 ? 宁愿 上 千 次 地 斯 成 碎片 ， 也 不 要 将 它 阻 
拦 或 埋 莫 在 我 的 体内 ， 我 就 是 为 此 而 生存 在 这 里 的 ， 这 我 完全 
清楚 ， 





个 大 个 子 男人 穿 一 件 拖 到 脚 上 的 大 衣 ， 在 一 个 春 寒 料 峭 
的 早晨 将 近 5 点 钟 的 时 候 ， 他 用 拳头 播 击 一 向 小 伴 麻 的 门 ， 这 
茅屋 座 落 在 光 项 的 山 丘 附近 。 他 每 用 拳头 播 击 一 下 之 后 ， 重 贴 
耳 倾 听 一 下 ， 欧 诛 里 静 悄 悄 。 


7 月 1 日 . 宁愿 没有 意识 的 扳 独 。 只 是 面 对 着 我 自己 。 大 概 
在 里 所 会 这 样 。 
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大 前 玉 与 《大 战 船 》 的 作者 殊 斯 人 在 一 起 。 他 是 犹太 医生 ， 
一 种 典型 的 离 你 最 近 的 是 欧 犹 太 人 ， 人 们 因此 马上 感到 他 是 屠 
么 平易 近 人 。 基 督 徒 的 优点 。 他 们 在 交往 中 会 不 断 搜 有 并 享受 
那 神 自 来 部 的 感觉 比 记 信 基 督 的 捷克 人 在 一 群 信 基 督 的 捷克 
大 中 。 





一 对 旅行 结婚 的 情 骨 从 赛 克 塞 饭 店 走出 来 。 那 是 下 午 。 将 
明 信 卡 片 扔 进 信 简 。 巫 皱 的 衣服 , 软弱 无 力 的 步履 , 混沌 的 、 不 
冷 不 热 的 下 午 。 第 一 眼看 去 很 少 有 几 张 有 性 属 的 面孔 。 


伏尔加 河畔 雅 罗 斯 拉 弗 尔 的 罗曼 诺 夫 300 年 庆典 的 图 画 。 
证 年 .公主 间 关 不 乐 地 站 在 太阳 光 里 ,只 有 一 位 柔媚 、 纤 弱 、 不 
很 年 轻 的 女子 靠 着 太阳 伞 ， 目 光 微 微 向 前 探视 。 皇 位 继承 人 踩 
在 那个 身材 殖 档 的 光头 哥萨克 手 展 上 。 一 一 男 一 幅 图 画 上 ,在 
远 处 ， 早 已 走 过 的 男子 们 在 致敬 。 


图 画 上 的 百 万 富 傅 在 “金子 的 奴隶 ”影院 里 。 简 直 把 他 实 
录 下 来 了 。 安详 , 缓慢, 目标 清晰 的 动作 ,必要 时 加 抉 些 步伐 。 
手 壁 的 烟 动 。 富 有 ， 养 兽 外 优 ， 亚 昏 敬 睡 ,但 他 是 念 样 地 像 一 
个 奴隶 跳 起 来 ,审视 着 森林 小 酒馆 那 间 关押 他 的 房间 的 啊 ! 


7 了 月 2 日 .为 一 位 23 岁 的 马 丽 :阿布 拉 举 的 诉讼 报道 而 服 
激 。 她 因为 灾难 和 饥 峨 将 她 的 将 近 9 个 月 的 孩子 巴巴 拉 勒 死 , 用 
的 是 一 条 男人 的 领带 。 她 曾 用 它 作 袜 带 ， 后 来 解 开 用 它 勒 死 孩 
子 。 完 全 是 机 械 的 故事 ， 


二 古 斯 特 " 瑶 斯 , 小 说 家 、 剧 人 家- 1933 年 流亡 法 医 . 和 王国 占领 巴 歼 时 自杀 ， 
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我 用 火 在 我 妹妹 的 浴室 表演- - 幅 滑 移 的 如 电影 摄像 机 的 图 
像 。 我 为 什么 永远 不 能 面 对 陌生 人 做 这 个 呢 ? 

我 也 许 永远 不 会 与 一 个 和 我 在 间 -个 城 请 里 生活 了 -年 之 
久 的 姑娘 结婚 。 

了 月 3 日 。 通过 外 婚 拓 宽 和 提高 生存 的 能 方 。 
言 ， 但 我 几乎 早 就 知道 它 的 意义 。 


徊 来 避 溢 号 什 全 它 便 马 二 从 去， 最 终 失 去 重要 性 ;如果 
我 将 它 写 下 来 ， 它 也 总 会 失去 . 但 有 时 候 便 缆 得 一 种 新 的 重要 
性 。 


小 金 弹 子 做 的 带 千 围 在 一 个 福 色 的 述 子 上 。 





这 是 说 教 和 能 


7 月 19 日 。 四 个 武装 的 男子 从 -- 所 房子 里 出 来 。 每 人 身 前 
都 持 着 一 根 垂 直 的 长 戟 。 有 一 个 男子 时 时 转 过 脸 兴 看 那 人 是 否 
已 经 来 到 ， 他 们 站 在 这 里 就 是 因为 这 个 人 的 缘故 。 这 是 很 早 的 


早晨 ,街道 上 还 富 无 … 人 ， 
你 们 到 底 想 要 什么 ? 来 取 ! 一 一 我 们 不 握 这 样 , 别管 我 们 


中 部 的 耗费 是 为 此 作出 的 ! 音乐 从 咖啡 屋 里 传 出 来 ， 如 此 
地 进 人 一 个 人 的 于 条 。 埃 尔 苏 ，B 报 述 的 一 箭 之 脖 的 运 处 变 得 


清晰 了 。 
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一 个 女人 淮 在 弦 线 村 六 ， 一 位 男 于 顶 善 一 把 揪 在 剑 精 里 的 
剑 《〈 他 将 便 蒜 随意 地 舍 在 手中 y， 门 开 了 。 


田子 。 怨 订 过 六 所 1 
刀子 淮 ? 你 时 起 3 
田子: 注 号 及 。 化 积存 这 里 ， 不 要 和 否认! 他 是 动 著 剑 。 
女子 ; 举 起 绕 线 村 自卫。 没有 人 来 这里 。 别 纺 我 ! 


[I 
mn 


7 了 月 20 日 .下面 的 河面 上 浮 着 许多 船 ， 兆 和 颁 用 起 钓 芝 ， 那 
是 一 个 阴 短 的 日 子 。 有 几 个 小 优 子 变 叉 普 双 腿 傅 在 码头 栏杆 旁 。 


当 人 们 站 起 和 奇 来 举 起 香 核 酒杯 祝贺 他 们 离 去 的 时 候 ， 天 色 
已 经 千 暗 了 ， 双 巡 与 … 紫 参加 婚礼 的 客人 -- 直 陪 到 他 们 上 车 。 


7 了 月 21 日 . 不 要 怀疑 。 对 你 不 怀疑 也 不 要 怀疑 。 如 于 -~… 切 
看 来 已 经 完结 ， 那 时 还 会 有 新 的 力量 出 来 的 ， 这 就 是 说 ， 你 活 
着 。 这 力 层 如果 没有 出 现 的 活 ， 那 这 时 一 切 就 完结 了 、 市 日 是 
彻底 地 完了 。 


我 不 能 睡觉 。 只 有 梦 ， 没 有 了 睡 。 今 天 我 在 梦 中 发 明了 『-- 种 
为 六 度 较 太 的 公园 用 的 新 交通 工具 。 人 拿 一 根 树 校 ， 不 用 太 粗 
壮 、 将 它 斜 撑 在 邮 上 ， 另 一 端 抓 在 手 里 、 尽 基 轻 轻 地 像 坐 在 女 
起 马鞍 上 一 样 华 宇 上面， 然后 整个 树枝 有 间 艇 地 自然 向 下 坡 渭 
行 。 因 为 人 尝 在 树枝 上 ， 便 一 起 跟随 着 行动 起 来 ， 在 如 是 速度 
航 讲 行 中 ， 人 坐 在 富有 阐 性 的 木头 上 慨 总 地 播 拖 。 这 里 当然 也 
有 一 种 利用 树枝 朝 上 坡 行 进 的 可 能 性。 这 主要 的 优点 ， 除 了 束 
个 装 凤 简 单 之 外 , 还 在 于 这 个 树枝 如 它 本 身 - 一 样 , 匀 细 、 灵 活 、 
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可 放下 、 可 举 起 ， 可 随意 地 穿 过 任何 地 方 ， 包 括 那 些 一 个 人 独 
自 难 以 道 过 的 地 方 。 








我 的 脖子 套 上 了 强 索 ,被 拖 搜 着 穿 过 一 座 房子 底 楼 的 窗户 ， 
而 且 好 像 是 被 一 个 不 留心 的 人 肆 无 吕 习 地 往 上 拉 ， 穿 过 了 所 有 
的 屋顶 、 家 俱 、 房 墙 和 阁楼 ,浑身 流 着 血 ， 全 和 上身 被 撕 碎 了 ， 直 
至 上 面 的 屋顶 上 出 现 那 前 空空 节 套 索 ， 它 将 我 刚刚 在 冲破 屋顶 
瓦 片 时 残余 部 分 也 丢弃 了 了 。 








特别 的 思想 方法 .感觉 上 的 澄 透 。 一 切 都 是 作为 思想 去 感 
爱 的 ， 即 使 是 在 最 不 肯定 的 状况 中 .( 陀 思 轨 也 夫 斯 基 .) 








这 是 内 心中 的 一 -组 滑轮 。 一 只 小 钧 子 向 前 推进 ， 任 何 地 方 
都 是 隐蔽 的 ,人们 第 一 眼见 乎 看 不 出 来 , 而 整个 机 械 已 在 运动 。 
届 从 子 一 种 抓 不 住 的 力量 , 就 如 时 钟 届 从 时 间 那 样 , 时 而 这 电 ， 
时 而 那里 ， 发 出 喀 喀 声 ， 所 有 的 环节 一 个 挨 着 一 个 地 按 它 规定 
的 节奏 发 出 声响 . 





收集 了 所 有 赞成 和 反对 我 结婚 的 说 法 : 

1- 没 月 能 力 独自 承担 生活 ， 大 约 不 是 没有 能 力 生 活 ， 完 全 
相反 ， 甚 至 未 必 是 真实 的 ， 我 懂得 与 一 个 人 生活 。 但 我 没有 能 
力 。 我 自己 生活 的 冲击 ， 我 本 人 的 各 种 要 求 ， 时 间 与 年 纪 不 饰 
人 人 ， 模 糊 不 清 的 写作 冲动 ， 失 眼 ， 接 近 于 神经 错乱 的 状态 一 一 
我 是 没有 能 为 独自 去 承担 这 一 切 的 。 也 许 ， 我 当然 要 补充 . 与 
F. 结合 会 给 我 的 生存 以 更 多 的 抵抗 力 。 

2. 一 切 都 让 我 去 作 同 样 的 思考 。 每 一 个 该 谐 就 登 在 滑稽 的 
小 报 里 ， 回 忆 福 楼 拜 和 格 里 尔 巴 策 ， 看 到 我 双亲 为 夜间 准备 放 
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在 床上 的 长 睡衣 ,马克 斯 的 婚姻 ,昨天 我 姐姐 说 :“ 所 有 我们 
熟悉 的 ) 结 了 婚 的 人 都 是 幸福 的 ， 我 不 理解 .” 这 种 说 法 也 让 我 
思考 ， 我 又 害怕 了 。 

3. 我 必须 常常 独自 一 人 人。 我 所 取得 的 就 只 是 一 种 单独 状态 
的 成 就 。 

4， 所 有 那些 与 交 学 无 关 的 沁 . 我 都 仇视 交谈 使 我 感到 无 
聊 〈 即 使 这 交谈 与 文学 有 关 ), 访问 也 使 我 感到 无 聊 , 我 的 亲 威 
的 痛苦 和 欢乐 使 我 感到 无 聊 ， 直 透 心 灵 棠 处。 交谈 车 取 了 我 思 
考 的 一 切 ， 重 要 性 、 严 肃 和 真实 ， 

5. 害怕 结合 、 害 怕 流 去 。 以 后 我 永远 不 再 是 独自 -- 人 本。 

6. 我 在 我 的 姐妹 们 面前 与 在 其 他 一 些 人 面前 相 比 , 常常 完 
全 是 换 了 个人， 过去 尤其 如 此 。 无 所 居 蛋 、 暴 句 尤 遗 、 坚 强 
有 力 、 令 人 吃惊 、 容 易 激动 ， 这 些 也 只 有 在 我 写作 的 时 候 才 表 
现 出 来 。 如 果 我 有 妻子 介绍 ， 我 在 所 有 人 面前 也 能 这 样 该 多 好 
啊 ! 那么 ， 这 不 就 故去 我 的 写作 了 公 ? 这 绝对 不 成 ， 这 绝对 不 
成 

7. 大 概 会 有 那么 一 天 ， 我 也 许 能 真 的 独自 放弃 我 的 职责 。 
结婚 ， 那 就 是 永远 不 可 能 的 了 。 











在 我 们 的 班级 里 一 一 阿 马 利息 高 级 中 学 的 文科 班 里 ， 有 个 
小 伙 子 叫 弗 里 德 星 希 ， 古 斯 ， 我 们 大 家 都 非常 恨 他 。 如 果 我 们 
早 进 教室 ， 并 看 到 他 坐 在 炉子 旁 他 自己 的 位 置 上 ， 我 们 儿 乎 元 
法 理解 , 他 能 一 下 子 振作 起 来 再 来 学 校 。 但 我 说 得 不 够 确切 .我 
们 不 仅 恨 他 ， 我 们 恨 所 有 的 人 。 我 们 是 一 种 可 和 铂 的 联合 。 有 一 
次 ,农村 学 税 的 督察 来 被 听课 一 一 那 是 一 节 地 理 课 ， 教授 描绘 
着 ,将 眼睛 转向 黑板 或 窗户 ， 像 所 有 我 们 的 教授 ， 描 给 着 莫 雷 
阿 半岛 …-… 中断] 
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这 是 开学 的 日 六 ， 那 是 将 近 上 晚上 的 时 刻 。 高 级 中 学 的 教授 
们 下 化 在 会 议 室 里 , 研究 着 学 生 的 名 单 , 旁边 放 着 新 的 教科 - 书 ， 
还 讲述 他 们 假期 旅游 的 事 . 


我 可 怜 的 大: 





对 马 只 有 着 着 实 实 地 抽 上 一 鞭子 , 慢 慢 给 它 一 个 踢 马 刺 , 然 
后 一 下 子 将 之 抽出 ， 现 在 再 思 所 有 的 力气 将 之 刺 进 内 里 。 


是 怎样 的 灾难 啊 ! 


我 们 疯 了 ? 我 们 在 夜晚 跑步 穿 过 花园 ， 还 摇动 着 峙 枝 。 


我 备 荐 -条 船 台 进 一 个 小 小 的 自然 港湾 。 


在 我 中 学 学 习 期 间 ， 我 有 时 习 民 于 去 娃 访 一 位 大 约 叫 约 巷 
夫 " 芭 克 的 人 ， 他 是 我 去 世 的 父亲 的 一 位 朋友 。 当 我 中 学 毕业 
的 时 候 一 一 …… CE] 


胡 龙 - 赛 砷 尔 特 上 中 学 的 时 候 习 惯 于 有 时 娠 访 一 位 名 叫 约 
注 夫 。 基 曲 的 老年 独 生 男子 ,这 男子 跟 胡 龙 死 去 的 父 半 很 可 好。 
当 胡 总 出 乎 意 料 地 马上 到 国外 去 接 蔡 一 个 职务 而 离开 家 乡 一 些 
年 的 时 恢 , 这 种 拜访 便 突 然 中 断 了 , 当 他 后 来 又 回国 的 时 候 , 他 
虽 打 算 去 拜访 这 位 老人 ， 可 旦 找 不 出 机 会 来 。 也 许 这 样 一 种 天 
访 对 于 他 改 此 了 的 规 点 来 说 并 不 适合 ， 尽管 如 此 ， 他 还 是 常常 
穿 过 基 曼 住 的 街道 。 是 时 ， 不 管 他 内 没有 看 见 他 依 在 窗 穷 . 大 
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概 他 也 没有 被 他 睁 见 ， 总 之 ， 他 朴 生 了 这 种 套 访 。 


什么 都 没 干 ，、 什 么 都 没 干 ,什么 都 没 干 。 虚 给 。 自我 帆 灭 ， 
一 上 束 地 和 狱 的 火焰 涌 急 的 尖 部 穿 过 地 面 。 


7 了 月 23 日 ,和 和 非 利克 斯 在 罗斯 托 克 。 女人 人们 爆炸 的 性 欲 。 她 
们 自然 的 不 纯洁 性 。 与 那个 小 伦 兴 的 游戏 对 我 来 说 是 没有 意义 
的 。 看 一 眼 一 位 肥胖 的 女人 ， 她 里 缩 在 -* 张 贡 椅 里 ,将 一: 只 脚 
明显 地 向 后 移 ， 随 便 地 在 甸 制 著作 么 东西 ， 并 跟 一 位 老年 女人 
一 一 也 许 是 一 位 老 处 女 ， 关 嘴巴 的 一 边 看 上 去 她 的 假牙 总 是 显 
得 特别 大 -一 聊天 。 怀 昔 的 女人 ， 精 力 充 渍 并 机 智 。 她 的 后 面 
有 着 划分 成 的 平坦 身 乎 下 ， 好 像 经 过 认真 琢磨 似 的 。 在 小 露台 
上 的 生活 .正如 我 完全 冷冰冰 地 将 这 个 小 女子 抱 在 怀 里 一 样 .我 
也 没有 完全 考 福 地 趟 趋 这 冷冰冰 的 塞 意 。 在 “ 农 静 的 山谷 ”里 
柠 登 . 








透 过 商店 打开 的 门 看 ,一 位 白 铁 工 于 不 断 地 用 铁 狠 泌 击 若 ， 
如 何 幼 稚 地 坐 着 工作 。 


罗斯 科 夫 的 《魔鬼 的 故事 》: 在 现在 的 卡 利 布 族 人 那里 。 
“在 夜里 工作 的 人 ”被 苯 为 世界 的 刨 造 者 。 





8 月 13 日 . 现在 大概 一 切 都 完了 .我 昨日 的 信 是 最 后 一 封 
信 。 这 许 是 绝对 正确 的 。 我 将 遭受 什么 样 的 冯 苦 ， 她 将 遭受 什 
么 样 的 痛 茜 一 一 这 与 可 能 产生 的 共同 的 痛苦 是 不 能 同日 而 语 
的 ， 我 要 人 慢 担 集中 自己 的 精力 ， 怒 时 结婚 ， 这 是 活着 的 人 的 唯 
一 出 路 。 我 们 两 人 不 可 能 为 我 们 本 打开 一 条 通 往 山 崖 的 路 ， 我 
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们 为 此 婴 注 了 一 年 并 昔 恼 了 一 年 ， 这 就 足够 了 。 她 将 从 我 这 些 
最 后 的 信里 看 出 这 一 点 来 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 我 一 定 会 和 她 结 
媚 的 。 因为 我 太 虚 弱 了 , 我 反对 她 那 关于 我 们 共同 幸福 的 看 法 ， 
而 且 不 能 不 完成 她 认为 可 以 完成 的 一 些 事情 ， 只 要 这 事 与 我 有 
关 。 


昨天 晚上 站 在 星空 之 下 的 观 景 和 上。 

8 月 14 日 。 遇 上 了 相反 的 事实 。 收 到 三 封 信 。 我 无 法 抵御 
那 最 后 的 一 封 信 。 我 喜欢 她 ， 如 果 我 对 此 有 能 力 的 话 ， 但 爱情 
在 环 惧 和 自 遗 中 被 扼杀 而 埋 昔 了。 


从 《 淹 决 y》 中 得 出 的 结论 正 适合 我 的 情况 。 我 要 将 这 个 故 
事 直 接地 归功 于 她 了 。 格 奥 尔 格 就 是 毁灭 在 新 娘 的 手中 的 。 








性 交 是 对 在 一 起 幸福 的 和 瓯 罚 。 尽 可 能 禁欲 地 生活 ， 比 一 个 
单身 男子 还 要 禁欲 ， 这 对 我 来 说 是 承受 婚姻 的 唯一 可 能 。 可 是 
她 呢 ? ， 


尽管 如 此 ,我们 , 我 和 F. ， 也许 完 全 是 平等 的 ， 也 许 我 们 
有 相同 的 未来 和 可 能 性 ， 我 也 许 不 准备 结婚 ， 我 已 经 慢 慢 地 将 
她 的 命运 推进 了 死 衣 同 ， 但 这 便 使 我 担负 起 不 可 和 逃避 的 、 而 且 
也 完 爹 有 点 儿 无 法 估计 的 义务 。 菜 一 种 人 关系 的 秘密 法 则 在 这 
里 起 作用 了 。 


给 双亲 写 信 使 我 很 为 难 ， 特 别 是 因为 在 特别 不 利 的 状态 中 
写 出 来 的 一 种 思想 好 长 时 间 并 没有 改变 ,今天 我 却 是 暂且 成 功 ， 
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至 少 在 里 面 不 存在 不 真实 的 东西 ， 而 且 对 双亲 来 说 也 是 可 以 读 
的 ， 可 以 理解 的 。 


8 月 15 日 。 在 床上 的 痛苦 直至 早晨 ， 在 窗户 的 腹 甸 中 看 到 
了 唯一 的 解决 。 母 杂 来 到 床 前 ， 问 我 是 不 是 寄 志 了 那 封 信 ， 问 
那 是 不 是 我 的 老生 常 谈 。 我 说 ， 那 也 许 是 老生 常 谈 ， 不 过 更 为 
尖锐 。 她 说 ， 她 不 理解 我 。 我 回答 ， 她 当然 不 理解 我 ， 而 且 大 
慨 还 不 只 是 在 这 件 事情 上 。， 后 来 她 问 我 ， 我 是 不 是 要 给 阿尔 弗 
雷 德 叔叔 写 信 ， 他 理应 得 到 我 写 给 他 的 信 ， 我 癌 ， 他 从 何 说 起 
应 该 得 到 我 的 信 。 他 打 了 电话 ， 他 写 了 信 ， 他 对 你 也 很 不 错 。 
“这 些 只 是 表面 的 东西 ," 我 说 ,“ 他 对 我 来 说 非常 陌生 ,他 完全 
误解 了 我 ， 他 不 知道 ， 我 想 的 是 什么 和 需要 的 是 什么 ， 我 跟 他 
训 无 关系 -” 一 一 “ 那 就 是 说 设 有 人 理解 你 了 ,” 母 亲 说 ,“ 看 来 
我 对 你 来 说 也 是 陌生 的 ， 父 亲 也 是 。 那 就 是 我 们 大 家 都 只 是 想 
到 你 的 坏 的 方面 .” 一 一 “当然 ,你 们 大 家 对 我 都 是 陌生 的 ， 有 
的 只 是 血缘 的 亲近 ， 但 它 却 没 有 表现 出 来 。 当 然 你 们 不 是 想到 
我 坏 的 方面 。” 

通过 这 一 点 和 通过 一 些 其 他 的 自我 观察 ， 我 被 引 往 到 这 样 
的 看 法 中 去 了 ， 在 我 的 变 得 越 来 越 明显 的 坚定 性 和 深信 不 移 之 
中 存在 着 不 少 可 能 性 ， 那 就 是 不 管 一 切 而 能 在 婚姻 中 生存 ， 而 
且 这 婚姻 甚至 会 导向 一 种 对 我 的 情绪 大 有 神 益 的 发 展 。 不 管 怎 
么 说 ， 这 是 一 种 信念 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 我 已 经 在 窗 楼 上 抓 住 
了 这 个 信念 。 


我 将 和 所 有 的 人 隔离 开 来 ， 直 至 失去 意识 。o 和 所 有 的 人 一 
起 与 我 为 敌 ， 不 跟 任何 人 交谈 。 
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有 着 一 - 双 神 秘 、 严 肃 日 光 腿 睛 的 男 半 ， 他 肩膀 上 措 着 - 堆 
旧 大 让。 


雪 奥 波 尔 知 ，S. 一 位 高 大 强 牡 的 四 子 ， 茶 抽 , 拖 誉 的 动作 ， 
松 松 幸 垮 的 、 多 敏 禄 前 、 置 自 方 格 的 衣服 。 急 委 妇 走 进 门 里 右 
这 春 大 房间 击 着 流 手 ， 并 叫 冲 ， 非 和 斯 ! 非 莉 斯 ! 

等 竺 着 呼喊 的 结果 ， 不 一 会 必 ， 他 便 息 知 甸 地 走向 当中 前 
门 ， 他 又 呼喊 着 “ 非 痢 斯 *"， 并 将 这 道门 打开 。 

非 莉 斯" S. 通过 左边 的 门 出 现 ， 存 门 边 站 住 ， 一 位 穿着 瑟 
禄 的 40 岁 的 女人 ; 我 在 这 里 ， 需 良 。 你 最 近 怎 么 变 得 神经 质 了 ? 
你 宠 寓 开 干什么 ? . 

备 提 让 尔 德 强 地 一 下 转身 去 ， 热 后 停 住 , 并 咏 了 一 下 哗 情 ， 
啊 ， 在 这 里 ! 何 : 半 来 呀 ! 他 走向 长 沙发 。 

菲 莉 斯 无 动 于 训 ， 快 说 ! 你 刺 干 什么 9 我 要 去 凯 房 了 。 

时 和 揣 疲 尔 僵 离 开 长 沙发 再 提 局 盎 ! 主 来 呀 ! 我 要 跟 和 你 说 
些 重 要 的 事 捕 ， 很 值得 的 。 你 来 呀 ! 

菲 刹 斯 慢 慢 地 走 去 ， 将 和 初子 的 挂 带 入 上 樟 一 拉 ; 说 吧 。 究 
竞 什么 事 那 么 重要 3 和 如果 售 把 我 当 化 天， 我 会 生气 欧 ， 我 是 认 
真 的 。 在 他 面前 让 住 。 

雷 奥 波 尔 德 ， 那 你 谷 下 脆 ! 

非 痢 斯 ， 如 果 我 不 想 坐 呢 ? 

雷 奥 波 尔 德 : 奢 我 就 不 跟 你 说 了 我 权 你 --- 定 挨 近 我 。 

非 莉 斯 :我 已 经 举 下 了 。 








8 月 21 日 。 我 今天 得 到 克 尔 凯 郭 尔 7 的 《里 希 特 选 集 》。 可 


“时 下 着 学 家 i1813 一 1855 年 )。 
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我 知道 的 ， 他 的 情况 与 我 的 情况 尽管 有 本 质 的 区 别 ， 但 莫 常 类 
似 ， 至少 他 处 在 这 个 直 界 的 同 一 进 。 我 确认 他 人 稼 一 个 朋友 。 我 
给 父亲 草 氟 了 下 面 的 信 ， 如 果 我 有 力气 的 话 ， 我 想 明 天 特 它 寄 

和 您 延长 对 我 请 求 的 答复 . 这 是 完全 可 以 理解 的 ， 每 一 位 父 
亲 面 对 每 一 位 请 求 次 都 会 这 么 做 的 ， 这 小 然 根本 不 是 引起 这 封 
信 的 原因 、 在 万 不 得 已 的 博 况 下 ， 它 让 我 怀 有 更 大 的 希望 去 静 
静 地 评价 这 封 信 。 但 我 写 这 封 信和 是 出 自 这 样 的 恺 候 ， 即 您 的 征 
长 或 您 的 考虑 有 着 前 多 的 普 误 的 理由 ， 似 乎 也 是 必然 的 ， 那 不 
是 出 自我 第 一 封 信和 的 那个 能 够 暴露 我 的 唯一 的 地 方 。 那 么 ， 这 
就 是 那个 说 到 有 关 我 不 能 返 受 职务 的 事 。 

您 太 概 掠 过 了 这 甸 话 ,但 您 这 就 不 应 该 了 。 您 应 该 的 是 , 更 
为 吉 们 地 询问 清楚 ,然后 我 就 得 给 您 下 面 的 清楚 而 简短 的 回答 。 
我 的 职务 令 我 不 能 丸 受 ， 因 为 它 与 我 的 唯一 的 省 求 、 我 唯一 的 
职业 一 一 那 就 是 文学 -一 是 相生 慎 的 。 因 为 我 除了 文学 ， 什 么 
也 不 是 ， 也 不 可 能 是 别 的 什么 ， 如 此 ， 我 的 职务 永远 也 不 可 能 
特 我 拉 到 自己 身边 ,但 它 大 概 能 将 我 完全 说 毁 ， 我 已 离 此 不 远 
了 。 最 糟糕 的 神经 过 敏 状 态 无 休止 地 控制 着 我 ， 今 年 围绕 着 我 
的 和 您 女儿 未 来 的 担心 各 需 恼 御 底 地 表明 我 已 失去 抵抗 能 力 。 
您 可 能 要 间 ， 我 为 什么 没 放 弃 这 个 职务 ， 而 且 为 什么 不 试图 舍 
文学 的 工作 养活 自己 哩 一 一 我 没有 那 种 能 力 。 我 只 能 对 此 作出 
这 种 可 和 怜 的 回答 ， 我 对 此 没有 力量 ， 如 果 我 全 而 掌 气 了 我 的 状 
况 ， 我 自然 将 会 迅速 师 灭 的 ， 倒 不 如 在 这 个 职务 中 毁灭 算 了 。 

现在 您 特 我 提 到 您 的 女儿 面前 ， 她 是 一 位 健康 、 活 深 ， 自 
然 ， 强 壮 的 姑娘 。 不 论 多 少 次 ， 我 也 在 大 约 五 百 多 封 信 中 重复 
了 这 一 点 ,也 不 论 多 少 次 , 她 甲 一 种 自然 是 无 力 解 释 的 “不 ”来 
昧 大 我 一 -而 留 下 的 真实 是 ， 她 肯定 会 随 我 一 起 变 得 不 幸 ， 我 
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对 此 是 能 看 得 出 来 的 。 我 不仅 通过 我 自己 的 外 部 状况 ， 而 且 更 
多 的 是 通过 自己 的 本 性 表现 , 我 是 一 个 封闭 的 、 沉默 寡言 的 、 不 
爱 交 际 的 、 忽 天 尤 人 的 大 ,但 并 不 能 将 这 些 说 成 是 对 我 的 不 幸 ， 
因为 那 只 是 我 的 目标 的 反射 。 从 我 生活 在 家 中 的 生活 方式 里 至 
少 可 以 得 出 这 些 结论 来 。 现 在 ， 我 生活 存 家 庭 里 ， 生 活 在 最 好 
的 、 最 可 爱 的 人 人 当中， 但 陌生 得 比 一 个 陌生 人 还 要 陌生 。 在 近 
几 年 里 ， 我 每 天 和 人 母亲 说 话 平 均 不 到 二 十 个 字 ， 与 父亲 ， 在 某 
些 时 候 顶 多 只 是 互 换 几 何 问 竺 的 话 。 与 我 的 那些 已 经 结 了 婚 的 
姐姐 和 姐夫 们 ， 我 根本 不 说 什么 倒 并 不 是 跟 他 们 生气 。 这 里 
的 原因 很 简单 ， 就 是 跟 他 们 实在 是 没有 多 少 话 变 说 。 所 有 那些 
不 是 文学 的 东西 ， 令 我 无 聊 ， 我 仇视 那些 东西 ， 是 因为 它们 打 
挑 我、 妨碍 我 ， 哪 怕 只 是 些 假想 的 事 。 对 于 家 庭 生活 来 说 ， 我 
缺乏 任何 想象 ， 除 了 在 最 佳 情况 下 的 观察 者 的 想象 。 我 设 有 亲 
威 间 的 感情 ， 我 在 拜访 中 看 到 的 简直 就 是 针对 我 的 幸灾乐祸 。 

一 种 嫌 姻 也 许 不 能 够 改变 我 ， 同 样 ， 我 的 职务 也 不 能 够 改 
变 我 。 


8 月 30 日 我 在 什么 地 方 找 得 到 拯救 ? 到 底 会 有 多 少 的 不 
真实 一 起 被 冲 上 岸 来 ， 对 此 我 毫 无 所 知 。 如 果真 正 的 联系 像 真 
正 的 告别 一 样 ， 同 样 是 由 那些 不 真实 交织 起 来 的 ， 那 么 我 一 定 
是 做 对 了 。 在 我 自己 的 身上 就 有 着 没有 人 之 间 的 关系 就 没有 看 
得 殉 的 欺骗 。 有 限 的 圈子 是 纯 洗 的 。 


10 月 14 日 ,这 条 小 街 上 的 一 边 砌 起 一 座 教堂 公墓 的 墙 ,在 
另 一 边 和 初 起 一 座 带 有 阳台 的 小 房子 。 这 座 房子 里 住 着 退休 的 官 
上 员 弗 里 芒 里 项 ' 绝 具 和 他 的 姐姐 饰 丽 莎 白 。 
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一 群 马 冲 出 围 篇 。 
两 个 朋友 早晨 骑马 出 游 。 


“ 魔 持 ， 把 我 从 这 神经 错乱 的 境地 中 抒 束 出 来 ,” 一 位 年 老 
的 商人 书 道 。 晚 上 由 于 疲倦 菇 倒 在 长 沙发 上 ， 现 在 深夜 只 好 集 
中 全 力 艰 难 地 了 肥 起 身 米 。 有 入 重重 地 南 着 门 。.“ 进 来 , 进来， 外 
面 是 谁 呀 !” 他 叫 道 。 


10 月 15 日 .我 大 概 又 阻拦 住 了 自己 ,我 大 概 又 悄悄 地 跑 了 
一 段 较 短 的 距离 ,又 克制 住 了 我 在 孜 独 中 的 绝望 , 但 头 仍 在 痛 ， 
失眠 在 继续 .现在 的 存在 只 是 为 了 斗争 或 者 还 有 更 多 的 事情 .我 
没有 选择 。 





在 里 瓦 的 停留 对 我 来 说 具有 极 大 的 重要 性 。 我 第 一 次 理解 
了 一 位 基督 的 寻 娘 ,而 且 几 平 完 全 和 牛 活 在 她 影响 的 图 子 里 。 我 
没有 能 力 为 这 个 记忆 写 下 一 些 有 影响 的 东西 。 只 是 为 了 保持 自 
己 健 康 、 我 宁愿 让 我 的 虚弱 为 我 保持 住 一 个 迟钝 .清新 .空空 的 
脑 禾 ， 如 果 那 些 杂 乱 无 章 的 宁 西 被 挤 到 边 上 去 的 话 。 但 这 种 状 
训 对 我 来 说 ， 也 几乎 只 是 缓慢 地 、 隐 隐约 约 地 通 近 ， 此 外 ， 要 
让 这 种 逼近 加 快 到 来 ， 也 许 必须 要 一 把 早先 将 我 击 雁 的 郴 头 。 


给 轧 斯 特 ， 魏 斯 写 们 的 尝试 和 失败。 昨天 在 床上 和约 时 候 ， 这 
封 信 在 我 的 脑子 里 已 经 煮 熟 了 。 


坐 在 一 辆 电车 的 角落 ， 将 大 衣 披 在 身上 。 
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GG. 教授 正在 里 下 大 浙 .他 有 中 使 人 忆 起 死亡 的 德意志 - 
波 希 米 下 的 盘子 。 :于 肿胀 血红 获 起 的 奋 烙 装 卫 在 一 此 没有 血 
鱼 的 瘦 前 的 脸 上 上 、 周 图 巧 爹 商 色 的 胡须 。 他 很 能 吃喝 醒 普 卡 
剥皮 的 半截 香 也 . 认真 好 焉 饮 讽 热 和 鸡 麻 酒 , 各 了 向 轴 则 兰 汗 珠 、 
这 是 一 种 通过 最 贪 欲 的 日 光 和 嗅觉 引起 的 令 人 作 虐 的 举 站 


这 房子 已 经 锁 上 了 ,在 二 居民 上 的 两 记 窗 户 轧 还 党 着 灯光 、 
还 有 四 层 楼 的 一 册 丛 户 电 也 有 灯光 ,一 辆 车 子 停 在 懂 房 的 前 面 。 
一 个 年 轻 的 男 于 出 现在 四 层 楼 的 窗户 劳 ， 他 打 玫 窗户， 章良 下 
面 的 街道 看 去 。 外 面 月 光 如 银 。 


那 是 一 个 很 晚 的 讼 间 ， 这 位 大 学 生 充 全 没有 了 继续 工 革 的 
兴趣 ， 何 况 这 也 根本 没有 必要 了 ， 因 为 地 在 最 近郊 个 星期 甲 确 
实 取 得 了 很 大 的 进步 。 他 大 概 让 以 小 台 - -下 ， 限 和 汕 一 下 合 间 的 
工作 . 他 侣 上 了 书籍 和 笔记 本 , 赣 理 一 下 桌 邓 主 所 有 的 东西 . 并 
想 脱 在 服 去 睡觉 。 但 他 突然 朝 窗 户外 面 彰 点. 当 他 发 现 了 那 满 
月 的 光辉 时 ， 突 然 产 生 了 这 样 的 想法 ， 在 这 个 美 是 的 秋 夜 橱 去 
作 一 次 小 小 的 散步 ， 可 能 的 话 ， 再 在 什么 地 方形 标 黑 蛙 啡 来 振 
奋 一 下 。 他 关 了 灯 ,， 拿 起 柜子 . 林 开 朝 厨 房 去 的 门 。 一 般 来 说 ， 
这 对 他 完全 无 所 谓 ， 那 就 是 他 必须 要 穿 过 厨房 外 出 ， 不 过 这 种 
不 舒适 却 使 人 的 房间 房租 便 窒 非常 。 可 是 有 时 候 ， 如 果 厨 房 有 
特别 的 柳 杂 声 ， 或 者 ， 像 今天 上 晚上， 已 经 很 胸 『 还 筷 外 出 ， 财 
倒是 令 人 诗 厌 的 。 


没有 层 籍 。 今 日 下 个 半 睡 着 。 痛 蔡 最 终 却 不 得 不 使 我 的 脑 
办 爆炸 了 ， 而且 两 壕 的 信和 机 穴 也 是 如 此 。 我 企 这 种 想象 中 所 痊 
到 的 ， 癖 来 是 一 个 射击 的 伤口 ， 赎 绕 戎 这 口子 的 是 报 上 起 的 奇 着 
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贷 利 棱角 的 边缘 ， 就 妇 一 全 被 时 章 斋 裂 并 来 的 金属 护 ， 
忘 不 了 上 殉 鲁 泡 特 金 ! 


10 月 20 日 .时 里 有 想象 不 出 的 翡 嘉 。 晚 上 该 牙科 布 松 的 
《 雅 科 布 松 上 事件 3。 噶 醒 这 种 力量 ， 作 出 自己 的 决定 ， 带 营 兴 致 
把 脚 插 在 准确 的 地 方 。 他 坐 在 自己 的 体内 ， 就 像 一 位 熟练 的 划 
船 运 动员 坐 在 自己 的 船上 ， 或 者 是 任何 一 只 船上 。 我 想 给 地 写 
信 。 

我 没 写 信 .， 却 去 散步 了 ， 所 有 接受 了 的 感情 通过 我 与 通 到 
险 斯 的 谈话 而 消失 了 。 女 人们 使 我 融 动 ， 现 在 我 在家 里 读 《 变 
形 记 》, 觉得 它 并 不 怎么 样 .我 大概 是 无 户 的 了 , 今日 早晨 的 翡 
训 双 来， 我 无 能 为 为 再 对 抗 它 ， 它 车 取 了 我 的 每 一 个 希望 。 我 
没有 一 次 有 兴趣 去 宕 -一 篇 肯 记 、 厌 约 是 困 为 这 里 面 缺 的 东 酉 已 
经 太 多 。 大 约 是 朵 为 我 看 来 肯定 不 得 不 只 是 继续 地 描写 一 半 的 
合 节 ， 大 约 是 久 为 写作 本 身 就 为 我 的 塌 衰 作出 了 页 献 。 

我 很 襄 歼 写 童 语 , (我 为 什么 如 此 地 候 视 这 个 字 ?) WW，! 条 能 
训 欢 童话 ， 有 一 次 在 性 饭 的 了 时候， 她 将 童话 放 在 桌 下 ， 休 息 时 
阅读 . 当 她 发 现 疗养 院 的 大 夫 已 经 在 她 的 身后 站 了 一 个 时 辰 神 
虹 着 她 看 的 时 候 ， 好 的 脸红 得 可 怡 。 有 上 时候， 实际 是 帮 搬 述 时 
竺 线 的 激动 ，( 我 害怕 ， 像 我 注意 到 的 , 在 自我 回忆 时 那 种 简直 
是 肉体 上 表现 出 来 的 努力 、 痛 蔡 ， 存 这 痛苦 之 中 ， 思 绪 空 蕊 的 
空间 慢 慢 地 开启 . 或 者 说 , 也 只 是 刚 呈 有 点 儿 拱 起 .) 所 有 的 人 
都 在 拖 御 写成 了 的 东 枉 . 要 基 我 知道 , 她 的 戒律 在 里 面 起 作用 ， 
对 她 是 说 不 出 什么 所 以 然 来 的 《我 是 在 弩 力 地 、 几 平 是 不 用 费 











汕 委 国庆 政府 主 多 党 ， 她 的 困 忆 并 古 上 尺 上 羔 卜 有 党 读 的 一 本 书 。 
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力 地 抓 作 了 这 点)， 那 我 也 许 会 满意 的 . 但 这 不 是 什么 别 的 ， 
而 是 无 能 。 此 外 .我 对 此 有 什么 看 法 呢 ? 我 今日 晚上 在 有 段 区 
距离 的 路 上 考虑 了 了 这些, 通过 与 W. 的 结识 ,我 失 支 了 与 这 位 俄 
国 女 人 的 欢乐 ， 她 也 许 会 让 我 夜里 进入 好 的 房间 ， 这 完全 是 不 
可 能 的 ,她 的 房间 与 我 的 房间 斜 错 着 .我 晚上 与 W- 的 交往 是 这 
样 的 ， 我 用 一 种 融 击 的 语言 融 击 我 的 位 于 她 房间 下 面 房间 的 屋 
项 ， 折 她 的 回答 。 然后 将 身子 探 出 窗外 ， 向 她 问候 ; 有 计 从 她 
那里 得 到 祝福 ， 有 时 去 抓 “ 根 挂 下 求 的 带子 .我 们 从 没有 彻底 
地 交谈 过 ;， 有 时 我 坐 在 窗 手 小 约 一 个 小 时 ， 听 上 面 妊 每 走 一 步 
的 脚步 声 ， 将 每 一 个 偶然 的 敲 击 错误 地 理解 为 豆 通 的 信号 ， 倾 
听 她 的 上 孩 嗽 ， 听 她 入 睡 前 的 唱歌 。 








10 月 24 日 .丢失 的 -- 天 。 访 河 林 堆 弗 尔 工 厂 。 埃 伦 非 尔 斯 
讨论 会 , 在 韦 尔 奇 那 里 , 下 年 用 餐 , 散步 , 现在 10 点 钟 在 这 里 。 
我 不 停 地 想 着 那 只 黑 甲 中 由 ， 但 却 写 不 了 。 


在 渔村 的 一 个 小 港口 里 ， 一 只 小 船 整装待发 。 穿 一 条 扎 脚 
灯笼 祷 的 男子 在 监工 。 两 个 水 兵 正 打 着 麻 侈 和 箱子 运 直 走向 登 
岩 桥 ， 在 那里 有 一 个 大 个 子 的 男子 ， 双 腿 叉 开 ， 接 过 所 有 的 东 
西 ， 再 将 这 些 东 西 交 给 从 黑洞 洞 的 船 内 向 他 介 出 来 的 不 知 是 钳 
个 人 的 双手 ,在 占据 了 港口 一 隅 大 方 石上 半身 着 的 玉 个 男子 , 朝 
着 各 个 方向 吹 着 他 们 烟斗 里 究 出 的 烟 。 穿 护 脚 灯 千 裤子 的 男子 
时 不 时 地 朝 他 们 走 去 ， 说 上 几 句 话 ， 并 芯 套 他 们 的 膝盖 。 他 们 
遥 常 在 一 块 石头 背后 提出 一 个 酒 桶 ， 它 是 放 在 那里 的 荫 凉 处 保 
存 着 的 ， 一 杯 浑浊 的 红色 葡萄 酒 在 这 斤 个 人 的 手中 传递 着 








他 指 习 变形 记 》。 
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10 月 22 日 。 太 晚 了 , 斐 伤 和 爱情 的 甜蜜 ,在 船上 任 由 她 含 
笑 地 注视 着 ， 这 是 最 英 的 船 。 只 荐 一 直 有 死 的 愿望 ， 而 还 在 坚 
持 ， 单 单 这 本 身 就 是 爱 。 








昨日 的 观察 。 对 我 来 说 适合 的 处 境 是 ， 倾 昕 两 个 人 的 一 次 
谈话 ， 这 两 个 人 在 讨论 一 件 跟 他 们 关系 很 近 的 究 ， 而 我 对 这 性 
事 有 的 只 是 极为 遥远 的 同情 , 除 此 而 外 , 这 同情 完全 是 无 私 的 。 


10 月 26 日 。 全 家 人 疼 坐 着 吃 晚饭 。 透 过 没有 窗帘 的 涂 户 ， 
我 看 到 了 热带 的 夜 峰 。 


“我 究竟 是 谁 ?” 我 训斥 我 自己 。 我 从 长 沙发 上 站 起 来 ， 我 
本 来 躺 在 这 长 沙发 土 将 膝盖 失 得 高 高 的 ,后 来 又 直 起 身子 坐 菩 。 
从 楼 梯 间 直接 通 往 我 房间 的 门 开 了 ， 一 个 低 着 面孔 、 带 着 审视 
目光 的 年 轻 男 子 走 了 进来 。 在 这 个 狭 窜 的 房间 里 可 能 等 许 的 情 
况 下 ， 他 围绕 着 长 沙发 走 了 一 个 弓形 的 路 线 ， 在 窗户 旁边 角落 
的 黑 覆 处 站 住 了 。 我 想 看 一 看 ， 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ， 我 走 过 
去 ， 并 抓 仁 这 个 人 的 手臂 。 这 是 -个 活 人 。 他 微笑 地 间 上 - 一 
比 我 个 子 小 点 一 一 朝 我 看 着 ， 漫 不 经 心地 打招呼 ， 和 并 说 “您 只 
管 审查 我 吧 ”, 这 样 的 漫不经心 也 许 应 该 使 我 相信 了 .尽管 如 此 ， 
我 仍 是 前 面 抓 储 他 的 才 肩 ， 后 面 抓 作 他 的 上 衣 . 使 劲 地 桂 动 他 
的 身体 。 他 那 根 好 看 的 金黄 色 表 链 突 然 引 起 我 的 注意 ， 我 抓 住 
它 ， 并 将 它 硬 扯 了 下 来 ， 闻 定 它 的 那个 钮 扣 筷 被 撕 强 了 。 他 丽 
受 着 ， 低 首 只 是 看 着 那 被 扯 坏 的 地 方 ， 无 可 奈何 地 紧 紧 抓 住 已 
经 括 腹 了 的 孔 眼 里 的 砍 肩 钮 扣 。“ 你 干什么 ?他 终于 说 话 了 , 首 
让 我 看 他 的 坎 诊 。“ 不 许 动 !” 我 威 呐 地 说 。 
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我 开始 在 房间 时 兜 圈子 、 每 当 我 经 过 这 个 人 的 身边 ， 我 总 
要 问 他 举 起 源头 。 他 析 本 不 埋 我 看 . 而 屁 只 顾 整 理 他 的 才 诊 .我 
感 开 非常 自在 ， 我 的 呼吸 变 得 异 平 寻常 ， 我 的 猩 部 在 衣服 里 只 
感觉 到 “种 巨人 般 升 起 的 阻碍 。 
已 经 凶 少 个 月 了 ， 一 位 年 轻 的 书记 员 威 廉 ， 门 汞 一 直 想 与 
耶 位 有 规律 做 的 在 早晨 去 办 公 室 的 路 上 :条 很 长 的 街道 上 有 时 
在 这 个 地 方 或 有 时 在 那个 地 方 总 碰 得 上 的 姑娘 讲 几 名 话 。 他 已 
经 及 受 了 这 种 只 是 停留 在 企图 上 的 做 法 一 -他 很 少 有 决心 去 面 
对 女人 们 ， 何 沈 是 一 个 在 时 间 上 不 利 的 早晨 ， 要 与 -个 匆忙 赶 
路 的 站 娘 说 话 一 一 这 巧 书 却 发 生 了 ， 他 在 - -个 效 上 圭一 一 耶 是 在 
至 诞 节 的 时 间 里 一 一 看 见 了 那 位 姑娘 在 自己 的 不 远 的 地 方 内 
踏 。“ 小 姐 ,” 他 开口 了 f。 她 转 过 脸 ， 认识 这 位 总 是 在 早 展 遇 到 
的 男子 ,她 并 没 停 下 ,只 是 将 目光 稍稍 在 他 身上 停留 了 一 下 , 因 
为 门 获 再 也 没有 讲 什么 话 ， 她 就 又 接着 往 前 走 去 。 他 们 走 在 一 
节 被 照 得 通 亮 的 街道 上 ， 人 群 如 潮 。 在 没有 引起 人 注意 的 情况 
下 ， 门 茨 非常 近 地 址 在 她 的 身后 。 在 这 个 关键 的 时 刻 ， 门 获 并 
不 想 插 进来 说 所 句 什 么 适当 的 话 ， 但 他 也 不 想 就 这 么 陌生 地 面 
对 这 位 姑娘 ， 因 为 他 要 将 某 种 如 此 严肃 地 开 了 头 的 气氛 继续 下 
去 。 在 这 样 的 情况 下 ， 他 亮 敢 于 拉扯 姑娘 上 衣 的 下 摆 ， 这 位 姑 
嫂 容 型 了 这 种 举动 ， 就 好 像 什么 也 没有 发 生 伏 的 。 





























11 月 6 日 .这 突如其来 的 信心 是 从 哪里 来 的 ? 它 时 就 存在 
了 ! 我 竟 能 够 像 一 个 在 半途 上 昂首 阅 纱 的 人 那样 进出 所 有 的 门 。 
我 只是 不 知道 ， 我 是 不 是 想 这 人 么 做 。 








我 们 不 想 告 激 双 亲 有 关 这 方面 的 任何 事情 ， 我 们 每 天 晚上 
9 点 后 都 至 在 一 起 , 我 和 两 个 表 兄 弟 , 在 一 处 公 蓝 的 铁 栏 旁 , 那 
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个 地 方 有 一 处 小 小 的 高 地 ， 可 以 好 好 地 跷 望 一 香 。 
公 医 铁 栏 的 左边 妖 一 块 大 大 的 长 并 青草 的 室 太 的 广场 ， 


1 月 17 日 . 梦 . 在 一 条 上 坡 的 路 上 , 庆 约 是 在 上 坡 的 中 段 ， 
主要 是 在 可 通行 车 钙 的 道上 ,从 下 边 看 .由 左边 和 开始。 那里 是 
科 圾 或 是 变 得 死板 的 泥土 、 它 们 向 右 过 的 方向 由 于 脱落 而 变 得 
越 来 越 低 和 四， 而 在 左 过 它们 却 高 得 像 一 个 篇 得 的 寨 实 那 禅 立 在 
那里 。 我 走 在 右边 ， 这 里 的 路 医 无 盟 得 ， 我 看 见 在 一 辆 二 轮 车 
上 一 个 男子 从 下 面向 我 驶 来 ,好 像 是 吉 接 对 着 障 得 冲 去 似 的 ,这 
位 男子 像 是 -个 没有 了 服 睛 的 人 ， 至少 他 的 两 只 眼睛 看 上 去 像 两 
个 模糊 不 清 的 洞穴. 一 轮 车 行驶 不 格 ， 显 得 松 松 路 禾 、 邱 播 里 
时 ， 但 却 没有 了 噪声， 几乎 是 过 分 沉寂 、 过 分 轻 杜 了。 我 在 最 后 
的 一 刹 抓 住 了 这 个 人 ， 让 他 停 下 来 ， 就 好 像 他 是 这 辆 车 子 的 把 
手 似 的 ， 和 车 子 来 了 个 总 笋 车 , 我 马上 走 计 去。 这 个 时 候 这 个 人 
朝 我 合 下 ， 我 一 下 子 变 得 高 大 无 比 ， 将 他 保持 在 他 身 不 由 己 的 
姿势 由 。 让 在 这 个 时 候 ， 这 辆 车 子 开 始 像 没 有 主人 伏地 倒退 着 
开动 起 来 。 尽 管 是 缓慢 的 ,但 也 把 我 带 走 了 。 我 们 驶 过 一 辆 两 
便 有 拦 杆 的 马车 ,车 上 拥挤 善 好 多 人 , 他 们 都 罕 着 深 色 的 衣服 ， 
让 这 些 人 中 有 -一 个 年 轻 的 开路 痢 ， 他 戴 着 一 顶 浅 灰 色 的 卷 边 的 
帽子 。 我 从 好 远 的 地 方便 已 经 看 清 了 这 位 年 轻 人 ， 我 期 待 失 他 
那里 得 到 帮助 . 但 他 却 回 避 地 走 开 了 , 而 且 挤 进 了 人 群 。 后 来 ， 
在 这 辆 马车 的 后 面 有 一 个 人 朝 我 走 来 一 一 三 轮 车 继续 不 停 地 前 
行 , 我 不 得 不 交 忌 着 双 腿 低 低 足下 去 一 一 那个 人 帮 了 我 的 从 ,但 
我 已 经 记 不 起 他 来 , 我 只 知道 这 一 点 , 那 是 一 个 值得 信赖 的 人 ， 
他 现在 像 是 隐蔽 在 一 块 崩 得 很 紧 的 黑色 布料 后 面 ， 我 应 沪 尊 重 
他 的 这 种 隐 芯 举动 。 
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11 月 18 日 .我 又 将 要 写作 了 ,但 在 这 个 时 候 我 对 我 的 写作 
有 着 才 么 才 的 证 疑 呀 。 从 根本 上 来 说 我 旦 一 个 疫 有 能 力 的 、 无 
知 的 人 ， 这 种 人 ， 他 如 果 不 是 被 迫 的 话 ， 他 不 会 有 和 任何 自己 的 
贡献 ， 而 且 几 和 平 看 不 到 这 种 压力 ; 他 也 许 进 了 学 校 ， 也许 天 好 
能 蹲 在 一 座 狗 舍 里 ， 如 果 有 人 将 饲料 放 在 了 它 的 面前 ， 它 就 跳 
出 来 ， 如 果 它 将 饲料 存 食 完了 ， 它 就 又 跳 回去 。 

















在 一 个 被 太阳 照 得 炽热 的 院 场 上 ， 两 只 狗 从 相反 的 方向 迎 
头 跑 着 . 
我 为 给 BI. 小 姐 的 信 的 开头 苦恼 养 。 


11 月 19 日 . 读 日 记 使 我 感动 。 是 我 在 当代 一 点 儿 也 没有 安 
全 感 的 缘故 ? 一 切 对 我 来 说 寺 是 席 构 。 别 人 的 每 一 个 评论 ， 每 
一 次 偶然 的 目光 相遇 ， 即 使 是 已 经 遗忘 了 的 事情 ， 完 全 无 足 轻 
重 的 事情 ， 这 一 切 都 会 在 我 的 内 心里 翻 向 另 一 边 。 每 当 我 只 感 
党 到 生活 暴力 的 时 候 ， 我 就 越 是 感到 不 安全 。 我 感到 毫 无 意 闵 
的 空虚 。 我 真 的 像 -只 夜间 在 山区 迷失 的 羔羊 ， 或 者 像 一 只 跟 
在 这 只 羔羊 后 面 跑 的 羔羊 ， 是 那样 的 无 望 ， 而 且 也 没有 力气 去 
莫 痛 了 。 


我 有 意 穿 过 有 妓女 来 往 的 街道 。 从 她 们 身边 走 过 令 我 感到 
诱惑 ， 那 种 与 一 个 妓女 同 走 的 可 能 性 是 遥远 的 ， 但 毕竟 是 存在 
的 。 这 是 下 流 的 行为 么 ? 但 我 不 知道 什么 更 好 的 东 本 了， 这 样 
的 路 蒜 在 我 看 来 基本 是 无 事 的 ,几乎 不 会 使 我 后 悔 的 。 我 只 喜 
欢 胖 胖 的 、 穿 着 旧式 的 但 在 一 定 程度 上 要 挂 着 不 同 饰物 的 衣服 
而 显得 丰满 旦 年纪 较 大 的 女子 ,有 一 个 女人 大 概 已 经 认 出 了 我 。 
我 今日 下 午 碰 到 过 她 , 她 没有 穿 那 种 职业 的 服装 , 没有 戴 帽子 ， 
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头发 还 紧 贴 在 头 上 ， 工 作 服 式 的 上 装 像 厨 娘 的 衣服 ， 随 意 振 着 
一 上 其 包 ， 大 约 昆 去 洗衣 妇 那 里 。 也 许 设 有 人 能 从 她 那里 发 现 某 
些 诱 人 的 地 方 ， 只 有 我 。 我 们 相互 间 锣 角 地 看 了 几 眼 。 现 在 已 
晚 ， 这 个 时 候 天 气 也 变 冷 了 , 我 看 她 穿 一 件 贴身 的 黄 褐色 大 衣 ， 
站 在 窜 宏 的 ,从 采 尔 特 纳 街 拐 柯 的 街道 另 一 边 , 那里 有 林 荫 路 
我 向 她 回 望 了 两 次 ， 她 也 接 过 我 的 目光 ， 可 是 我 后 来 还 是 高 她 
而 去 。 


没有 把 握 自 然 来 自 于 对 下 . 的 想法 。 





11 月 20 日 . 去 了 电影 院 . 流 了 眼泪 。 看 了 电影 《 罗 罗 特 》。 
那 位 善良 的 政 师 。 那 辆 小 自行 车 。 双 亲 的 和 解 。 没 有 节制 的 聊 
天 。 先是 悲剧 电影 《船坞 里 的 不 幸 }， 然 后 是 开心 的 《最 效 孤 堆 
零 }。 我 完全 空空 如 也 ， 毫 无 意义 , 驶 过 的 电车 有 着 更 多 的 活 生 









































11 月 21 日. 梦 ; 法国 某 部 , 四 个 男子 围 坐 在 一 张 桌 旁 举行 
一 个 讨论 会 。 我 回忆 起 坐 在 右边 的 那个 男子 ， 从 侧面 看 ， 他 有 
一 张 压 得 平平 的 验 ， 黄 色 的 皮肤 ， 一 只 奇 长 面 笔直 的 唐 钩 鼻子 
由 于 险 孔 遍 平 ， 雇 锡 特 别 明显 )， 黑 而 浓密 的 小 胡子 在 跨 上 形 
成 一 个 拱 形 。 


可 怜 的 观察 当然 又 是 来 自 一 种 虚构 ， 它 最 下 面 的 末端 不 知 
飘荡 在 空 处 的 什么 地 方 . 当 我 从 写字 桌 上 将 以 水 瓶 拿 到 有 时 室 , 我 
感到 了 在 我 身上 不 知 哪里 来 的 一 股 坚 定性 ， 如 此 就 像 一 座 大 楼 
的 楼 和 角 在 等 中 呈现 ， 不 一 会 儿 又 消失 了 。 我 并 不 觉得 自己 无 望 
耳 ， 在 我 的 心中 有 什么 东西 在 等 待 着 ， 它 是 不 依赖 于 人 的 ， 当 
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然 也 不 依赖 于 F. 。 如 现在 ， 如 果 我 从 这 儿 离 去 . 那 就 像 一 个 人 
-下 子路 到 田野 去 了 。 








这 个 预 宇 ， 这 个 为 这 些 例 子 而 作 的 预 亲 ， 这 种 注定 了 的 好 
悍 是 可 笑 的 . 这 就 是 那些 当然 存在 于 那样 想象 中 的 虚构 ， 在 这 
样 的 起 象 中 唯 有 那些 建构 在 统治 着 ， 只 是 这 些 替 构 总 是 在 差 不 
入 到 达 活 生生 表面 的 时 候 ， 却 一 下 子 害 证 没 了 。 谁 要 是 在 麻 术 
般 的 手 的 话 ， 他 就 会 将 它 藏 到 机 械 里 去 ， 那 么 ， 上 千 把 的 刀 也 
不 能 将 它 粉 碎 和 坚 散 。 


我 追逐 着 虚构 。 我 来 到 一 个 房间 里 、 并 发 现 它 在 一 个 角落 
内 着 白光 而 纵横 交错 地 走动 着 。 


11 月 24 日 。 前 天 晚上 在 马克 斯 那里 ， 便 变 得 哉 来 越 随 生 
下， 对 我 来 说 ， 他 已 经 经 党 如此， 现在 我 对 他 也 是 这 样 了 。 昨 
天 晚上 我 穴 性 船上 床 了 。 





将 近 早 晨 的 梦 : 我 坐 在 疗养 院 花 回 里 的 长 桌 劳 .那里 甚至 
已 是 案子 硕 头 的 地 方 , 这 样 竟 使 我 在 梦 思 看 见 了 自己 的 后 背 。 那 
是 一 个 混 冲 的 日 子 、 我 肯定 已 作 过 了 一 次 郊游 ， 我 在 一 辆 汽车 
早 ， 汽 车 在 斜坡 上 种 前 行驶 ， 不 久 使 到 达 目 的 地 。 有 大 正 要 将 
饭菜 端 到 点 上 ， 这 时 候 我 看见- -个 女 侍 者 ， 一 位 年 轻 、 潜 媚 的 
姑娘 ， 迈 着 十 分 轻松 、 或 者 说 十 分 播 虹 的 步子 ， 穿 一 件 秋 天 树 
叶 颜 色 的 衣服 ， 穿 过 作为 疗养 院 建筑 的 前 部 分 的 圆柱 大 厅 ， 下 
着 台阶 朝 花 园 这 里 走 来 。 我 还 不 知道 她 想 干 什么 ， 但 她 表现 出 
了 向 我 询问 的 样子 ， 并 向 弄 清 我 是 不 是 她 要 找 的 人 。 她 确实 给 
我 带 来 一 封 信 。 我 想 ， 这 不 可 能 是 我 等 待 的 那 圭 信 ， 那 是 -~ 封 
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很 薄 的 信 , 信封 上 是 陌生 的 轻 淡 而 不 稳定 的 书法 。 我 打开 信 , 掏 
出 一 大 亚 薄 薄 的 写 满 了 字 的 纸 ， 当 然 所 有 纸 上 写 的 均 是 卫生 的 
字迹 。 我 并 始 读 信 ， 一 -页 一 页 地 葛 阅 ， 并 认识 到 ， 这 肯定 是 一 
封 二 分 重要 的 信 , 显然 是 F. 的 最 小 的 妹妹 写 的 。 我 带 着 强烈 的 
渴求 开始 售 起 来 ， 这 个 时 候 ， 坐 在 我 右边 的 人 ， 我 不 知道 是 男 
的 还 是 女 的 ， 好 像 是 一 个 孩子 ， 肯 光 越 过 我 的 手臂 朝 着 我 的 信 
在 着 。 我 中 起 来 :“ 别 看 !” 餐 梨 周 围 神经 质 的 人 们 开始 颤抖 起 
来 ， 我 似乎 遭 到 了 一 种 不 替 。 我 试 着 很 快 用 几 句 话 来 请 求 大 家 
原 这 ， 以 马 七 能 肯 继 续 去 读 这 封 信 。 我 又 俯 下 身 看 我 的 信 ， 这 
个 时 候 我 绝对 地 本 了 ， 好 像 是 被 我 自己 的 叫 声 天 醒 的 。 我 在 清 
醒 的 意识 插 强 制 自己 再 人 睡 境 , 这 种 情况 真 的 又 展现 出 来 了 ,我 
还 很 快 地 读 了 信 上 的 两 二 行 模糊 不 清 的 字 ， 对 于 这 些 字 我 什么 
也 没 记 住 ， 同 时 在 继续 的 睡 境 里 也 失去 了 这 个 梦 。 











一 位 年 纪 大 、 长 得 网 槽 的 商人 正 上 楼 去 他 的 住房 ， 他 膝 部 
弯曲 ， 举步维艰 ， 他 的 手 并 不 是 在 抓 住 楼 梯 的 栏杆 ， 而 是 在 使 
劲 地 正 住 它 。 在 房 门 前 , 在 有 铁 机 栏 的 玻璃 门 前 ,如 往常 - 样 ， 
他 正和 欲 从 裤 袋 持 出 钥匙 串 ， 这 时 ， 他 注意 到 在 一 个 阴暗 的 角落 
站 着 一 位 年 经 人 人， 这 年 轻 人 正 向 他 蒜 躬 。 

“您 是 谁 ? 您 要 干什么 ?” 商人 问 ， 述 唱 吟 着 努力 地 往 上 去 。 
“您 是 梅 斯 纳 商 人 吗 ?” 年 轻 人 人 癌 。“ 是 。” 商 人 回 管 。 

“ 那 我 就 告诉 您 一 个 消息 ,我 是 谁 ,在 这 里 本 来 是 不 重要 的 ， 
因为 我 本 人 完全 没有 参与 此 事 ， 我 只 是 个 传递 消息 的 人 。 尽 管 
如 此 ， 我 还 是 介绍 一 下 自己 ， 我 叫 赂 特 ， 是 一 个 大 学 生 。” 

“人 山 ，" 梅 斯 纳 说 着 思考 了 一 小 会 儿 。“ 那 么 , 什么 消息 ?” 他 
后 来 同道 。 

“我 们 还 是 到 房间 里 说 这 些 好 ,” 太 学 生 说 ,，“ 这 是 一 件 并 不 
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是 在 楼 梯 上 能 了 结 的 事 。” 

“我 也 许 不 知道 , 我 一 定 要 得 到 这 样 一 种 消息 。” 梅 斯 纳 说 ， 
同时 向 旁边 看 了 一 下 地 上 。 

“这 是 可 能 的 ,” 大 学 生 说 。 

“还 有 ，” 梅 斯 纳 说 ,“ 现 在 是 夜里 11 点 多 钟 了 ， 没 有 人 会 
在 这 里 听 我 们 说 话 的 .” 

“不 ,” 大 学 牛 回答 ,， “我 不 可 能 在 这 里 说 的 。” 

“可 是 我 "和 梅 斯 结 说 ，“ 在 深夜 里 不 接待 客人 ”。 同 时 他 那 
乏 用 力 地 将 钥匙 搬 进 锁 乱 里 ， 使 得 钥 砷 早上 另外 的 一 些 钥 是 不 
停 发 出 叮 吵 的 响声 。 

“我 从 8 点 开始 就 在 这 里 等 了 ， 我 等 了 三 个 小 时 。” 大 学 生 
说 。 

“这 只 能 证 明 , 这 个 消息 对 您 是 重要 的 , 而 我 不 需要 什么 消 
息 。 每 一 个 对 我 来 说 可 以 不 听 的 消息 就 是 收益 。 我 并 不 好 奇 ,您 
只 有 走 吧 , 走 吧 .” 他 抓 住 这 位 大 学 生 的 薄 薄 的 大 衣 , 并 和 推 开 一 
段 小 小 的 距离 。 然 后 他 稍微 地 启 并 房 导 的 门 ， 从 房间 里 清 出 一 
虑 浓 浓 的 上 暖气 进 人 人 走道,“ 那 是 不 是 一 条 商业 的 消息 ?” 他 后 来 
癌 道 ， 他 已 经 站 到 了 打开 的 门 里 。 

“这 也 不 能 在 这 里 说 ,” 大 学 生 说 。 

“ 那 我 只 能 跟 您 说 晚安 了 ,” 梅 斯 纳 说 着 , 走 进 自己 的 虏 间 ， 
用 乌 是 关上 了 门 ， 拧 开 了 床上 的 电灯 ， 在 有 着 不 少 利口 酒 的 小 
壁 糖 旁 倒 了 一 杯 酒 , 一 口 喝 完 , 还 哑 舌 作 声 , 并 开始 了 脱衣 服 。 
正当 他 依 靠 着 高 高 的 否 头 ， 想 读 一 份 报纸 的 时 候 ， 他 好 像 听见 
有 人 轻 经 地 项 着 门 。 他 将 报纸 放 到 被 子 上 , 交 义 善 双 辟 价 听 着 。 
真 的 又 有 部 门 的 声音 ， 而 且 非 常 非常 地 轻 ， 声 音 简 直 就 出 自 门 
的 下 端 ,“ 真 是 -个 纠 组 不 休 的 猴 于 ,” 梅 斯 纳 大 笑 。 当 融 作 上 声 
停止 , 他 又 将 报纸 拿 到 跟前 。 可 是 过 一 会 儿 藏 门 声 更 房 青 了 ,而 
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是 是 直接 朝 门 上 礁 击 发 出 的 邦 帮 声 。 好 像 是 契 子 的 游戏 ， 苹 出 
点 分 散在 整个 门 上 的 各 个 部 位 ， 就 这 样 不 断 敲 击 着 ， 一 会 乒 在 
门下 部 或 击 在 木头 上 发 出 沈冰 的 声音 一会儿 在 门 上 部 敲 击 在 
莪 璃 上 发 出 清脆 的 声音 。 梅 斯 纳 摇 着 脑 钱 想 ,，“ 我 一 定 得 起 来 
了 . ”我 没 法 给 房东 打 电 话 , 因为 电话 机 在 那 一 边 的 前 崖 里 , 也 
许 我 得 叫 醒 老板 娘 到 那里 去 。 除 了 我 亲手 将 这 个 年 轻 人 椎 下 楼 
梯 之 外 ， 设 有 什么 别 的 办 法 。” 他 拉 了 一 下 头 上 的 千帆， 卷 起 被 
子 ， 分 开 双 于 , 将 自己 挪 至 床 边 , 将 一 双 脚 缓慢 地 踩 地 在 上 , 并 
穿 上 塞 有 填充 物 的 高 帮 室 内 鞋 .“ 啊 ， 现 在 ,” 他 想 ， 咬 着 上 跨 
层 , 死 死 地 盯 着 门 ,“ 现 在 又 静 下 来 了 。 但 我 必须 要 它 彻底 地 安 
静 。” 他 自 言 自 语 着 , 并 从 一 个 架子 上 取 下 一 根 带 有 牛角 把 手 的 
手杖 ， 他 抓 住 手杖 的 中 央 ， 朝 门 走 去 。 

“外 面 还 有 人 吗 ?” 他 站 在 锁 着 的 门 边 问 ， 

“有 ，” 有 人 回答 道 ,“ 请 您 为 我 开 下 门 .” 一 一 “我 开 ,” 梅 
斯 纳 说 ， 开 了 门 ， 手持 手杖 出 现在 门 前 。 

“不 要 打 我 !” 大 学 生 营 告 地 说 ， 并 向 后 退 了 一 步 。 

“ 那 就 滚 吧 !” 梅 斯 纳 说 着 ,用 食指 指 着 楼 梯 的 方向 .“ 可 我 
不 能 走 ,” 大 学 生 说 着 ,那么 出 平 意料 地 跑 向 梅 斯 纳 ……: 中 
断 ] 











11 月 27 日 . 我 必须 停 下 来 , 倒 不 是 直接 为 了 摆脱 。 我 并 不 
感到 自己 可 能 会 失去 自己 的 危险 ,我 感到 的 是 自己 的 孤立 无 援 ， 
像 个 局 外 人 人 似 的 。 但 那 种 引起 我 最 微不足道 写作 的 坚定 性 是 不 
容 置 疑 的 ,而且 是 不 可 思议 的 。 我 昨天 在 散步 的 时 民 用 目光 通 
观 着 一 切 ! 








那 是 开 大 门 妇 房东 的 孩子 。 嘻 着 一 块 旧 的 女人 头巾 ， 有 着 


274 卡 去 卡 主 六， 览 6 硬 


一 副 苑 白 、 果 板 且 肉 平平 的 脸 ， 这 孩子 就 这 样 在 夜里 由 雪上 房东 
带 到 大 门口 ， 


女 房东 的 长 卷 毛 狗 坐 在 下 面 一 级 台阶 上 ， 倾 听 着 我 在 四 层 
楼 开始 的 踩踏 声 ， 当 我 走 近 它 的 身边 , 它 就 看 着 我 ， 当 我 继续 
走 下 去 ， 它 就 追 着 我 。 有 -种 信赖 状态 的 舒适 感 ， 因 为 它 并 不 
觉得 我 可 铂 ， 并 将 我 包括 在 这 座 房 子 及 其 响 动 声 里 。 


图 像 : 船上 的 年 轻 人 在 经 过 赤 道 时 的 洗礼 ,。 水兵 们 在 闲 荡 。 
向 着 各 个 方向 和 高 处 道行 的 船 为 他 们 提供 坐 下 的 机 会 。 依 靠 在 
船 梯 上 的 那些 大 个 子 水 兵 用 有 力 的 圆 户 膀 一 步 一 步 地 挤 向 船 
体 ， 看 着 下 面 的 而 景 。 


12 月 4 日 。 长 大 成 人 ,但 年 纪 轻 轻便 死去 , 或 者 甚至 于 自 
杀 ， 这 从 外 部 着 来 是 可 怕 的 。 在 彻底 的 、 也 许 在 继续 发 展 的 范 
围 里 有 着 某 种 意义 的 迷 届 中 离 去 ， 没有 希望 或 只 带 着 唯一 的 希 
望 ， 这 种 在 极 大 期 待 的 范围 之 内 生命 中 现象 的 出 现 将 被 视 为 是 
不 曾 发 生 过 的 事情 。 我 现在 也 许 就 是 处 在 这 种 境遇 里 。 死 亡 无 
非 就 是 这 一 种 无 有 奉 南 给 那 一 种 无 有 ,但 这 对 感觉 来 说 也 许 是 
不 可 能 的 ， 固 为 人 们 怎么 能 够 有 意识 地 只 是 把 自己 当 作 一 种 无 
奉献 给 那 种 无 呢 ? 这 种 无 不 仅 是 一 种 窗 无 所 有 的 区 ,而 且 也 是 
一 种 测 狂 沾 洗 的 无 。 它 的 虚无 只 是 在 它 的 不 可 理解 里 存在 。 


男人 们 的 圈子 ， 这些 男人 分 别 是 主人 和 仆人 。 有 着 劳 动 铬 
烽 出 来 的 在 生动 的 颜色 里 内 炬 闭 光 辉 的 面孔 . 那 位 主人 坐 堵 , 仆 
人 将 吃食 放 在 盘子 上 送 给 他 .在 两 人 之 间 再 没有 更 大 的 差别 ,再 
没有 其 他 更 为 有 价值 的 差别 了 , 例如， 在 一 个 通过 了 无 数 麻烦 
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合作 和 生活 在 伦敦 的 英国 人 与 一 个 其 时 独白 在 暴风 雨中 鸭 关 船 
在 海上 航行 的 拉 伯 兰 人 之 闻 的 差别 。 当 然 仆 人 可 以 一 一 这 也 只 
是 可 能 一 一 成 为 主人 ， 人 和 但 这 个 问题 ， 也 许可 能 得 到 解答 . 在 这 
里 却 不 成 为 问题 ， 因 为 这 涉及 到 对 瞬间 关系 的 瞬间 评价 。 


被 每 -个 人 、 当 然 包 括 最 好 交往 和 最 顺从 的 人 ， 有 时 候 即 
使 从 某 种 感觉 程度 上 去 怀疑 的 人 类 的 统一 性 ， 也 硅 完 美的 、 不 
浙 发 现 总 体 的 和 单独 的 人 类 发 展 的 共同 性 中 ， 从 另 一 个 方面 向 
每 一 个 人 的 展示 ， 或 者 说 看 上 去 本 身 在 展示 ， 即 使 是 在 个 别人 
的 最 封闭 的 感觉 中 ， 


对 总 送 的 剑 盘 。 在 每 一 种 直接 追求 的 、 将 所 有 其 他 事情 忘 
得 一 干 二 净 的 感觉 中 去 看 这 种 愚 春 -那么 , 什么 是 不 电 赛 呢 ? 不 
轴 春 就 是 ， 在 门 族 前 入 口 的 一 旁 若 包 丐 似 地 站 着 ， 倒 下 ， 变 腐 
烂 .但 P. 和 QO. 是 令 人 作 鹃 的 傻瓜 , 志 上 肯定 有 轧 春 的 行为 ,这 
种 轧 副 行为 比 它 的 体现 者 更 为 厉害 。 这 些小 傻瓜 在 他 们 各 种 轧 
总 行为 中 于 相 表现 出 的 紧张 神态 大 概 就 是 令 人 作呕 的 地 方 。 但 
基督 在 法 利 赛 人 看 来 不 是 处 在 同样 的 情况 中 吗 ? 


神奇 的 、 完 全 充满 耶 盾 的 想象 ， 有 一 个 人 ， 比 如 他 在 夜里 
3 点 死去 , 旋即 在 将 近 晨 曦 的 时 候 进 人 了 一 个 更 高 阶段 的 生命 。 
在 看 得 见 的 人 类 的 东西 与 脾 有 另 一 种 东西 之 间 存 在 着 怎样 不 相 
容 的 东西 啊 ! 失 一 种 秘密 中 接着 出 现 的 总 是 一 种 仍 样 更 大 的 秘 
密 呀 ! 在 最 官 的 曼 间 ， 人 类 的 算术 家 就 被 弄 得 精 疫 力 尽 ， 人 们 
也 许 肯定 是 本 来 就 害怕 走出 房屋 。 


中 ”伪善 者 。 一 一 泽 者 生 
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12 月 5 日 ,我 是 怎样 对 我 的 母亲 发 恕 的 呀 ! 我 一 定 要 开始 
狠 她 谈 谈 。 我 已 经 发 礁 了 ， 几 乎 喊叫 起 来 。 





O. 痛苦 起 来 了 , 而 我 起 不 相信 她 正 痛 苦 着 : 她 会 痛 苗 ,我 
不 相信 这 与 我 较 好 的 理解 相悖 ;我 不 相信 这 一 点 ， 为 的 是 不 必 
站 在 她 一 边 ， 可 是 我 也 许 做 不 到 ， 因 为 我 也 对 她 发 火 了 。 


我 看 FF. 是 表面 的 , 至 少 有 时 候 这 样 , 只 是 一 些 数 不 清 的 小 
小 的 个 别 地 方 。 因 此, 她 的 形象 同时 是 那么 清晰 、 单 纯 、 本 真 、 
辑 记 性、 透明 。 


12 月 8 日 。 瑶 斯 小 说 中 的 虚构 。 消 除 它 的 力量 ,做 这 件 事 
的 义务 。 我 几乎 否认 经 验 。 我 要 安静 , 一 步 一 步 地 , 或 者 奔跑 ， 
但 不 是 料想 到 的 驻 虫 的 飞跃 。 


12 月 $9 日 . 魏 斯 的 《大 战 船 ?。 当 夏 事 的 情节 开始 时 , 效果 
减弱 。 世 界 被 战胜 了 ,我们 睁 大 眼睛 旁观 。 因 此 ， 我 们 可 以 静 
静 地 转 过 身 去 并 继续 活 下 去 。 


异 恨 面 对 积 极 的 自我 观察 。 心 灵 的 解释 ， 诸 如 :我 昨天 曾 
是 如 此 ， 因 此 之 故 ， 我 今天 是 如 此 ， 因 而 就 这 样 。 这 是 不 真实 
的 ,不 是 因为 这 样 和 不 是 因为 这 样 因而 也 就 不 是 如 此 和 如 此 。 殉 
静 地 丽 受 ， 不 要 鲁莽 ， 像 人 们 所 必须 地 那样 生活 ， 不 要 胡 性 十 
是 如 四 处 奔跑 。 


我 在 灌木 林 里 睡 着 了 。 一 阵 响 声 将 我 惊醒 ， 我 发 现 我 的 手 
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里 有 一 本 书 ， 我 早先 读 过 这 本 书 。 我 扔 下 它 ， 踏 了 起 来 。 那 时 
刚刚 基 御 后， 我 所 在 的 小 小 的 高 地 前 面 ， 伸展 着 一 大 片 低 处 的 
平地 ， 有 村 庄 、 水 塘 和 高 高 的 芦 芋 似 的 洲 木 从 。 我 将 双手 放 在 
恬 部 ,用 眼睛 看 清 了 一 切 ， 并 同时 说 听 着 那 种 响声 。 














12 月 10 日 。 人 不 能 不 想到 那些 发 现 。 


督察 主任 有 -" 副 笑 逐 颜 开 的 、 年 轻 的 、 奸 独 的 、 松 弛 的 面 
孔 ， 我 在 他 那里 还 从 没有 看 到 过 这 副 面 防 ， 只 是 今天 在 那 一 瞬 
间 ， 当 我 给 他 阅读 博士 论文 偶然 抬头 看 他 一 眼 的 时 候 才 注意 到 
它 、 这 时 ， 他 突然 抬 起 和 肩膀， 将 右手 插 进 裤 袋 ， 好 像 成 了 另外 
一 个 人 。 


注意 并 判断 所 有 的 事态 是 永远 不 可 能 的 ， 这 些 所 有 的 事态 
影响 到 瞬间 的 情绪 ， 甚 至 在 情 铺 中 发 生 作用 。 最 终 也 在 判断 中 
发 生 作用 , 因此 , 那样 说 昨天 我 感觉 坚强 , 今天 我 却 绝望 了 , 这 
是 错误 的 。 这 样 的 区 别 只 是 证 明 ， 人 们 情 订 让 自己 受 影 响 ， 并 
尽量 地 与 自己 隔绝 ， 躲 藏 在 偏见 和 幻 根 的 后 面 ， 过 一 种 做 作 的 
生活 。 就 像 一 个 人 有 一 次 待 在 小 酒馆 的 一 个 角落 ， 足 足 地 被 一 
小 杯 烧 酒 淹没 ， 只 是 与 自己 一 个 ， 与 喧 阅 虚伪 泡 法 证 实 的 想 狂 
和 梦境 交谈 。 


将 近 半 夜 ， 一 个 身 穿 紧 瘦 、 无 光泽 、 灰 色 方 格 大 衣 的 年 轻 
人 正在 对 着 那 间 六 小 歌剧 厅 的 楼 梯 上 往 下 走 ， 他 衣服 上 还 稍稍 
沾 有 几 片 雪花 。 他 在 账 房 的 忠 边 付 了 款 ， 桌 子 后 面 的 半 睡 半 醒 
的 小 姐 被 吓 了 一 史 ， 并 用 黑色 的 大 眼睛 站 视 着 他 ， 他 站 了 - :小 
会 儿 ， 俯 看 一 下 那个 在 他 脚下 还 有 三 级 台阶 的 厅堂 。 
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几乎 每 天 有 晚上， 我 都 去 国家 火车 站 ， 仿 天， 因为 下 雨 ， 我 
在 厅 和 莹 那里 米 来 回回 走 了 半 个 小 时 。 那 个 小 优 子 不 断 了 地 吃 着 从 
自动 售 货 机 取出 的 甜食 。 他 将 手 伸 进口 狼 ， 从 口 玫 里 抓 出 -一 把 
零钱 ,漫不经心 地 扔 进 洞 蛙 ， 吃 东西 的 时 候 ， 还 读 着 上 上 面 的 说 
明文 宁 , 吃 的 东 梧 掉 上 儿 块 , 他 将 它们 从 肪 脏 的 地 上 拒 起 来 , 又 
直接 放 壕 瞒 里。 一 那 位 安静 地 党 着 窗 日 咀 嘱 着 什么 的 田子 与 
一 位 妇 人 人 人、 一 位 亲 威 在 亲密 地 交 淡 。 

















12 月 11 8。 在 托 因 比 大 厅 读 了 《< 米 夏 埃 尔 ， 科 尔 哈 斯 3 的 
开始 部 分 ， 完 完全 全 、 彻 彻底 雇 不 成 功 。 选 择 得 不 好 ， 半 诵 得 
不 好 ， 最 终 尾 在 文章 里 毫 无意 闵 弛 游 来 游 去 。 典 型 的 听众 。 第 
一 排 是 非常 年 轻 的 小 伙 子 。 有 一 位 不 停 地 次 帽 子 小 心 咽 咽 地 扎 
在 地 上 ， 然 后 义 小 心 避 器 地 答 起 来 ， 想 以 此 来 打发 他 元 地 的 无 
聊 。 因 为 他 个 子 太 小 ， 无 法 从 座席 上 做 这 件 事 ， 他 总 是 要 少许 
地 贡 坐 椅 上 辩 下 来 。 阅 读 的 人 显得 粗野 、 糟 糕 、 不 仔细 、 不 理 
解 。 下 午 的 时 候 我 已 在 要 朗读 的 欲望 面前 癌 拌 7 ， 几 乎 不 能 闭 
上 跟 巴 。 





真 的 不 需要 增 击 ， 只 是 拉 回 最 后 使 用 在 我 身上 的 力量 ， 而 
我 进 人 了 将 我 撕 成 碎片 的 绝望 。 当 我 今天 设想 我 在 朗 话 的 时 候 
-- 定 要 保持 安静 时 , 我 在 问 自己 , 这 将 是 一 种 什么 祥 的 安静 呢 ? 
它 在 什么 地 方 会 是 有 道理 的 昵 ? 而 我 只 能 说 ， 那 只 是 一 种 出 自 
于 它 本 身 缘 禾 的 安静 , 一 种 不 可 理解 的 恩赐 ,否则 什么 也 不 是 。 








12 月 12 日 。 早上, 在 相当 程 记 上 我 是 非常 清爽 地 起 床 了 。 





昨天 在 回 家 的 路 上 ， 那 位 身 穿 灰色 衣服 的 小 伙 子 在 一 群 小 





归 记 (1910 一 1923) 279 


伙 子 旁边 并 排 奔 跑 ， 揪 击 自己 的 大 腿 ， 且 田 一 只 手 抓 住 田 一 个 
小 伙 子 ， 并 发 出 喊叫 声 一 一 磊 有 些 失 况 落 蝗 的 样子 ， 我 无 法 忘 
记 这 情景 :“ 今 天 真是 太 棒 了 。” 


我 带 着 这 种 清 诡 ,今天 按照 有 一 点 儿 改 变 了 的 日 程 安排 ,大 
约 点 左右 走向 街道 。 可 笑 的 观察 ,我 什么 时 候 才 会 根除 这 个 
哩 ， 


我 刚 辣 在 镜子 里 仔细 地 观看 我 自己 .这 对 我 来 说 在 面孔 上 
一 一 当然 内 是 在 我 后 面 晚 上 的 照明 和 光源 ， 本 来 也 内 有 耳 傈 边 
缘 的 绒毛 被 照 出 来 一 一 作 细 致 的 探讨 ， 要 比 我 现在 按 自 己 的 认 
识 探 讨 更 好 。 一 副 情 晰 的 、 明 显 是 有 教养 的 、 几 平 是 完全 受到 
约束 的 面 筷 。 黑 色 的 毛发 ,眉毛 和 眼窝 像 从 其 余 的 期 待 着 的 群 
体 里 透 出 的 生命 。 目 光 仍 然 烟 烟 有 神 ， 没 有 惟 售 的 痕迹 ， 但 这 
目光 也 并 不 单纯 ， 更 确切 地 说 ， 有 力 得 令 人 难以 置信 ， 但 它 忠 
是 在 观察 ， 因 为 我 正在 观察 自己 ， 并 想 让 自己 害怕 。 


二 月 13 日 .昨日 长 时 间 设 有 人 本 . F. 终于 有 了 这 个 计划 ， 
而 我 因为 入 酝 得 并 不 稳 , 我 请 魏 斯 带 一 封 给 她 的 信 刘 办 公 室 ,在 
这 封 信 里 什么 也 没 写 下 去 ， 只 是 一 定 要 得 到 她 的 消息 或 者 有 关 
好 的 消息 , 因此 派出 了 魏 斯 , 好 让 他 给 我 号 有 关 她 情况 的 信 , 在 
此 际 , 魏 斯 坐 在 她 的 写字 桌 边 ， 直 到 她 读 完 这 封 信 ， 魏 斯 村 了 
一 下 网， 因为 他 没 受 到 别 的 委托 ， 而 匡 也 岂 平 不 可 能 得 到 管 复 
便 走 了 。 


官员 同体 的 讨论 晚会 。 我 主持 这 个 会 。 滑 稽 的 自我 感觉 的 
源泉 。 我 开场 白 的 这 句 话 :“ 我 不 得 不 带 着 这 个 讨论 会 开始 了 的 
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遗憾 来 主持 今天 晚上 的 讨论 会 . "就 是 说 我 没有 及 时 知道 这 个 会 
说 ， 因 此 没有 准备 。 





12 月 14 日 . 贝尔 最 朗诵 ,没有 什么 . 但 带 着 一 种 感染 性 
的 自我 满足 态 去 朗 请 的 。 姑 娘 似 的 面孔 有 点 甲状 腺 肿 。 几 平 在 
说 出 每 一 个 句子 之 前 ， 面 孔 上 研 岗 的 抽 缩 都 是 一 样 的 。 就 像 打 
喷 呈 的 情况。- :个 有 关 圣 证 节 夜 市 的 诗 节 出 现在 今天 日 报 的 他 
的 文章 里 。 





先生 ， 为 您 的 小 家 伙 们 买 下 它 吧 ， 
好 让 他 们 大 笑 而 不 流出 眼泪 。 


引用 了 肖 的 话 :“ 我 是 一 个 华 得 太 久 、 租 慎 的 市 民 。” 





在 办 公 室 里 写 了 给 F. 的 信 。 


当 我 上 午 在 去 办 公 室 的 路 上 遇 到 从 讨论 会 出 来 的 与 F. 长 
得 相似 的 姑娘 的 时 候 ， 我 吃 了 一 惊 ， 在 退 息 之 闻 ， 我 不 知道 这 
位 姑娘 是 谁 , 但 只 注意 到 , 她 虽然 与 F, 相似 , 但 并 不 是 下 . 。 可 
是 除 此 而 外 ， 还 有 更 多 与 F, 有 联系 的 东西 ， 也 就 是 这 种 联系 ， 
即 是 我 在 讨论 会 上 从 好 的 目光 里 更 多 想到 下 . 的 那 种 联系 。 


现在 读 到 陀 思 受 也 夫 斯 基 的 这 个 地 方 ， 使 我 忆 起 我 的 《不 
幸 的 存在 》。 


由 ” 善 名 的 新 闻 记 者 阿 诺 尔 万 霍 尔 里 格 东 。 
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12 月 15 日。 给 魏 斯 博士 和 阿尔 上 弗 雷 德 叔 叔 的 信 。 没 接 到 电 
话 。 


读 了 《我 们 1870771 的 年 轻 人 》。 带 着 压抑 的 叹息 又 读 到 了 
竹 利 的 和 鼓舞 人 心 的 场面 。 安 安静 静 做 父亲 ， 安 安静 静 与 他 儿 
子 刻 谈 。 然 后 他 可 不 必用 玩具 的 小 狂 向 击 在 心脏 的 地 方 。 


“你 己 经 给 叔 权 写 信 了 吗 ?” 母 亲 癌 我 ， 正 如 我 早 就 准备 幸 
灾 乐 福 等 待 着 做 的 。 她 也 早 就 害怕 地 观察 着 我 . 从 诸多 原因 看 ， 
她 第 -- 是 不 敢 问 我 ， 第 二 是 不 敢 在 父亲 面前 问 我 ， 最 终 还 是 担 
心地 则 了 了 ， 因 为 她 看 到 我 正 想 出 去 。 当 我 从 后 面 走 过 她 的 坐 答 
的 时 候 ， 她 目光 离开 纸牌 朝 上 看 了 一 下 ， 带 着 一 种 早已 没有 过 
的 、 不 管 怎样 对 这 个 瞬 疝 来 说 重新 活 唉 起 来 的 动作 ， 将 面孔 转 
向 我 ， 并 问 了 这 个 问题 ， 目 光 只 是 朝 上 一 营 面 过 ， 还 胆 性 地 微 
笑 了 一 下 。 就 在 提 这 个 问题 的 时 候 ， 还 没有 得 到 任何 答复 ， 他 
已 经 感到 受 了 届 辱 。 


12 月 46 日 .“ 天 使 们 狂喜 得 如 着 般 的 吼叫 .2 


我 在 韦 尔 奇 那里 坐 在 播 梅 上 ， 旋 论 关于 我 们 生活 的 杂乱 无 
章 ， 他 总 送 是 怀 着 某 种 信心 “人 们 一 定 要 想到 那个 不 可 能 的 
东西 ")， 我 却 没 有 这 种 信心 ， 我 看 着 我 的 手指 ， 处 在 我 内 在 空 
无 的 代理 人 的 感觉 之 中 。 这 种 空 无 是 独一无二 的 ， 却 也 并 不 过 
分 。 


12 月 17 日 . 给 WW. 的 委托 信 。 正 朝 寻 洲 , 可 是 只 是 一 只 放 
在 冷 炉 子 上 面 的 锅 。 


282 卡 夫 卡 全 集 ， 第 6 春 


朗诵 贝尔 格 曼 《摩西 和 当代 》.。 完美 的 印象 。 一 一 不 管 怎 么 
说 我 对 此 没 做 什么 。 在 自由 与 妈 役 之 间 妆 叉 着 实 实 在 在 的 可 怕 
的 路 ， 没 有 引 向 下 段 的 耻 离 ， 而 且 已 经 走 过 的 那 一 段 距离 也 马 
上 消失 了 。 这 样 的 路 有 无 数 条 ,或 者 只 有 一 条 ， 人 们 不 能 对 此 
下 断 语 , 因为 无 法 一 目 了 然 , 我 就 在 那个 地 方 , 我 不 能 离 去 。 我 
不 会 抱怨 自己 。 我 痛苦 并 不 过 分 ， 因 为 我 遭受 的 痛苦 并 不 是 互 
相关 联 着 的 ， 它 不 是 聚积 在 一 起 的 ， 至 少 我 暂时 感觉 不 到 这 一 
点 ， 我 巨大 的 痛苦 远 远 地 外 在 那 种 我 大 约 应 得 的 痛苦 之 下 。 





一 个 男子 的 侧面 黔 影像 ， 这 个 男子 向 高 处 半 举 起 或 用 各 种 
盗 势 举 起 手 辟 对 着 浓密 的 雾 走 了 进去 。 


在 犹太 风俗 中 产生 了 美好 而 有 力 的 分 离 , 人 们 有 了 位 置 , 人 
们 更 好 地 看 到 自己 。 也 更 好 地 评判 自己 。 


我 暴 了 ， 我 去 睡觉 。 这 在 那里 大 概 是 明显 的 了 。 做 了 许多 
有 关 这 些 的 梦 。 


Bl. 错误 的 信 。. 

12 月 19 日 。F. 的 信 。 美 丽 的 早 属 。 感 觉 到 血 热 。 

12 月 20 日 。 没 有 信 。 

一 副 平 和 而 孔 的 效果 ， 一 次 平静 讲话 的 作用 ， 特 别 且 一 个 


陌生 的 、 还 没有 被 看 透 的 人 的 面孔 和 讲话 。 从 一 个 人 的 哈巴 里 
发 出 了 上 帝 的 声音 。 
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一 全 老人 于 一 个 冬天 的 晚上 在 浓 雾 中 穿 过 街道 ， 外 面 是 刺 
骨 的 春 聆 ， 衡 道上 空 无 一 人 ,没有 人 从 他 身边 走 过 ， 只 是 有 时 
他 看 到 远 处 雾 稀 的 地 方 站 着 -位 身材 高 大 的 和 警察， 或 者 一 位 穿 
着 皮衣 或 戴 着 关中 的 女人 - 没有 谁 关心 他 ， 他 只 是 想 去 访问 一 
位 朋友 ， 他 已 经 好 长 时 间 当 有 去 这 位 朋友 那里 了 ， 这 位 朋友 现 
在 正 让 一 位 玄 仆 来 接 他 . 


当 梅 斯 纳 商 人 房间 的 房 门 发 出 轻 轻 号 击 声 时 ， 那 已 经 是 子 
夜 后 好 长 时 间 了 。 他 总 是 在 特 近 早晨 的 时 候 人 睡 ， 现 在 肯定 醒 
不 了 了 ， 直 到 他 桓 来 的 时 异 ， 还 习惯 于 腹部 朝 下 中 在 床上 ,把 
脸 埋 在 桩 头 里 ， 健 展 一 下 腹 膊 ， 将 双手 交 缠 在 头 上 。 这 时 ,他 
立即 昕 到 陨 门 声 ,。“ 蚌 谁 ?” 他 问 道 。 一阵 听 不 慌 的 嘟 咏 ， 回 
答 的 声音 比 裔 门 的 声音 还 轻 。“ 门 是 开 着 的 ,” 他 说 ，、 并 拧 开 了 
电灯 。 一 个 身材 薪 小 戴 着 大 头巾 的 女人 进来 了 。 








1914 年 


1 月 2 日 .与 魏 斯 博士 友好 地 度 过 了 许 才 时 间 。 


1 月 4 日 .我 们 在 钞 子 里 控 出 了 一 个 长 方形 的 槽 , 很 每 服 地 
竺 在 里 面 。 座 晚 我 们 一 起 滚 在 了 这 长 方形 模 的 中 和 间 ， 父 亲 用 衬 
根 作 架 ， 并 在 上 面 势 一 些 汶 木 枝条 ， 逗 盖 住 这 个 槽 。 在 大 风暴 
和 野兽 面前 ， 我 们 是 绝对 安全 的 。 当 这 些 木 相 下面 变 得 完全 黑 
晴 的 时 候 , 我 们 常常 战 战 况 芍 地 叫 着 “ 管 答 ", 可 是 父亲 还 一 直 
惟有 出 现 。 后 来 我 们 从 儿孙 中 看 到 了 他 的 脚 ， 他 滑行 到 我 们 的 
面前 ， 轻 经 地 摸 摸 我 们 每 一 个 人 ， 当 我 们 感觉 到 了 他 的 手 的 时 
候 ， 我 们 感到 了 奈 攻 ， 后 来 我 们 就 一 起 入 睡 了 . 除了 双亲 ， 我 
们 是 五 个 男 护 和 三 个 女孩 ， 在 这 个 长 方形 的 档 里 ， 我 们 觉得 太 
狭窄 了 。 但 如 果 我 们 在 夜里 不 互相 搁 得 这 样 近 的 话 ， 我 们 会 害 
怕 的 。 


i 月 5 日 . 下午. 歌德 的 父亲 在 并 绷 沉沉 中 死去 。 在 他 最 后 
生病 的 时 间 里 ,歌德 正 写 着 《 供 菲 格 尼 》。 

“将 这 个 婆娘 弄 回 家 去 ， 她 喝 驴 了 ,” 不 知 哪 一 位 宫 迁 定员 
向 加 大 指 着 克里斯蒂 安 说 道 。 

那 位 像 他 母亲 ' 一 样 酷 酒 的 奥 十 斯 特 总 是 放 葛 地 与 女人 们 混 
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在 一 起 ， 
父亲 出 于 社交 的 考虑 ， 指 定 这 位 不 讨 人 喜欢 的 奥 带 利 鸭 他 
的 妻子 。 
沃 尔 夫 是 外 变 家 和 作家 。 
瓦尔 特 尔 是 音乐 家 ， 没 能 通过 考试 。 成 月 地 退隐 在 有 小 花 
园 的 房子 里 ; 沙皇 皇后 根 看 他 时 : 
. “请 告诉 措 后 ， 我 不 是 野兽 。” 
“我 的 健康 与 其 说 靠 铁 ， 膛 不 如 说 靠 铝 。” 
话 尔 去 浅 陋 的 没有 成 绩 的 文字 工作 。 
顶楼 房间 里 的 老人 到 会 。80 岁 的 奥 蒂 利 ，50 岁 的 活 尔 去 ， 
以 及 老年 朋友 们 。 





在 如 此 极端 的 状况 下， 他 们 才 注 意 到 、 他 们 每 个 人 从 本 身 
来 说 都 无 可 挽救 地 失 纱 了 ， 只 有 在 观察 别人 和 各 统治 着 他 们 以 及 
所 有 人 的 法 则 的 时 候 才 能 得 到 感 藉 。 沃 尔 夫 从 外 表 看 是 怎样 随 
各 呀 ,或 者 呼 之 即 来 , 开朗 , 勇气 十 足 , 工作 起 来 井然 有 序 一 一 
他 的 内 心 却 又 是 怎样 地 克制 和 无 动 于 诡 啊 。 


为 什么 楚 克 契 人 呈 不 从 他 们 可 愧 的 土地 上 迁徙 出 来 呢 ? 腿 
他 们 当今 的 生活 相 比 ， 办 他 们 目前 的 愿望 相 比 ， 他 们 也 许 在 什 
么 地 方 都 会 生活 得 更 好 。 但 他 们 不 能 这 么 做 ， 所 有 一 切 可 能 的 
事情 已 经 发 生 了 ， 只 有 那些 发 生 的 事情 是 可 能 的 。 


一 们 来自 较 大 邻 城 的 葡萄 酒 商人 在 Ff. 小 城建 一 个 酒店 。 
他 在 环形 广场 上 的 一 所 房子 里 租 了 一 间 小 圆 屋 ， 博 上 夯 凸 了 东 





中 西伯 更 亚 东北 部 的 民 读 。 一 一 译 者 注 
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方 风味 的 装饰 画 ， 屋内 安置 了 几乎 已 经 不 再 用 的 割 毛 制 品 的 家 
具 。 


1 月 6 日 . 迪 尔 赛 : 《经 历 和 诗 创 作 》。 对 人 类 的 爱 , 对 由 人 
类 壮 就 的 所 有 形式 的 最 高 敬意 ， 竹 最 合适 的 观察 位 置 上 的 ~ 种 
静 悄 悄 的 后 退 。 路 德 年 轻 时 的 文字 ,“ 来 自 一 个 看 不 见 世 界 的 强 
大 影子 , 为 谋杀 和 血腥 所 吸引 , 进入 到 这 看 得 见 的 世界 ”。-- 一 
帕斯卡 尔 ,。? 


为 A. 给 其 岳母 的 信 。L. 名 响 了 那 位 男 老 师 。 


1 月 8 日 。 凡 特 尔 朗诵.《 金 首领 ;;“ 他 押 倒 敌人 就 像 指 倒 
一 只 桶 。” 


不 安定 、 枯 烛 、 安 逸 ， 一切 都 将 在 这 里 面 消 渤 ， 


我 有 什么 与 犹太 人 是 共同 的 呢 ? 我 几乎 没有 一 点 儿 东 西 与 
自己 是 共同 的 ， 我 应 该 完全 静 静 地 为 我 能 呼吸 、 能 在 一 个 角落 
里 待 着 面 感到 满意 。 


描述 难以 解释 的 感觉 。A. : 自从 这 溃 情 发 生 以 来 看 到 去 
人 就 使 我 痛苦 , 但 这 大 概 不 是 性 的 激动 , 也 不 是 纯粹 的 翡 亡 , 它 
只 是 使 我 难受 。 在 我 对 丽 丝 尔 有 信心 之 前 ， 也 是 这 样 的 情况 。 


号 布 芋 塞 ， 帕 斯 卡尔 (1623 一 1662 年 )， 扶 国 数学 家 、 物 理学 察 、 哲 学 
家 。 一 一 详 者 注 
名 ”后 文中 抒 到 的 丽 丝 尔 ，A- 的 未 风 缀 。 
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1 月 12 日 。 昨 日 : 秽 蒂 利 不 正当 的 恋爱 关系 、 年 轻 的 英国 
人 人 。 一 一 托 尔 斯 泰 的话 婚 ， 一 个 温柔 、 暴 躁 、 压 抑 、 充 满 预 感 
的 年 轻 人 留 下 的 清晰 印象 。 身 穿 深 色 和 深蓝 色 衣 党 ,很 漂亮 。 

在 咖啡 馆 里 的 姑娘 。 紧 瘦 的 褒 子 ， 白色 的 、 寓 松 的 、 锐 皮 
的 丝 钢 上 衣 ， 裸 露 的 及 子 ， 出 自 同 样 丝绸 料 子 的 戴 在 头 上 极为 
合适 的 灰色 的 帽子 , 她 有 一 张 在 呼吸 时 永远 送 动 着 的 , 丰满 的 、 
大 笑 的 面孔 , 友好 的 双眼 当然 显得 有 点 儿 矫 柔 做 作 , 在 想 F. 时 
我 的 面孔 变 得 热 起 来 。 


回 家 的 路 ， 清 澈 的 夜 ， 在 我 心中 只 是 模糊 清晰 的 意识 ， 这 
意识 走 得 那么 运 ， 有 着 无 遮 无 拦 的 不 断 延 仲 着 的 极 大 清晰 度 。 


尼 古 拉 ， 文学 方面 的 信件 。 


对 我 来 说 有 着 各 种 各 样 的 可 能 性 ， 当 然 ， 这些 可 能 性 是 被 
压 在 什么 样 的 石头 下 面 啊 ? 


飞快 地 前 行 ， 在 马上 一 一 


年 轻 时 代 的 无 意义 。 娩 惧 青年 时 代 ， 始 惧 无 意义 ， 倒 悍 不 
近 人 情 的 生活 无 意义 的 出 现 。 


各 尔 海 姆 了 : “他 具有 那 种 心 丙 生活 的 自由 灵活 性 ， 这 种 灵 
活性 在 凄 换 的 生活 环境 里 总 是 通过 全 新 的 方面 令 人 吃惊 不 已 ， 


D 莱 辛 剧本 { 明 挪 : 污 " 巴尔 赫 姆 } 中 的 人 人 物 ， 
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就 像 真 正 许 估 的 创造 所 具有 的 那 种 灵活 性 .” 


1 月 19 日 。 在 办 公 室 的 丽 恨 随 着 自我 意识 而 交替 变化 着 ， 
个 则 会 更 有 信心 的 。 对 《变形 记 $ 有 很 天 反感 。 大 可 读 的 结尾 ， 
椒 完 美 几乎 直至 根本 。 如 果 我 当时 林 受 商务 旅行 打扰 的 话 ， 它 
会 变 得 更 好 的 。 


1 月 23 日 。 高 级 督察 B. 叙述 一 个 与 他 友好 相处 过 的 退 了 
复 的 上 校 ， 他 完全 开 着 窗户 睡觉 ,“ 在 夜里 是 很 舒服 的 , 关 着 就 
不 舒服 了 ， 到 了 早晨 我 不 得 不 除去 放 在 窗 边 的 无 靠背 沙发 上 的 
积 雪 ， 然 后 就 开始 刊 胡子 。” 





图 尔 海 姆 伯 导 夫人 的 回忆 录 : 
母 杀 :“ 特 别 是 拉 辛 适合 您 温柔 的 举止 。 我 常常 昕 说 . 她 是 
如 何 地 向 上 帝 祈祷 ， 愿 上 帝 让 他 永远 安宁 。” 


肯定 的 是 ， 他 《和 舒 沃 罗 夫 ) 在 俄国 驻 维也纳 大 使 拉 索 葛 夫 
斯 基 伯 恒 设 的 盛大 赛会 上 像 一 个 非常 贪 吃 的 人 和 猛 吃 着 桌 上 的 佳 
肴 ,根本 不 等 别人 动 刀 叉 。 他 要 旦 吃 饱 了 ， 站 起 身 来 便 走 ， 让 
客人 们 单独 待 着 

接 一 幅 版 画 描绘 的 一 位 柔 绊 的、 坚定 的 、 迁 腐 的 老人 。 





“这 对 你 说 不 一 定 "， 母 亲 精 糕 的 安慰 。 最 坏 的 是 ， 我 在 这 
个 瞬 疗 几乎 不 需要 更 好 的 安慰 。 在 这 里 面 我 是 受伤 的 ， 而 且 还 
受 着 伤害 ， 但 有 规律 的 、 微 弱 变 换 的 、 半 忙碌 最 后 时 日 的 生活 
紧 拉 着 我 (办公室 里 有 关 “ 企 业 ” 的 工作 ， A. 对 他 未 婚 妻 的 所 
心 ， 奥 特 拉 的 犹太 复 国 主 义 ， 寻 娘 在 朗诵 萨 尔 滕 及 席 尔 德 克 劳 
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特 作品 时 的 享受 ,朗读 图 尔 海 姆 的 回忆 录 , 给 犁 斯 和 洛 维 的 信 ， 
校对 《变形 记 》》， 并 给 我 某 种 程度 的 坚定 性 和 希望 。 


1 月 24 日 。 拿破仑 时 代 ; 城堡 是 怎样 拥挤 啊 ， 所 有 的 人 都 
那么 匆匆 地 “享受 短 短 和 平时 期 的 欢乐 *。“ 吨 一 方面 ， 女 人 们 
在 这 似 箭 的 光阴 中 给 这 些 欢 系 施 加 着 她 们 的 影响 ， 她 们 真 不 起 
丢失 这 些 时 间 ， 那 个 时 期 的 爱情 在 较 高 的 热情 和 更 大 的 献身 中 
表演 出 来 了 。” 一 一 “在 今天 , 一 个 虚弱 的 时 刻 再 也 找 不 到 什么 
托 矢 了。 


设 有 精力 给 Bl. 小 姐 写 上 几 行 字 ， 已 经 有 两 封 信 没 有 回答 
了 ， 今 天 收 到 第 三 封 信 。 我 对 什么 也 理解 得 不 正确 ， 我 虽然 意 
志 坚 定 ， 但 觉 轧 想 空 乏 。 最 近 ， 当 我 又 一 次 在 有 规律 的 时 必 里 
走出 电梯 时 ， 我 突然 想起 ， 我 的 生活 ， 随 着 它 的 时 日 越 来 越 深 
地 朝 着 细微 末 节 里 千篇一律 化 ， 跟 惩罚 性 的 作业 十 分 相似 ， 被 
息 罚 的 学 和 后 必 须要 按 他 的 错误 十 倍 .百倍 地 写 下 常常 是 同样 的 ， 
至 少 是 重复 的 没有 意思 的 句子 ， 不 这 在 我 这 里 所 说 的 一 种 翻 罚 
只 是 :“ 那 么 寻常 ， 就 如 你 忍受 的 那样 .” 





A. 不 能 安静 下 来 . 不 管 他 对 我 的 信任 , 不 管 他 起 从 我 这 里 
得 到 建议 ， 我 在 谈话 中 获悉 的 大约 总 只 是 那些 最 坏 而 孤立 的 东 
西 ， 同 时 我 总 不得 不 尽量 正 下 那 突然 的 惊 福 。 也 不 得 林产 生 这 
样 的 感觉 ， 他 肯定 不 是 将 我 对 这 种 可 怕 的 陈述 苞 动 于 更 看 作 是 
冷冰冰 态度 ， 就 是 将 它 看 作 是 极 大 的 安慰 。 这 也 就 是 这 个 意思 
了 。 我 知道 的 接吻 故事 如 下 ,部 分 是 通过 几 个 星期 分 开 的 阶段 ， 
一 位 老师 孢 了 她 一 一 她 在 他 的 房间 里 一 一 他 多 次 地 吻 她 一 -她 
按时 来 到 他 的 房间 里 ,因为 她 为 A. 的 母亲 做 了 一 件 手工 活 , 而 
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且 教 师 那 里 的 灯光 很 好 一 一 她 听任 老师 吻 她 一 一 他 早先 就 向 她 
表达 过 爱 情 一 一 她 还 是 不 顾 一 切 地 与 他 -~ 起 散步 想 送 他 一 
个 圣诞 礼物 一 一 她 有 一 次 写 道 ,我 通 到 了 一 点 儿 不 舒服 的 事 , 但 
什么 也 没 留 下 。 

和 以 下 面 的 方式 盘问 了 她 : 那 是 怎么 一 回 事 ? 我 想 非 常 铺 
楚 地 知道 这 件 事 ,他 只 是 吻 你 吗 ? 是 经 常 这 样 吗 ? 去 哪儿 了 ?他 
设 有 压 在 你 身上 吗 ? 他 触摸 你 了 吗 ? 他 想 脱 你 的 衣服 了 吗 ? 

回答 ; 我 坐 在 长 沙发 上 正 做 着 手工 活 ， 他 坐 在 虚 子 的 胃 一 
边 。 后 来 他 走 过 来 . 朝 我 旁边 坐 下 ， 并 吻 我 我 推 开 他 退 到 识 
发 的 咎 垫上 ， 并 把 头 塌 在 垫子 上 。 除 了 接 欧 什么 也 没 发 后 。 

在 提问 题 的 时 候 她 曾 说 :“ 你 只 是 在 想 什 么 呀 ? 我 是 一 个 姑 
娘 。” 





现在 我 突然 想起 ， 我 给 魏 斯 请 士 的 信 是 这 样 写 的 ， 他 完全 
可 以 让 F. 看 这 封 信 。 如 果 他 今天 做 了 这 件 事 , 并 因此 而 推迟 
他 的 回答 ， 会 怎样 呢 ? 


1 月 26 日。 我 无 法 将 图 尔 海 姆 的 回忆 录 念 下 去 . 它 也 构成 
过 我 最 近 时 日 的 快乐 ,给 Bl 小 姐 的 信 规 在 在 路 上 了 .这 种 事 是 
坚 样 的 纠缠 着 我 ， 并 使 我 忧心 性 仲 呵 。 双 闲 在 同一 张 桌子 上 打 
牧 。 


双亲 和 他 们 长 大 成 人 的 孩子 们 ,一 个 儿子 和 一 个 女儿 ， 星 
期 日 坐 在 保 边 母亲 正好 站 起 来 ， 用 长 福 勺 在 大 肚 形 汤 把 时 名 
遂 ， 分 给 每 个 人 ， 突 然 煌 个 桌子 抬 起 ， 桌 布 际 起 ， 平 放 看 的 手 
部 滑 了 下 来 、 汤 里 夹带 的 内 丸子 兆 进 了 父亲 的 怀 里 。 
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现在 我 几乎 时 起 了 母亲 ， 因 为 她 将 埃 莉 了 的 《凶恶 的 无 
事 }》 着 了 起 来 ; 本 来 我 昨天 就 想 将 它 交 给 艾 莉 的 。“ 给 我 放下 这 
些 书 ， 否 则 我 什么 也 没有 了 。” 我 真 的 恕 不 可 进 地 讲 了 这 些 话 。 


图 尔 海 姆 父亲 去 世 : “ 紧 接 着 起 进来 的 医生 们 发 现 脉 膊 太 
弱 ， 贸 给 病人 活命 的 时 展 更 为 少 了 。 我 的 上 帝 ， 那 就 是 他 们 谈 
论 我 的 父亲 一 一 只 有 上 个 小 时 残 嘲 的 时 间 ， 然 后 他 就 得 死去 .” 


4 月 28 日 。 雇 诵 关于 卢 尔 稚 多 奇迹 。 自 由 思想 的 医生 , 有力 、 
强壮 的 全 一 牙齿 ,巨大 的 欢乐 就 是 从 跨 里 滚滚 流 出 话语 .“ 现 在 ， 
德国 的 彻底 性 与 真诚 性 结 成 一 条 战线 来 对 抗 异族 的 江湖 医生 ， 
是 时 候 了 .”《 电 春 的 送信 和 人》 报纸 的 叫卖 人 。“ 今 天 上 晚 上 的 治 禽 
是 确 评 无 疑 的 了 !” 讨论 ;“ 我 是 一 个 简单 的 邮政 官员 ， 其 
他 什么 也 不 是 ,” 一 一 “世界 饭 册 ”?。 一 一 在 出 门 的 时 候 想起 下 . ， 
产生 了 没完 没 了 的 悲 嘉 。 通 过 思考 逐渐 感到 了 安 昧 。 





寄 出 给 BL 的 信 并 魏 斯 的 《大 战 船 》。 


在 较 长 一 段 时 间 之 前 ，--… 位 用 纸牌 占卜 的 女人 告诉 A. 的 
妹妹 ， 她 的 哥哥 订 媳 了 ， 而 且 他 的 未 婚 妻 欺骗 了 他 。 他 当时 爱 
么 地 撒 开 了 这 样 的 说 法 。 我 说 :“ 为 什么 只 是 当时 ? 就 是 今天 这 
也 错 了 ,就 像 当时 一 样 ， 她 可 是 没有 炊 骗 过 你 .” 他 说 :“ 不 是 
色 ， 她 没有 欺骗 过 吗 ?” 


叫 ” 卡 去 长 的 姐姐 。 所 说 的 节 是 奥 断 卡 - 和 饮 姆 的 小 说 
六 ”法国 地 名 。 一 一 译 者 注 
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2 月 2 日 .A. 女 朋 友 给 未 婚 妻 写 的 兹 女 式 的 信 。“ 如 果 我 们 
把 一 切 部 看 得 那么 严重 ， 就 像 当 时 ， 任 侮 的 说 教 把 我 们 束缚 在 
它 的 影响 之 下 的 时 候 .”“ 你 为 什么 在 布拉格 那么 克 荐 ， 与 其 在 
大 的 方面 发 泄 , 还 不 如 在 小 的 方面 发 泄 。," 我 突然 有 了 好 的 想法 . 
根据 我 的 信念 解释 对 未 婚 麦 有 利 的 信 。 

昨日 A. 在 施 卢 克 瑞 。 整 天 同 她 坐 在 房间 里 ， 不 停 地 淘 问 
她 , 手 里 侄 着 装 有 全 部 信件 的 包 (这 是 他 唯一 的 提包 )。 他 没有 
获得 什么 新 鲜 的 东西 , 在 离开 前 的 一 个 小 时 他 司 :“ 在 接 钢 的 时 
候 想 烽 杂 了 吗 ?” 他 获悉 到 使 他 感到 失 大 奈 闽 的 新 消息 , 所 就 是 
W. 在 (第 二 次 ) 接吻 的 时 候 炮 了 灯 。W. 在 桌子 的 一 边 画 画 ,L. 
坐 在 男 一 边 (在 W. 的 房间 里 ,晚上 11 点 钟 ) 朗读 《 阿 斯 摩 斯 
, 赛 姆 佩 尔 》。 这 个 时 候 WW. 站 起 来 向 柜子 走 去 ,为 取 什么 东 
西 (L. 想 是 一 个 圆规 ，A. 认为 是 一 只 避孕 套 ) 然后 灯 就 突然 
地 烛 了 ， 他 用 吻 来 突然 歼 击 她 ， 她 对 着 长 沙发 跌 下 去 ， 他 抓 住 
她 的 肩膀 ， 同 时 说 着 :“ 吻 我 吧 !” 

L. 在 另 一 种 情况 下 说 :“W. 非常 匠 抽 。” 另 一 次 说 ;“ 我 没 
吻 他 。” 又 有 一 次 说 ，*“ 我 想 是 身 在 你 的 怀 里 。” 

A. 说 道 , “我 必须 要 搞 清楚 ”( 他 想 让 她 夫 医 生 那里 检查 )， 
“如 果 我 以 后 在 润 房 花烛 之 夜 获悉 她 是 拔 了 庶 会 怎样 吧 ? 她 大 概 
只 是 因为 他 使 用 了 避孕 套 因此 而 显得 安详 的 到 。” 





























上 声 尔 德 ， 向 奇迹 的 依 刷 攻击， 也 就 是 向 宗教 攻击 。 他 也 许 
可 以 用 同样 的 权利 到 处 反对 宗教 . 宗教 仪式 的 行列 , 反对 性 悔 ， 
反对 豚 脏 的 行为 ， 因 为 这 不 能 证 实 ， 祈祷 是 否 有 所 大助。 卡尔 
斯 巴 德比 起 卢 尔 德 来 是 一 个 更 大 的 墩 骗 , 而 卢 尔 德 有 其 优势 ， 
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人 人 们 会 由 于 内 心 最 深 处 的 信仰 而 去 。 这 跟 在 手术 、 注 射 、 用 药 
方面 的 固执 看 法 是 怎样 的 关系 呢 ? 





BH 是 司空 见 惯 的 是 :为 重病 的 游子 而 设 的 大 医院 ; 不 干净 
的 浸 礼 誉 ; 期 待 专列 的 担架 ; 医生 委员 会 : 山上 巨大 交叉 的 炽 
热 灯 光 ， 教 皇 每 年 征收 三 百 万 。 神 父 带 着 圣 体 显示 匣 走 过 ， 一 
个 女子 从 她 的 尸 架 上 叫 起 来 ;“ 我 没有 病 !1” 她 的 骨 结 核 病 仍然 
没有 变化 。 





门 开 成 一 条 库 。 一 只 左轮 手枪 显现 出 来 ， 还 有 一 只 隐蔽 的 
手臂 。 


图 尔 海 姆 135，28，37， 没有 比 爱 情 更 甜 讲 的 东西 了 ， 没 
有 比 卖弄 风情 更 有 趣 的 车 情 了 ; 45，48， 犹 志 人 人。 





2 月 19 日 ,散步 后 的 11 点 钾 . 比 任何 时 候 都 清醒 .为 什么 ? 

1， 马 克 斯 说 , 我 是 安详 的 。 

2， 非 力克 斯 将 要 结婚 〈 跟 他 生 过 气 )。 

3. 如 果 F. 还 是 不 喜欢 我 的 话 ， 我 就 独自 有 呆 着 。 

4，X， 夫人 的 邀请 ， 我 考虑 着 ， 和 将 怎样 向 她 自我 介绍 。 

我 偶然 地 走 上 与 平时 方向 相反 的 奢 条 路 ， 那 就 是 凯 滕 斯 特 
格 、 赫 拉 软 、 卡 尔 桥 。 今 天 从 相反 的 方面 走 ， 我 觉得 有 点 儿 轻 
松 ， 否 则 我 真 的 要 跌倒 在 这 条 路 上 了 。 


2 月 119. 粗 粗 读 了 一 遍 过 尔 赛 的 {歌德 传 ), 狂热 的 印象 ， 
丢 开 它 ， 人 们 为 什么 不 能 将 自己 点 着 ， 在 烈火 中 骏 灭 。 或 者 是 
追 艇 而 去 ， 即 使 人 们 没有 听 说 什么 戒律 。 他 坐 在 空空 葛 葛 的 房 
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人 间 中 央 的 沙发 上 ， 看 着 镁 木 地 板 。 听 那 在 山中 的 狭 足 上 大 叫 
“前 进 " 的 声音 ,从 岩石 之 间 的 所 有 支 路 上 上 昕 到 有 几 个 人 在 大 叫 ， 
并 看 着 他 们 显露 出 来 。 


2 月 13 日 ,昨天 在 XX. 夫人 那里 . 安详 而 有 力 . 有 一 种 无 可 
指责 的 、 供 引 全 身 的 、 渗 透 的 、 用 目光 、 双 手 和 双 脚 训 绕 有 索 
的 力量 。 坦 诚 、 直 率 的 目光 。 我 的 记忆 里 总 浮现 着 她 那 顶 来 自 
早先 的 难看 . 硕大 、 庄 重 、 用 能 鸟 毛 作 饰 物 的 复兴 时 代 的 帽子 ， 
要 是 我 不 认识 她 本 人 人 的话， 我 会 厌恶 她 的 。 当 她 匆 急 地 欲 达 到 
一 个 叙述 目的 的 时 候 ， 就 会 把 皮 手 第 压 在 身体 上 上， 并 发 出 一阵 
抽 岳 。A 和 了 是 她 的 孩子 。 

在 目光 中 ， 在 叙述 时 的 忘我 中 ， 在 完全 的 投入 中 ， 在 这 小 
而 有 生命 力 的 身体 中 ， 还 有 在 生硬 而 低沉 的 声音 中 ， 常 使 人 想 
到 友 . 。 在 谈 到 美丽 的 衣服 和 帽子 的 时 候 , 在 她 的 身子 上 却 看 不 
到 这 些 样 式 。 

目光 从 窗户 越过 河流 , 在 交谈 中 的 许多 地 方 , 我 全 说 错 了 ， 
表现 出 毫 无 意义 的 目光 。 对 她 说 的 东西 我 一 窃 不 通 ， 翻 来 覆 去 
地 作者 简单 的 说 昭 ， 尽 管 她 并 没 显 出 疲倦， 而 我 必须 看 到 ， 她 
晨 怎 样 在 倾听 的 啊 ， 她 下 意识 地 抚摩 着 那个 小 孩子 。 





梦 , 在 柏林 , 穿 寺 街道 , 朝 她 家 走 去 , 安详 幸福 的 意识 . 我 
叶 然 还 没 去 过 她 的 家 ， 但 我 可 能 很 容易 想 去 那里 ,而且 将 一 定 
会 去 那里 。 我 看 着 这 共 酚 旁 有 房 了 的 街道 ， 在 一 家 白色 房屋 旁 
写 着 这 样 的 字 ， 大 概 是 “北方 豪华 大 订 ”( 昨 日 在 报纸 .上 读 到 
过 ?， 不 过 梦 里 补充 了 “柏林 亚 "。 我 问 一 位 和 幕 可 紊 的 红 鼻 子 
老 警察 ， 这 位 警察 穿 一 种 公仆 的 制服 ， 我 得 到 了 十 分 详尽 的 答 
复 。 他 甚至 为 我 指示 了 远 处 一 个 小 草坪 设施 的 扶手 栏杆 ， 如 果 





日 记 (1910--1923) 295 


我 从 旁边 走 过 去 的 话 , 为 安全 的 缘故 , 我 可 以 扶 着 这 个 栏杆 , 然 
后 使 是 一 些 涉及 电车 、 地 铁 等 等 的 感 告 . 我 不 能 再 走 下 去 了 ,我 
大 概 知 道 ,， 我 低估 了 这 段 距 离 ， 便 害怕 地 发 癌 :“ 这 大 约 有 半 个 
小 时 的 路 程 ?” 可 是 这 位 老者 管道 :“ 我 到 那里 只 要 6 分 钟 . ”多 
么 令 人 高 兴 ! 不 知 姓名 的 人 、 一 个 影子 、 一 个 局 伴 总 是 在 陪伴 
着 我 ， 我 不 知道 那个 人 是 谁 。 我 真 的 没有 时 间 转 这 身 去 ， 向 一 
旁 转 过 身 去 。 

我 在 柏林 随便 地 住 在 一 家 供 腾 食 的 公寓 里 ， 房 闻 很 小 ， 在 
这 所 公 帘 里 住 的 好 像 全 是 年 轻 的 波兰 犹太 人 .我 倒 出 一 杯 水 , 有 
一 个 人 不 停 地 在 打字 机 旁 打 着 字 ， 有 人 疝 他 请 求 什么 ， 他 连 头 
也 不 回 ， 没 搞 到 柏林 的 地 图 , 我 不 停 地 看 一 个 大 手中 的 一 本 书 ， 
类 伺 于 地 形 图 。 又 一 绷 地 发 更 ， 里 面 是 另 一 些 内 容 ， 是 柏林 学 
校 的 分 布 图 ， 一 种 税收 统计 数字 或 是 一 些 诸如 此 类 的 东西 。 我 
本 来 不 想 相 信 这 个 ,但 那个 人 毫 不 怀疑 地 微笑 着 向 我 证 实 了 这 
一 点 。 


2 月 44 日 . 比如 , 如 果 我 自杀 , 显然 是 FE. 最 近 的 态度 所 诱 
使 ， 别 人 自然 完全 是 没有 责任 的 。 我 自己 在 半 睡 眠 的 状态 中 己 
经 设想 过 一 钦 这 样 的 场 綦 ， 它 许 是 这 样 发 生 的 ， 如 果 我 在 预先 
看 到 结束 的 情况 下 ， 将 这 封 信 放 在 口 代 里 ， 来 到 她 的 住处 ， 作 
为 求婚 者 被 拒绝 ， 我 就 将 这 封 信 放 到 桌 上 ， 走 向 阳台 ， 被 从 各 
方面 在 来 的 人 抓 住 ， 我 挣脱 了 ， 这 个 时 候 一 只 一 只 的 手 不 得 不 
停止 了 动作 ， 我 就 会 越过 阳台 的 栏杆 . 在 这 封 信里 写 着 ,我 虽 
然 由 于 下 . 的 缘故 跳 下 去 ， 但 对 我 来 说 即使 接受 求婚 也 并 没有 
什么 实质 性 的 变化 。 我 是 属于 下 面 的， 我 疫 有 别 的 补偿 。F. 是 
我 为 之 表 表 心迹 的 意外 的 女人 ， 我 没有 她 无 法 生活 、 我 不 得 不 
跳 下 去 . 我 也 许 一 一 F， 知道 这 一 点 一 一 也 没有 能 力 与 她 一 起 生 
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活 。 为 什么 不 为 此 利用 今天 的 夜晚 呢 ? 我 已 经 感觉 到 了 今天 学 
生 家 长 晚会 的 讲话 出 现在 我 面前 ， 他 们 谈论 生活 和 生活 条 件 的 
我 不 
会 做 这 个 事 ， 我 完全 是 三 冷 的 ， 我 是 悲哀 的 ， 围 着 胖子 的 衬 友 
压迫 着 我 ， 我 真 见 虽 ， 我 在 老 需 中 忍无可忍 。 








2 月 1 日 .对 我 来 说 , 在 回首 这 个 星期 六 和 星期 日 的 时 候 
显得 多 么 长 啊 。 我 昨天 下 午 去 前 了 头发 , 然后 给 BL， 写 信 , 贞 后 
来 在 马克 斯 那里 待 了 一 会 儿 ， 那 是 新 住宅 。 然 而 L. W. 旁边 的 
家 长 晚会 ， 然 后 〈 在 电车 里 遇 到 ) 鲍 姆 ， 然 后 在 归途 上 马克 斯 
埋怨 我 沉默 不 语 。 然 后 ， 自 杀 的 狂想 ; 然后， 姐妹 们 从 家 长 晚 
会 归来 .无能为力 报 告 哪怕 是 最 徽 小 的 事情 .直到 10 点 钟 上 庄 ， 
睡 不 着 , 痛苦 ,还 是 痛苦 。 没有 信 ， 这 里 没有 ， 办 公 室 也 没有 ， 
给 BL 的 信 投 到 弗 兰 蒋 一 约瑟夫 一 铁路 局 ,下午 G. 在 英 尔 达 
旁 散 步 ， 在 他 的 住处 朗诵 ， 丛生 信人 注意 的 是 二 下 站 奶 六 加 
包 和 摊 摆 纸牌 ,独自 转悠 了 两 个 小 时 ， 决 定 星期 五 去 析 林 ， 刀 
见 科 尔 ， 和 姐夫 、 姐 姐 们 在 家 ,然后 在 韦 尔 奇 那里 谈论 订婚 
QJ- K. 烽 灭 的 蜡烛 ) ,然后 在 家 中 试图 用 沉默 来 从 母亲 那里 引出 
同情 和 帮助 。 现 在 姐姐 叙说 俱乐部 上 晚会， 时针 已 经 指 在 12 点 3 
刻 上 了 。 


























为 慰藉 激动 的 母亲 、 我 在 书 尔 奇 那里 说 道 : “是 川 ， 我 通过 
这 次 婚姻 也 失去 了 非 莉 斯 一 个 已 经 结 了 婚 的 朋友 不 是 朋友 。” 
非 莉 斯 设 说 什么 ， 自 然 也 不 能 说 什么 ， 他 茂 至 连 想 也 没 想 要 说 
什么 ， 


号 ”捷克 人 作家、 万 史学 察 . 
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这 个 小 册子 以 下 开始 ， 它 使 我 在 1913 年 5 月 2 日 头脑 不 
安宁 ， 我 也 可 以 以 这 个 开始 结束 这 个 小 了 册子， 如 果 我 用 一 个 更 
为 糟糕 的 字 来 代替 “不 安宁 ”的 话 。 


2 月 16 日 。 没有 收益 的 一 天 。 我 所 有 唯一 的 欢乐 就 是 由 昨 
天 建立 起 来 的 对 较 好 睡眠 的 希望 。 


我 像 平常 一 样 ， 结 束 业 务 之 后 晚上 回 家 ， 这 个 时 候 ， 我 觉 
得 有 人 在 闪 视 我 ， 有 人 从 畜 因 获 梅 尔 住宅 的 所 有 的 三 扁 窗 户 里 
向 我 热情 地 打招呼 ， 我 想 上 去 。 


2 月 22 日 。 尽管 我 也 许 没有 睡 好 ， 脑袋 的 左上 方 由 子 不 安 
而 疼痛 ， 可 是 还 是 可 以 有 一 据 较 大 整体 安静 的 地 方 ， 在 这 里 我 
可 以 将 一 切记 掉 ， 而 只 去 体会 我 的 善良 。 


2 月 23 日 .我 动身 了 。 穆 西 尔 中 的 信 , 使 我 高 兴 , 也 使 我 翡 
襄 ， 因 为 我 什么 也 没有 。 


一 个 年 轻 人 骑 一 匹 涯 党 的 马 从 一 座 别 墅 的 大 门 出 来 。 





当 祖 母 死 的 时 候 , 只 有 那 位 看 护士 偶然 在 她 身边 , 护士 说 ， 
祖母 在 临近 死亡 的 一 刹那 曾 众 顶头 上 微微 抬 起 身 ， 给 人 的 印象 
是 她 好 像 是 在 找 谁 ， 和 尔后， 她 便 安静 地 菏 回 去 ， 死 了 。 


他 ”对 地 利 小 说 家 ， 其 代表 作 《没有 个 性 的 人 ?享有 国际 声誉 ， 一 一 译 者 注 
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毫 无 疑问 ， 我 处 在 “种 完全 被 包围 着 的 严 虑 中 ， 当 然 ， 我 
还 没有 完全 与 这 闫 由 融 为 一 体 , 但 我 注意 到 了 了 眼前 它 的 引 请 ,而 
且 它 可 能 爆炸 。 现 在 有 两 个 办 法 ， 要 人 么 结 嫌 ， 要 么 去 柏林 ， 后 
者 比较 稳妥 ， 前 者 直接 说 来 更 为 诱惑 。 


我 洲 和 人 水底， 马上 觉得 自己 找到 了 头绪 。 一 小 群 肖 上层 的 
人 人 膨 过 去 ， 并 在 绿色 中 消失 了 .: 在 水 的 险 器 中 钟 形 物 被 涌 来 涌 
去 。 ` :虚假 的 。 


3 月 9 日 . 伦 塞 老 了 几 步 , 穿 过 半 暑 的 走道 , 打开 吃饭 房间 
那 扇 被 糊 的 小 门 ， 刀 乎 没 看 一 眼 就 向 着 吵吵 睫 喷 的 人 群 说 道 : 
“请 你 们 稍稍 安静 些 ， 我 有 一 位 客 入 。 我 请 你 们 体谅 。” 当 他 又 
进入 他 的 房间 ,并 听 到 无 所 灾 化 喧 阐 的 时 候 , 他 停 了 一 会 儿 , 想 
再 次 走 过 去 ， 却 又 改变 了 主意 . 仍 上 日 回 到 自己 的 房间 。 在 窗户 
有 劳 边 站 着 一 位 大 约 18 岁 的 青年 ， 朝 下 而 的 院子 看 去 。“ 已 经 安 
静 多 了 ,” 当 伦 塞 进来 的 时 候 , 他 说 道 ,并 对 伦 塞 拷 起 了 他 的 长 
上 鼻子 和 一 双 深 陷 的 眼睛 。“ 根 本 没有 安静 多 少 ,” 伦 塞 说 ， 喝 了 
一 吕 训 在 课 上 村 里 的 啤酒 ,“ 在 这 里 你 策 想 安静 。 不 过 小 伙 子 ， 
你 必须 要 习惯 这 些 。" 


我 各 了 ， 我 一 定 要 通过 睡觉 米 恢复 一 下 ， 不 然 的 话 ， 我 在 
哪 一 方 而 也 没有 希望 了 。 要 维持 自己 ， 需 要 多 少 的 艰辛 啊 ! 坚 
立 一 座 纪念 碑 却 不 用 花费 如 此 多 的 力气 。 


一 般 理 由 : 在 F. 身上 我 已 经 输 了 





伦 塞 是 一 位 大 学 生 , 正 坐 在 院子 里 的 自己 小 房间 里 学 避 。 女 
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俩 来 通报 ， 一 个 年 轻信 要 找 伦 吉 -. 纶 塞 问 ， 他 叫 什么 和 名字? 女 
佣 不 知道 。 


我 在 这 里 筷 不 了 F, ， 央 此 也 不 会 结 婵 。 这 完全 肯定 了 吗 ? 

是 啊 , 我 能 对 此 作出 判断 , 我 将 近 三 十 岁 , 认识 下 . 几乎 
有 两 第 了， 肯定 已 经 有 了 一 个 大 致 的 印象 。 但 除 此 而 外 ， 我 在 
这 里 的 生活 方式 是 这 样 的 一 种 生活 方式 ,使 我 已 经 无 法 忘却 , 即 
使 F. 对 我 没有 如 此 的 意思 。 我 所 在 的 地 方 ， 我 生活 中 的 单 谓 、 
有 有 规律、 懒散 和 依赖 性 注定 要 与 我 牢 牢 连 在 一 起 。 此 外 ,我 有 
一 种 比 平 时 更 多 追求 舒适 和 偏好 依 束 的 生活 习性 ， 而 且 这 一 切 
危害 之 事 不 因为 我 而 变本加厉 。 我 也 终于 蛮 得 衰老 了 ， 要 作 诸 
多 的 改变 顽 来 越 难 。 从 这 所 有 的 -- 切 里 ， 我 却 看 到 了 一 个 很 大 
的 不 幸 ， 这 个 不 幸 也 许 上 旷日持久、 无 可 指望 的 了 ; 如 果 我 真 的 
肘 爱 了 这 些 的 话 ， 我 也 许 允 在 薪金 的 梯子 上 和 在 年 月 的 时 辰 里 
艰难 地 起 涉 ， 而 且 会 变 得 越 来 越 斐 伤 、 越 来 越 弧 独 。 

可 是 你 想到 过 要 过 这 样 的 一 种 生活 吗 ? 

我 要 是 结 了 婚 的 话 ， 公 职 人 员 的 生活 对 我 来 说 也 许 会 是 不 
错 的 。 它 也 许 在 面 对 社 交 、 女 人 、 写 作 各 个 方面 给 我 据 供 一 个 
良好 的 后 秆 ， 不 要 求 太 多 的 牺牲 ， 不 用 在 另 一 个 方面 变 成 懒散 
和 依赖 ， 面 为 ， 作 为 结 了 婚 的 男人 ， 我 也 许 不 害怕 这 些 了 站。 但 
作为 单身 男子 ， 我 不 可 能 度 完 这 样 的 生活 。 

可 是 你 是 可 以 结婚 的 呀 ? 

那 时 我 不 可 能 结 姥 ， 我 身 内 的 一 切 都 起 来 反 此 ， 尽 管 我 一 
直 非 常 地 爱 下 . 。 这 主要 考虑 到 我 的 写作 ， 蚌 写作 阻止 了 我 , 国 
为 我 认为 写作 的 工作 会 由 于 婚姻 而 受到 损害 ,我 十 我 是 做 对 了 。 
由 于 单身 汉 的 生活 方式 ， 媚 姻 已 经 在 我 现在 的 这 种 生活 里 面 毁 
丈 了 。 我 已 经 一 年 之 久 没 写 什 么 东西 了 ， 我 可 能 也 将 继续 写 不 
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了 人 和 什么， 在 鸯 袋 里 我 什么 也 设 有 ， 而 且 也 设 有 什么 东西 要 作为 
这 一 思想 保留 。 再 说 这 一 思想 已 将 我 咬 碎 ， 我 当时 已 经 无 法 淆 
量 这 一 切 。 另 外 ， 在 我 的 至 少 是 由 于 这 种 生活 方式 养 成 的 依 玖 
性 中 , 我 对 一 切 事情 都 退 疑 不 决 , 一 开始 什么 事情 也 干 不 出 来 ， 
在 这 里 也 是 这 个 样子 。 

你 为 什么 放 奔 所 有 的 得 到 了 . 的 希望 呢 ? 

我 已 经 尝试 了 忍受 所 有 的 届 导 。 在 动物 园 的 时 候 ， 我 曾经 
说 过 :;“ 说 “是 呀 ,尽管 你 认为 你 对 我 的 感情 还 不 够 一 种 婚姻 
的 感情 ， 我 对 你 的 爱 却 是 涤 得 足够 弥补 这 种 不 中 了 ， 而 且 也 强 
大 得 足以 将 一 切 承 担 在 自己 身上 。”F. 看 上 去 是 由 于 我 的 性 格 
而 感到 不 安 ， 在 一 段 很 长 时 间 的 通信 过 程 中 ， 我 引起 了 她 对 我 
这 种 性 格 的 惧怕 . 我 说 :“ 我 爱 你 足以 使 我 放 掉 可 能 会 打扰 你 的 
一 切 。 我 会 成 为 另 一 个 人 的 。” 即 使 在 我 们 关系 最 亲热 的 时 候 ， 
我 已 经 常常 有 这 样 的 预感 ， 而 且 通 过 一 些小 事情 ， 常 常 有 这 样 
有 理 申 的 付 惧 , F. 并 不 非常 爱 我 ,不 是 用 所 有 的 她 能 够 付出 的 
那 种 爱 的 力量 ， 像 我 现在 可 以 承 兴 的 一 样 ， 因 为 一 切 都 必须 要 
天 明白 ,即今 , 下. 也 意识 到 了 这 一 点 , 当然 不 是 没有 我 的 协助 。 
我 几乎 担心 ,F, 甚至 在 我 前 两 次 的 访问 之 后 就 对 我 怀 有 某 种 的 
厌恶 ， 尽 管 我 们 表面 还 是 互相 亲切 友好 ， 邢 相 用 你 相称 ， 胸 肚 
找 着 胎 肚 行走 。 作 为 最 后 对 她 的 同 忆 ， 我 得 到 的 是 她 做 出 的 完 
全 敌意 的 怪 脸 , 当 我 在 她 家 的 走廊 上 并 设 有 满足 于 吻 她 的 手套 ， 
而 是 急速 张 开 路 巴 吻 了 她 的 手 。 如 今 她 对 我 的 两 封 信 还 没有 作 
出 辑 符 尽管 她 答 庶 过 要 保持 准时 的 遥远 的 通信 ， 只 是 通过 电 
话 答 度 写 信 ， 但 这 种 承诺 并 湿 有 得 到 实践 。 是 川 ， 她 甚至 对 我 
的 母亲 也 没有 作 过 -次 回 符 。 误 无 坏 疑 ， 通信 许 是 已 经 没有 蕴 
望 了 。 

这 此 本 来 都 是 应 该 永远 不 说 的 。 从 FF, 来 看 , 好 像 你 过 去 的 
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态度 也 是 没有 指望 的 ? 

这 有 点 不 一 样 。 我 一 直 承 认 ， 我 对 她 的 爱 是 坦然 的 ， 表 面 
上 最 后 的 分 手 好 懈 是 在 夏天 我 从 没有 掩饰 这 种 残 凿 。 我 对 我 
的 这 种 态度 是 有 理由 的 , 如 果 不 同 意 , 这 种 理由 当然 可 以 计 论 。 
F. 有 的 只 是 完全 没有 足够 的 爱 的 理由 。 不管 怎么 说 , 我 也 许可 
以 等 待 ， 那 是 没 错 的 。 但 我 不 能 抱 着 双 倍 的 失望 去 等 待 啊 : 一 
方面 看 着 F, 不 断 地 在 我 面前 消失 , 此 外 , 自己 又 陷入 越 来 越 厉 
害 的 无 能 境地 ,不管 怎样 也 无 法 拯救 自己 。 这 也 许 是 我 不 能 用 
自己 本 入 去 作 尝 试 的 最 大 的 冒险 行动 。 不 论 或 者 是 因为 这 也许 
最 最 适合 我 身上 藏 着 的 极 大 的 亚 劣 的 力量 大 们 永远 不 能 知道 
究竟 发 生 丁 什么 事情 ”. 这 不 是 面 对 不 堪 忍 受 目 前 一 种 处 境 的 论 
据 。 

那么 你 现在 想 干 什么 ? 

从 布拉格 离 去 . 面 对 这 种 我 曾经 中 到 的 最 强 列 的 人 的 伤害 ， 
而 我 现在 拥有 的 最 强 有 力 的 手段 来 展 掉 它 。 

离开 职务 ? 

是 的 , 从 上 述 的 意义 米 说 , 职务 是 不 堪 忍 受 事 情 的 一 部 分 ， 
保险 、 为 生命 的 继续 所 作 的 打算 、 丰 润 的 收入 、 不 是 完全 集中 
所 有 的 力量 一 一 这 些 只 大 让 我 作为 单身 男子 什么 也 干 不 了 的 事 
情 ， 是 变 成 烦 售 的 事情 。 

你 现在 想 做 什么 ? 

我 可 以 一 下 子 回 符 所 有 这 样 的 问题 ， 我 如 此 说 道 : 我 没有 
什么 冒险 的 ,每 一 天 和 每 个 最 微不足道 的 成 绩 都 是 一 种 礼物 ,我 
所 做 的 一 切 事 情 都 会 是 善意 的 。 但 我 也 可 以 更 清楚 地 回 符 ， 作 
为 奥地利 的 落 学 者 ， 从 严肃 的 意义 上 说 , 我 又 完全 不 是 法 学 者 ， 
我 没有 对 我 来 说 所 需要 的 未 来 ; 我 也 许 能 够 在 这 个 方面 为 我 到 
得 最 好 的 东西 , 在 我 的 地 位 上 我 是 拥有 它 , 但 我 可 以 不 需要 它 ， 
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曙 外 ， 对 这 种 本 身 完全 木 可 能 的 情况 来 泣 ， 即 我 想 从 我 的 已经 
县 有 的 法 学 知识 中 获取 点 什么 ， 只 有 两 个 城市 要 考虑 的 : 布 拉 
格 和 维也纳， 前 者 ， 我 必须 从 这 里 离 去 ; 后 者 ， 我 仇恨 这 个 城 
市 .而且 我 在 这 个 城市 里 沽 定 不 会 索 福 ， 因 为 我 已 经 深信 它 的 
必然 性 而 离 去 。 那 么 ， 我 不 宜 待 在 奥地利 而且 因为 我 没有 语 
音 的 天 才 ， 只 能 是 很 糟粕 地 进行 着 体力 的 和 商务 的 工作 ， 至 少 
先 去 德国 、 从 那里 去 柏林 ， 那 里 有 维持 自己 的 最 大 的 可 能 性 。 

在 那里 ， 我 也 可 以 在 新 闻 工 作 中 最 好 地 、 最 直接 地 利用 我 
的 写作 能 石 ， 并 能 找到 一 个 对 我 来 说 差 不 才 的 相应 收入 。 旦 不 
是 我 会 进而 对 我 上 研 有 灵感 的 工作 有 能 力 ， 对 此 ， 我 现在 也 无 法 
肯定 地 说 出 个 子 丑 实 卯 来 。 但 我 相信 我 衣 定 知道 这 一 点 ， 我 会 
从 将 在 柏林 的 这 种 独立 的 、 自 由 的 处 境 里 【不 论 具 另外 的 角度 
看 是 多 人 么 地 艰难 ) 获 得 我 现在 还 有 能 力 驾 驭 的 唯一 幸福 的 感觉 

但 你 是 爱 讲 究 的 。 

不 ,我 天 要 一 个 房间 和 和 素 淡 的 腾 食 , 别 的 儿 乎 什么 也 不 要 ， 

你 未 是 由 于 FE. 的 缘故 才 去 的 吧 ? 

不 ， 我 选择 柏林 只 是 出 于 上述 的 原因 ，、 当 然 我 爱 那 里 由 于 
F、 的 缘 帮 ,是 由 于 想象 中 国 绕 着 F, 的 圈子 的 缘故 ,这 是 我 所 不 
能 左右 的 。 也 可 能 我 将 在 柏林 与 F. 见面 , 如 时 说 这 个 会 面 特 帮 
助 我 从 我 的 血液 中 将 Ff， 排除 出 去 , 那 就 更 好 了 , 那么 这 又 是 柏 
林 的 优点 。 

你 身体 好 吗 ? 

不 ， 心 胜 、 上 睡眠、 消化 都 不 好 。 





一 向 航 贷 的 小 房间 ， 展 苷 的 时 齐 ， 杂 乱 无 章 ， 
大 学 生 辆 在 床上 上， 面壁 而 臣 。 有 规 门 声 。 又 静 下 来 。 项 门 
声 越 来 赵 剧 名 。 妈 学 生息 惧 地 和 坐 赵 来 ， 朝 门 看 去 。 进 来 。 
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女人 情 ， 骑 弱 的 寻 娘 ， 早上 好 。 

大 学 生 : 您 要 于 什么 ?现在 是 夜里 蚜 。 

女 傅 : 请 原谅 。 一 位 先生 找 您 。 

大 学 生 : 找 我 ?《 停 额 )〗 胡扯 ! 他 在 什么 地 方 ? 

女 佣 : 他 在 厨房 里 等 着 。 

大 学 生 : 他 是 什么 样子 的 ? 

女 佣 撤 英 : 噢 ， 还 尾 个 小 伙 子 ， 他 不 蚌 很 帅 ， 我 相信 ， 他 
是 犹太 人 。 

大 学 生 : 他 喜欢 在 夜里 到 我 这 里 来 ? 还 有 ， 我 不 需要 您 对 
我 的 客人 评 头 评 足 ， 您 听见 了 吧 。 让 他 进来 。 快 些 。 

大 学 生 塞 满 了 放 在 康 边 沙发 畦 子 上 的 烟 填 ， 并 点 类 吸 了 起 





来 。 

克 葬 佩 站 在 门口 看 着 大 学 生 ， 大 学 生 联 晴 对 着 房间 的 天 花 
板 ， 安详 地 徽 铀 朝 前 哆 着 烟 。( 人 小 而 笔直 的 ， 坦 地 和 急 长 的 、 有 点 
几 彰 料 向 转动 的 灾 春 子 ， 瞳 芭 的 脸 部 疾 色 ， 深 陷 的 眼睛 ， 长 长 
的 手 恬 。) 

大 学 生 : 要 多 长 时 间 ? 请 到 床 这 边 来 , 请 说 您 想 做 什么 .您 
是 淮 ” 想 于 什么 ? 快 ! 快 ! 

克 药 俩 性 特地 走 到 床 边 ， 并 稚 在 走路 的 时 候 用 手势 来 评 释 
什么 事情 。 在 说 话 斩 时候， 他 借助 于 脖子 来 挫 、 硅 目 毛 ; 我 也 
是 来 自 乌 尔 芬 豪 森 。 

大学 生 : 原来 如 此 ? 好 ， 很 好 、 您 为 什么 不 待 在 那里 呢 ? 

克 莱 佩 : 请 您 乌 -~ 想 ! 那 是 我 们 两 人 的 故乡 城市 ,多 美 响 ， 
可 是 那 是 一 张 可 怜 的 网 。 


3 月 15 日。 在 陀 思 肥 也 夫 斯 基 的 档 材 后 面 ,大 学 生 们 想 负 
担 起 他 的 栅 锁 。 他 死 于 工人 住宅 区 ， 一 座 租 锅 公寓 的 四 层 楼 。 
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有 一 次 在 冬天 的 早 景 苦 近 5 点 钟 的 时 候 ， 还 没 穿 好 衣服 的 
女 佣 来 通报 这 位 大 学 生 说 米 了 一 位 客人 。“ 什 么 ?究竟 怎么 样 
了 3” 这 位 大 学 生还 峰 眼 悍 松 地 向 . 这 个 时 悍 已 经 有 一 个 年 轻 人 
持 着 从 喜人 那里 借 来 的 点 亮 的 螨 旭 进来 了 ,他 一 只 手 举 赵 螨 烛 ， 
为 的 是 更 清楚 地 看 到 这 位 大 学 生 ， 另 一 失手 拿 着 帽子 下 沉 得 几 
平生 到 了 地 上 ， 他 的 手臂 还 真 长 。 


除了 期 待 ， 什么 也 没有 了 ， 永 远 的 孤立 无 援 ， 


3 月 17 日 。 在 房间 里 坐 在 双亲 的 身边 , 两 个 小 时 长 的 时 间 
在 恤 杂 志 ， 有 时 只 是 喀 略 地 看 看 ， 基 本 上 只 是 在 等 待 ， 直 到 10 
点 钟 我 能 岗 到 床上 去 睡觉 为 止 。 


3 月 7 日 一 般 是 在 没有 和 多少 不 同 的 情况 下 度 过 有 时光。 


哈 斯 匆 知 向 船 走 去 ， 跑 过 码头 栈桥 ， 登 上 甲板 ， 华 在 一 个 
角落 ， 双 手 描 住 面 孔 ， 从 现在 起 他 再 不 用 顾 虚 任何 人 了 。 船 上 
钟 声响 起 来 了 ， 许 示人 从 他 身边 跑 过 ， 远 远 地 ， 好 像 在 船 的 另 
一 喘 ， 一 个 人 在 大 声 闻 唱歌 。 

船员 将 要 收 起 跳板 ,这 个 时 候 有 一 辆 小 黑车 正 向 这 里 驶 来 ， 
车 夫 在 老 远 处 大 叫 ， 肯 定 是 用 了 九 牛 二 谋 之 力 才 使 那 匹 受惊 的 
马 停 了 下 来 ， 一 位 年 轻 人 从 车 上 跳 下 ， 吻 了 一 下 一 位 白 胡 子 的 
老 先 生 ， 考 先生 在 车 顶 之 下 村 着 身体 ， 年 轻 人 提 着 一 只 小 手提 
箱 跑 着 步 上 了 马上 就 要 离 岸 的 船 。 





大 约 是 夜里 3 点 钟 ， 但 那 是 在 夏天 ， 天 色 已 经 半 亮 了 。 这 
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个 时 候 , 在 冶 。 格 缘 申 起 夫 先生 的 马 属 里 , 他 的 五 匹 马 法 莫 斯 、 
格拉 了 萨 皆 、 图 尔 内 门 托 、 罗 本 那 和 布 拉 班 特 都 醒 了 。 由 于 夜里 
癌 热 ,马帮 的 门 只 是 半 开 着 , 两 个 看 马 人 缘 靠 在 稻草 上 睡 着 了 ， 
苍蝇 不 时 地 在 他 们 张 开 的 嘴巴 上 方 飞 来 飞 去 ， 毫 无 障碍 。 格 拉 
萨 弗 就 趾 高 气 易 地 站 在 两 个 看 马 人 的 上 方 、 人 以 视 着 这 两 个 人 的 
面 筷 ， 并 淮 备 着 在 他 们 梢 有 惊醒 迹象 的 时 候 用 蹄 子 足 他 们 。 其 
他 的 阿 匹 马 就 在 此 时 轻 丛 地 跳 牙 两 下 ， 便 一 匹 接 一 匹 地 离开 了 
马 属 ， 最 后 格拉 萨 间 去 追 它 们 。 




















安娜 透 过 和 性 璃 门 看 到 房客 的 房间 里 黑 乎 乎 的 ， 为 夜晚 整理 
一 下 床铺 ， 她 走 了 进去 ， 扭 开 电 灯 开 关 。 可 是 大 学 生 半 躺 地 笃 
在 长 钞 发 上 ， 并 朝 她 微笑 。 她 请 求 原谅 ， 并 想 走出 去 。 但 大 学 
生 客气 地 说 ， 她 可 以 留 下 , 并 不 要 管 他 。 她 留 下 . 干 她 的 工作 ， 
并 不 时 地 从 旁边 朝 大 学 生 授 去 目光 





4 月 5 日 .如果 可 能 的 话 , 便 去 柏林 , 成 为 独立 的 人 ,一 天 
一 天 地 生活 , 有 时 也 挨 饿 , 但 可 以 让 他 的 全 部 力量 涌现 出 来 , 而 
不 必 在 这 里 惜 力 ， 或 更 确切 地 说 ， 将 自己 变 为 一 无 所 有 ! 如 果 
F. 想 这 样 的 话 ， 也 许 会 帮助 我 ! 





4 月 8 日 .昨天 显得 元 力 , 也 只 写 了 一 个 字 , 今天 并 没有 好 
转 。 谁 控 救 我 ? 在 我 的 身上 的 深 处 ， 几 乎 媳 不 到 紧张 。 我 像 是 
一 座 活 的 格 状 结构 ， 是 一 扇 固定 着 的 、 却 又 要 倒 下 的 顶 栏 。 

今日 与 韦 尔 旨 在 咖 罪 馆 。 从 咖啡 馆 桌 旁 的 远 处 看 ， 他 外 镑 
怎样 呢 ? 歇 缩 着 身体 ， 半 身 地 坐 在 本 椅 上 ， 从 侧 影 看 美丽 的 面 
和 孔 庄 在 自己 的 身体 上 ， 由 于 丰满 (不 是 原来 的 肥胖 ) 而 几乎 上 
气 不 接 下 气 ， 对 周转 一 切 完 爹 不 闻 不 辣 ， 没 有 教养 而 又 无 懈 可 
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击 。 挂 着 的 眼镜 由 于 它 的 不 一 致 性 而 为 人 们 追踪 那 一 面孔 柔美 
的 轮 廊 线条 提供 了 方便 。 


5 月 6 日 。 着 来 双亲 已 经 为 F. 和 我 找到 了 一 所 美好 的 住 
宅 ， 我 毫 无 收益 地 将 整整 一 个 美好 的 下 午 东 游 西 萝 掉 丁 。 他 们 
是 不 是 在 一 种 下 他 们 悉心 照料 的 幸福 生活 之 后 还 会 将 我 放 进 坟 
募 。 





一 个 名 叫 冯 ， 格 里 塞责 的 贵族 先生 有 ”个 车 去 叫 约 瑟 夫 ， 
大 概 没有 一 个 其 他 的 雇主 能 容 腊 这 样 一 个 车 夫 的 了 。 这 车 去 住 
在 底层 一 间 挨 状 门 房 房间 里 ,因为 肥胖 和 了 息 而 无 法 攀登 楼 梯 。 
他 唯一 的 事情 就 是 加 马车， 但 也 只 是 在 特殊 的 时 租 ， 大 约 有 高 
贵 的 客人 ， 才 动用 他 ， 否 则 他 就 整 天 地 、 整 个 星期 地 躺 在 一 张 
掌 密 户 的 沙发 床上 ， 用 他 那 双 小 小 的 、 深 陷 在 脂肪 里 的 、 碟 巴 
奶 巴 极 快 的 眼睛 从 窗口 看 着 那些 …… 树 本 。C 中 汤 ] 


车 去 约瑟夫 躺 在 钞 发 床上 ， 他 起 来 只 是 为 从 一 张 小 旧 上 取 
一 块 带 有 鲜 鱼 的 奶油 面色， 然后 又 回 到 床上 去 ， 退 组 地 哺 着 面 
包 。 他 那 两 只 又 大 又 加 的 鼻孔 艰难 地 吸着 空气 ， 有 时候 为 了 获 
取 足 够 的 空气 ， 他 不 得 不 暂停 咀 咽 ， 将 嘴巴 张 开 。 他 那 硕大 的 
肚皮 在 薄 薄 多 裙 的 深蓝 色 衣 服 下 面 不 断 额 修 。 

窗子 是 开 着 的 ,通过 窗子 可 看 到 一 棵 金 含 欢 和 一 块 室 场 地 。 
那 是 一 肩 楼房 底层 的 锋 窗 ,约瑟夫 可 以 在 他 的 沙发 床上 透 过 窗 
户 看 到 一 切 ， 别 大 也 可 以 众 外面 看 她 他 。 这 当然 令 人 乾 坟 ， 但 
他 必须 住 在 这 么 低 的 地 方 ， 至少 这 半年 以 来 ， 由 于 他 的 脂肪 增 
加 得 十 分 房 害 ， 再 也 不 能 朴 楼 梯 本 。 当 他 得 到 这 间 挨 着 门 的 房 
间 的 时 候 , 他 热泪 一 有 眶 地 吻 了 雇主 冯 ， 格 里 赛 瑞 先生 的 双手 ,还 
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紧 紧 握 了 这 双手 ， 人 也 现在 他 认识 到 这 个 上 骨 间 的 缺陷 了 一- 永远 
地 被 监视 ,与 令 人 人 不快 的 看 门人 的 邻居 关系 ,大 门口 车 道 与 场 
地 上 的 喧 冰 ， 与 其 他 雇工 导 远 的 距离， 以 及 因此 而 出 现 的 陌生 
与 冷落 他 现在 从 根本 上 认识 到 了 这 所 有 的 缺 唉 ， 事 实 上 他 
也 打算 区 应 主 人 提出 请 求 迁 进 他 早先 住 的 房间 。 特 别 白 从 主人 
订婚 以 来 ， 那 么 多 新 雇 米 的 小 伙 子 无 所 事 事 地 站 在 那里 有 什么 
用 呢 ? 他 们 真 的 可 以 背 着 他 这 位 被 使 用 完了 的 、 又 是 那么 独特 
的 人 上 下 楼 梯 的 川 。 


订婚 庆典 。 上 庆典 结束 ， 客 人 人 们 从 桌 边 站 起 来 ， 所 有 的 窗户 
打开 了 ， 那 是 六 月 的 一 个 美好 温暖 的 晚上 。 新 妨 被 女友 和 要 好 
的 熟人 包围 着 ， 其 他 人 分 成 一 小 群 一 小 群 地 果 在 一 起 ， 不 时 地 
发 出 阵 阵 笑 声 。 新 郎 独 自 一 人 傅 在 阳台 的 进口 处 , 向 外 面 观望 ， 

过 了 一 些 时 间 . 新 娘 的 母亲 看 见 了 他 , 向 他 走 去 , 并 说 道 ; 
“你 就 这 样 独自 站 在 这 里 ? 你 不 去 奥 尔 加 那里 ? 你们 吵架 
本 ? ”一 “不 , ”新 名 回答 ,“ 我 们 没有 吵 过 架 .” 一 -- “既然 
这 样 "， 这 位 夫人 说 道 ,“ 那 就 到 你 的 新 娘 那 里 去 ! 你 的 举止 已 
经 显得 令 人 注目 了 .” 








纯 是 公式 的 东西 太 可 怕 了 。 


这 位 女 房 东 是 一 位 柔弱 的 寡妇 ， 穿 一 身 黑 色 的 衣服 ,裙子 
正 往 下 落 ， 她 站 在 这 座 空 件 宅 中 一 间 较 中 央 的 房间 里 。 四 言 完 
全 静 展 情 ， 钟 记 不 发 出 声 鸣 ， 街 道上 也 罕 静 无 声 ， 这 个 女人 有 
意 选择 了 这 么 安静 的 胡 周 ， 因 为 她 想 有 好 的 男 房客 和 那些 蛇 求 
安静 的 人 来 这 里 ， 他 们 是 最 好 的 房客 。 


308 卡 夫 卡 全 巢 *。 第 # 郑 


$5 月 27 日。 母亲 与 姐妹 在 柏林 。 晚 上 我 将 与 父亲 独自 呆 在 
一 起 。 我 相信 ， 他 害 代 上 楼 来 。 我 庶 该 和 他 玩 牌 吗 ? (我 觉得 这 
“K” 难 看 ， 他 们 几 平 令 我 作呕 ， 我 却 要 写 守 他们， 他们 很 能 反 
映 我 的 性 格 特征 呢 。》 当 我 触摸 F. 的 时 候 , 父亲 会 怎样 表示 呢 ? 











在 一 个 秋 日 的 下 午 ， 那 匹 白马 第 一 次 出 现在 和 城 的 一 条 
大 、 但 并 不 很 热 国 的 马路 上 。 它 从 一 家 的 过 道 走出 来 ， 在 这 家 
的 院子 里 有 一 家 运输 公司 占 着 一 个 大 面积 的 仓库 ， 所 以 经 常 有 
驾车 的 牲口 进出 ， 有 了 时 也 有 单独 一 匹 马 从 房子 的 走道 出 来 ， 因 
此 ,这 匹 白马 就 不 引 人 注 目 了 , 但 它 不 属于 运输 公司 的 马匹, 在 
太 门 前 用 绳索 在 紧 紧 捆扎 一 包 货物 的 工人 发 现 了 这 匹 马 ， 他 在 
工作 的 时 性 抬 起 头 来 看 着 ， 并 朝 院 子 里 望 去 ， 觅 脸 会 不 会 有 车 
夫 马 上 女 上 来 。 可 是 没有 人 人 出现， 这 匹 马 几 竺 还 没有 踏 上 人 行 
道 ， 它 已 经 用 两 只 有 力 的 后 笨 站 六 起 来 ， 从 石子 路 上 打出 了 几 
点 火星 ， 在 一 瞬间 几乎 近 于 摔 倒 ， 但 它 马 上 控制 住 了 ， 然 后 不 
快 不 锰 地 沿 着 在 这 个 黄昏 时 刻 几 乎 完全 空 薄 了 的 大 街 小 艳 而 
去 。 那 位 工人 还 在 吃 吕 他 所 认为 的 那个 朴 忽 的 车 夫 ， 向 着 院子 
里 喊叫 了 几 个 和 名字， 个 是 出 来 了 几 个 人 ， 可 是 当 他 们 马上 认 出 
这 征 一 匹 他 们 没有 抑 过 的 马 的 时 候 ， 他 们 只 是 稍稍 露出 惊异 神 
色 ， 并 排 地 停 立 在 大 门口 了 。 只 是 过 了 一 小 会 包 ， 有 几 个 人 明 
白 过 来 ， 他们 向 着 这 匹 马 跑 了 一 段 路 ， 可 是 怎么 也 看 不 到 这 匹 
马 的 脸 ， 便 又 立即 回来 了 。 

这 匹 马 此 时 已 经 上 党 无 组 但 地 跑 判 城 外 的 大 路 上 了 。 这 匹 非 
同一 般 的 独自 跑步 的 马 倒 旺 为 这 条 大街 增添 了 生气 ， 它 屠 不 快 
的 步子 并 没 惊吓 任何 人 ， 它 也 从 没 离开 这 车 行道 ， 也 从 没 离 开 
过 规定 的 马路 边 上 ， 如 果 因 为 一 辆 柚 穿 马路 的 大 马车 过 来 而 必 
须要 停 下 的 话 ， 它 就 于 对 地 停 下 ; 如 果 小 心 于 翼 的 车 夫 驾 住 它 
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的 笔头 的 话 ， 它 倒 可 能 不 会 那么 俯首 贴 耳 地 听话 的 。 不 管 怎么 
说 ， 这 当然 是 一 种 令 人 注目 的 景象 ， 这 里 和 那里 不 时 有 人 和 停 下 
微笑 地 观看 这 匹 马 。-- 辆 驶 过 的 路 油 车 上 的 一 位 车 夫 开 玩笑 地 
用 蒜 子 抽 了 这 匹 马 一 下 , 它 虽 然 受 惊 , 用 前 腿 朝 上 网 了 一 下 , 但 
并 没有 加 快 步伐 。 

一 位 警察 正好 看 到 了 这 个 情况 ， 便 走 条 这 应 马 ， 而 这 匹 马 
正在 这 一 租 间 想 朝 另 一 个 方向 跑 去 ， 和 警 察 抓 住 了 它 的 细 强 (这 
号 马 虽 然 没 有 非常 强壮 的 体格， 但 还 是 作为 载重 马匹 套 着 做 头 
的 )， 并 十 分 光 和 地 说 道 :“ 停 一 下 , 你 究竟 要 加 蛙 几 跑 ?” 他 紧 
紧 地 牵 着 它 ， 在 车 行道 那里 停 了 一 个 时 候 ， 他 想 ， 主人 一 定 会 
马上 跟 上 这 匹 跑 丢 的 马 的 。 





有 意思 ， 却 不 令 人 信服 ， 血 流 稀 落 ， 离 心脏 太 远 。 我 脑子 
里 还 有 好 看 的 场景 ， 但 是 打住 了 。 昨天 在 入睡 前 ， 这 匹 白马 第 
二 次 出 现在 我 面前 。 我 有 这 样 的 印象 ， 好像 这 匹 马 是 从 我 转向 
墙壁 的 脑 徐 里 出 来 的 , 好 像 越过 我 身体 而 离 去 , 并 从 床上 跳 下 . 
后 来 就 消失 不 见 了 。 可 惜 ， 这 后 阁 通 过 上 面 的 开头 是 不 容 辩 驶 
的 了 。 


如 果 我 一 点 此 也 没 弄 错 的 话 ， 我 走 得 越 来 越 近 。 那 就 好 像 
在 某 一 个 森林 空地 有 着 心灵 上 的 斗争 。 我 进入 森林 ， 什 么 也 设 
找到 , 出 于 虚弱 , 马上 又 外 出 来 , 常常 是 当 我 离开 森林 的 时 候 ， 
我 昕 到 ， 或 者 我 认为 听见 了 每 次 斗争 武器 的 叮当 之 声 ， 斗 士 的 
目光 可 能 穿 过 森林 的 阴暗 之 处 在 半 找 我 ， 但 我 知道 得 只 是 那么 
少 ， 而 且 是 些 他 和 们 虚幻 的 东西 。 


倾盆 大 雨 .你 面 对 大 雨 而立, 让 铁 的 光束 穿 透 你 的 身体 , 在 
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欲 冲 走 你 的 水 中 清 行 ， 但 要 坚持 住 , 这样 坚 持 地 等 待 着 那 不 知 
位 时 突然 漳 来 的 太阳 。 


女 房 东 扎 掉 实 子 ， 匆 急 地 穿 过 所 有 的 房间 。 她 是 一 位 高 大 
冷漠 的 女人 人， 她 突出 的 下 晤 令 男 房客 们 吓 了 一 跳 。 他 们 踪 下 楼 
梯 , 她 从 窗户 里 上 采 着 他 们 , 他 们 在 跑 的 时 候 设法 滤 着 自己 的 脸 。 
有 - -次 来 了 一 位 小 个 子 房客 ， 一 个 结实 矮小 的 年 轻 人 ， 他 总 是 
将 双手 放 在 衣服 的 口 代 里 。 这 太 概 是 他 的 习惯 , 但 也 可 能 必 他 
想 羯 作 那 双手 的 内 样 ， 

“年 轻 人 ,” 这 女人 说 话 了 , 将 下 枝 朝 前 罕 起 .“ 您 想 在 这 里 
住 ?” 

“是 的 ”年轻 人 说 ， 头 从 下 往 上 机 搞 着 。 

“您 在 这 里 会 很 舒服 的 ,” 女 人 说 , 将 他 引 往 一 只 车 背 椅 子 。 
在 这 个 时 候 她 注意 到 ， 他 裤子 上 有 一 个 得 点 ， 她 在 他 的 旁边 足 
了 下 去 . 并 开始 用 指甲 去 清除 这 个 污渍 。* 您 是 一 个 不 爱 干净 的 
核子 。” 女 人 说 。 

“ 那 是 一 个 老 华 点 。” 

“那么 ， 您 也 正 是 一 个 老 不 爱 干 兆 的 小 孩 .” 

“ 拿 开 您 的 手 ,” 他 突然 说 , 并 真 的 推 开 了 那 只 手 。* 您 这 双 
手 是 多 么 可 怕 呀 ,” 后 来 他 说 道 ， 抓 住 她 的 手 翻转 着 “上面 侈 
是 黑 的 ， 下 面 是 巷 白 的 ， 但 也 是 够 黑 的 ”一 -他 深 人 到 她 宽大 
的 袖子 里 -一 “您 的 手臂 上 其 至 还 长 了 一 些 毛 。” 

“您 把 我 弄 痒 痒 了 ,” 她 说 。 

“因为 我 喜欢 您 。 我 不 懂 , 别人 为 什么 要 说 您 是 丑陋 的 ? 别 
人 就 是 这 么 说 的 。 但 我 现在 看 到 ， 这 完全 是 木 正确 的 。” 

他 立 起 身 来 ， 在 房间 里 走 来 走 去 。 她 还 跷 在 那里 ， 看 着 自 
己 的 手 。 
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不 知 出 自 什 么 原 岗 , 这 使 他 变 得 更 疯狂 了 , 他 跳 了 一 下 , 又 
拿 起 了 她 的 手 。 

“ 啊 ， 这 样 一 个 女人 ,” 然 后 他 说 道 ， 并 轻 轻 掠 了 一 下 她 长 
而 瘦削 的 面 天 。“ 住 在 这 里 , 直截了当 地 说 , 也 许 会 给 我 带 来 欢 
乐 , 这 必须 要 便宜 。 您 不 可 接纳 别 的 房客 . 您 必须 对 我 忠诚 . 我 
比 您 年 轻 得 多 ， 因 此 我 可 以 要 求 忠 诚 。 您 必须 要 好 好 做 饭 。 我 
习惯 于 吃 好 东 是 ， 我 从 来 不 歹 掉 我 的 这 些 习惯 。” 








你 们 这 些 猪 继续 跳 你 们 的 三 吧 ， 我 要 为 此 做 点 什么 呢 ? 


但 这 比 我 在 去 年 所 写 的 一 切 更 为 真实 。 这 大 概 与 放松 关节 
有 关 。 我 将 可 以 再 写 一 次 。 


一 个 星期 来 ， 我 隔壁 房 则 的 邻居 每 天 晚上 来 与 我 搏斗 。 我 
不 认识 他 ， 而 且 色 现在 也 没 和 他 说 过 话 。 我 们 只 是 交换 了 一 些 
残 叫 ， 人 们 并 不 能 将 它 称 之 为 “谈话 ”。 随 着 “ 那 就 是 说 ”这 个 
口头 语 便 开 始 了 和 争斗， 有 时 候 ， 一 个 人 抓 住 另 一 个 人 ， 嘴 已 时 
加 着 “流氓 “现在 ”伴随 着 风电 般 的 一 击 ,“ 停 止 ”意味 着 结 
东 ， 但 他 还 是 不 停 地 争斗 一 小 会 儿 。 在 绝 大 包 数 情况 下 ， 他 其 
至 还 从 门口 处 一 下 子 跳 回 到 房间 里 、 并 推 我 一 下 使 我 跌倒 。 然 
后 他 从 自己 房间 里 对 者 墙壁 向 我 呼叫 晚安 。 如 果 我 想 彻 底 结束 
这 种 相识 的 话 ， 那 我 也 许 必 须要 解 租 我 的 房 各 ， 因 为 堵 门 是 无 
济 于 种 的 。 有 一 次 我 把 门 堵 住 了 了， 因为 我 要 看书 ， 但 我 的 邻居 
用 钢 头 将 门 一 劈 为 二 。 他 只 要 一 下 子 抓 住 了 个 什么 东西 ， 就 绝 
对 难以 放弃 了 ,而 我 也 险些 被 这 把 钢 头 弄 伤 。 

我 知道 怎么 让 自己 适度 这 种 情况 。 因 为 他 总 是 在 一 定 的 时 
间 来 ， 在 这 个 时 候 ， 我 就 做 些 轻 松 的 、 如 必要 的 话 立 即 可 以 中 
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断 的 工作 。 比 如 ， 整 理 -下 箱子 ， 或 者 写 点 什么 ， 或 者 读 一 本 
无 关 紧 要 的 书 。 我 必须 作 吉 此 的 安排 ， 当 他 还 几乎 没有 出 现在 
门口 ， 我 就 得 将 一 切 放 在 一 边 ， 马 上 关上 箱子 ， 搁 下 笔 ， 抛 开 
书 。 他 就 是 想 斗 一 斗 ， 缠 的 就 什么 也 没有 了 。 我 要 是 感到 有 力 
的 话 ， 我 就 稍稍 地 刺激 刺激 他 ， 先 是 装着 试图 回避 他 。 我 在 桌 
下 外 过 去 ， 将 椅子 殷 到 他 的 脚 前 ， 我 从 远 处 商 他 晓 眼 铺 ， 与 -一 
个 陌生 的 人 开 着 如 此 完全 一 霜 情 愿 的 玩笑 ,这 些 自然 是 乏味 的 。 
但 在 大 多 数 情 况 下 ， 我 们 的 身体 一 下 子 碰 在 一 起 打 了 起 来 。 夸 
然 ， 他 是 一 个 大 学 生 ， 学 习 了 一 整 天 ， 想 在 晚上 睡觉 之 前 再 做 
些 快 速 的 运动 。 如 此 ， 候 从 这 里 找到 了 一 个 合适 的 敌人 ， 如 果 
人 们 不 顾及 幸运 转换 的 话 ， 我 大 概 是 我 们 两 者 中 较为 强大 者 与 
较为 灵活 卷 。 但 他 是 个 毅力 比较 持久 的 人 。 








5 月 28 日。 我 后 天 去 柏林 。 哩 然 失 眠 、 头 痛 和 忧虑 ， 与 从 
前 相 比 ， 我 大 概 还 是 处 于 一 种 较 好 的 状态 。 


有 一 次 他 带 来 一 位 姑娘 。 我 正 向 她 致意 ， 并 没 朝 他 看 ， 他 
跳 起 来 冲 商 我 使劲 将 我 抬 到 高 处 “我 抗议 ”"， 我 喊 道 ， 并 举 
起 手 -“ 别 说 话 ?， 他 悄悄 地 朝 我 的 耳 染 说 道 。 我 发 现 ， 他 是 无 
论 如 何 ， 也 要 在 姑娘 面前 取胜 ， 让 自己 风光 一 下 。 

我 因此 叫 蜂 起 来 , 将 脑 得 转向 早 女 说 道 ;“ 他 跟 我 说 “ 别 说 
话 ”。” 

“ 噢 ， 下 流 的 家 伙 ,” 这 人 轻 轻 地 下 息 道 ， 并 在 我 身上 用 完 
了 所 有 的 力气 。 他 还 不 断 地 把 我 抑 向 长 沙发 ， 将 我 放 平 ， 跪 在 
我 的 育 上 ， 等 待 着 再 说 什么 ， 他 说 :“ 那 你 就 稍 在 这 里 权 。” 

我 想 说 :“ 你 应 该 再 试 一 下 .” 但 刚 说 出 第 一 个 宇 ， 他 就 屠 
么 用 力 地 将 我 的 面孔 还 在 枕头 上 , 我 不 得 不 沉默 了 .“ 那 现在 ,” 
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姑娘 说 话 了 ， 她 坐 在 我 的 卓 旁 ， 看 到 了 那里 放 着 的 刚 开 了 头 的 
-和 对 信 :.“ 我 们 还 不 走 吗 ? 他 正和 开始 写 一 封 信 。” 

“我 们 要 是 走 了 ， 他 也 不 会 继续 写 。 你 来 一 下 , 不 妨 抓 一 下 
大 腿 ， 他 闸 榜 得 像 一 头 有 病 的 牲口 .” 一 一 “我 说 ， 让 他 去 吧 、 
过 来 .” 这 个 家 伙 很 不 情愿 地 从 我 身上 息 下 来 。 我 原 可 以 现在 就 
痛打 他 一 顿 , 因为 我 现在 已经 休息 过 了 , 而 为 了 将 我 压 在 底下 ， 
他 己 经 绢 紧 了 全 身 的 肌肉 。 他 颤 拌 过 ， 却 以 为 我 也 颤 拌 、 而 且 
他 甚至 仍然 不 断 在 颤 拌 。 我 可 让 他 占 了 上 风 ， 因 为 这 位 姑娘 在 
场 。 

“您 大 概 对 这 场 争 斗 已 经 得 出 您 的 判断 了 取 ?” 我 朝 这 位 姑 
娘 说 道 ， 并 微微 一 躬 身子 从 他 身边 走 过 ， 坐 到 自己 桌 边 ， 继 续 
写 闭 封 信 。“ 究 竟 谁 在 闸 持 ?” 在 我 还 没有 开始 写字 的 时 候 ， 我 
反问 道 ， 并 且 抓 闭 笔 候 直 地 举 在 空中 ,来 证 明 我 没有 发 持 。 当 
我 已 经 在 写 的 时 候 ， 他 们 已 经 到 了 门 只， 我 向 他 们 箱 促 屯 叫 了 
声 再 见 ， 用 脚 稍 稍 艳 里 了 一 下 ， 至 少 是 我 表示 一 下 送行 ， 这 也 
许 是 这 两 个 人 应 得 的 。 


5 月 29 日 .早晨 去 柏林 . 那 是 一 个 我 所 感觉 到 的 神经 质 的 、 
或 者 是 真正 的 、 可 靠 的 混合 休 ? 那 许 是 怎样 的 呢 ? 要 是 人 们 一 
下 子 得 到 了 写作 的 知识 ， 就 没有 什么 不 能 击 中 的 、 没 有 入 么 会 
沉没 的 ， 但 也 只 有 很 少 一 些 东 西 在 极 高 处 能 显得 突出 ， 这 是 不 
是 正确 的 呢 ? 那 也 许 是 和 FF. 婚姻 的 咽 色 ? 这 是 离奇 的 、 对 我 来 
说 当然 在 回 筷 中 并 不 陌生 的 状况 。 





和 彼 克 长 时 间 地 站 在 大 门 前 。 只 是 在 想 ， 我 怎样 才能 马上 
走 开 ， 因 为 我 晚 工 要 吃 的 草莓 上 面 已 为 我 准备 好 了 。 我 现在 所 
写 的 有 关 他 的 -- 切 事情 . 是 一 种 卑 先 的 事情 ， 因 为 我 不 让 他 看 
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到 任何 有 关 的 描写 ,或 者 ， 我 满足 于 他 没 看 到 它 。 但 如 时 我 与 
季 一 起 走 的 话 , 我 对 他 的 本 性 有 一 种 共同 的 犯 菲 感 , 这 样 的 话 ， 
我 所 说 的 有 关 他 的 事 ， 同 样 也 就 是 说 着 有 关 我 的 事 ， 即 使 人 们 
去 掉 那 种 存在 于 这 样 一 种 注解 中 禾 揉 造作 的 成 分 。 

我 在 筹划 。 我 独自 发 呆 拒 看 着 ， 为 不 使 眼睛 离开 我 正 看 进 
去 的 那个 幻想 万 花 简 的 幻想 寅 视 孔 。 我 将 善意 的 和 自私 的 企图 
搅 个 透 温 ， 那 善意 的 企图 在 彩色 中 变 得 模糊 了 ， 它 因此 而 转 到 
了 那 毫 元 遮掩 的 自私 上 去 了 。 我 邀请 天 和 地 参加 我 的 计划 ， 但 
我 忘 不 了 那些 从 每 一 条 旁边 的 街道 里 出 来 并 能 够 更 好 地 利用 我 
这 些 暂 时 计划 的 小 人 物 们 .当然 ， 刚 开始 总 是 刚 开 始 ， 我 在 这 
里 还 处 在 厚 痛 中 ， 但 在 我 的 后 面 已 经 驶 来 我 计划 的 巨 车 ， 诛 上 
的 第 一 个 小 平台 在 我 的 脚下 移动 ， 暗 体 的 姑娘 们 就 像 站 在 来 自 
各 个 较 好 地 方 的 狂欢 节 车 上 ， 从 我 的 背后 将 我 拉 上 阶梯 ， 我 到 
忽 着 ， 抬 起 手 示意 安静 。 玫 瑰 花 的 枝条 就 在 我 的 旁边 ， 理 火 综 
绕 , 月 桂花 环 放 了 下 来 , 人 们 把 花 撤 在 我 面前 和 我 的 头顶 上 , 两 
个 像 是 方 石 块 做 成 的 号 手 歇 着 喇 吡 ， 小 民 们 排列 在 领队 的 后 面 
一 群 一 群 地 硒 过 来 ， 空 及 的、 闪闪 发 光 的 、 裁 切 得 很 直 的 露天 
场地 变 阴 上 暗 了 ,场地 充满 了 活力 ， 挤 满 了 人 群 。 我 感觉 到 了 人 
类 努力 的 极限 ， 出 自 自己 的 冲动 和 突然 出 现 的 灵敏 ， 我 在 我 的 
高 度 上 施展 着 一 个 许多 年 前 我 就 欣赏 的 蛇 人 技艺 ， 我 慢 慢 地 向 
后 弯 着 身子 一 一 天 正 要 开裂， 向 为 我 明显 的 显露 提供 空间 ， 可 
是 它 又 不 动 了 一 一 ， 将 头 和 上 身 穿 过 我 的 两 腿 之 间 ， 渐 渐 地 又 
作为 直立 的 人 再 生 。 那 曾经 是 给 予 人 的 最 后 的 升华 ? 这 好 像 是 
这 样 的 ， 因 为 我 已 经 从 所 有 深 处 的 、 谍 大 的 稻 在 我 身 下 大 地 的 
大 门 着 到 长 角 的 小 鬼 纷 纷 上 涌 ， 超 过 了 所 有 人， 它们 脚下 中 央 
的 一 切 都 发 碎 了 ， 它 们 的 小 尾巴 将 一 切 擦拭 得 干 干净 净 ， 已 经 
有 五 个 魔鬼 的 尾巴 控 了 我 的 脸 ， 地面 变 软 ， 我 先是 一 只 脚 ， 然 
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后 是 另 员 脚 下 沉 了 ， 姑 娘 们 的 叫 声 追 着 我 至 深 处 ， 我 三 直 地 
下 这 到 这 深 处 , 通过 一 个 坑道 , 它 的 直径 止 好 是 我 身体 的 直径 ， 
得 却 是 深 不 见 底 。 这 种 永 无 止境 的 状况 并 不 诱 使 人 去 作出 特殊 
的 成 就 ， 我 所 散 的 一 切 也 许 是 小 事 一 棕 ， 我 毫 无 意义 地 掉 落 下 
去 ， 而 县 这 是 最 好 的 事情 。 





陀 思 受 耶 夫 斯 基 给 兄弟 的 信 谈 关于 监狱 生活 。 


5 月 6 日 .从 柏林 回 , 划 缚 得 像 一 个 罪犯 。 要 是 有 人 用 真 的 
链条 将 我 摊 在 一 阴 ， 将 团 察 叫 到 我 的 面前 ， 只 是 通过 这 种 方法 
让 我 在 一 旁 看 着 ， 这 也 许 还 不 是 令 人 生气 的 事 。 然 而 这 是 我 的 
订婚 ， 所 有 的 人 都 尽力 地 将 我 引 向 牛 活 ， 可 是 这 并 没有 达到 容 
妨 像 我 这 样 的 人 的 目的 。 至 少 F. 是 所 有 人 当中 的 一 个 , 当然 完 
全 有 正当 的 权利 ,何况 她 遭受 了 极 大 的 痛苦 。 对 别人 来 说 只 是 
现象 ， 对 她 来 说 却 是 威胁 。 





我 们 在 家 中 一 刻 也 不 能 忍受 这 个 。 我 们 知道 ,也 许 有 人 要 
找 我 们 ， 得 即使 是 上 晚上， 我 们 也 要 离 去 。 我 们 的 城市 被 山 丘 包 
国 ， 我 们 在 这 些 山 托 上 攀登 着 。 如 果 我 们 在 朝 干 跑 ， 共 一 棵 树 
援 葛 到 另 一 棵 树 的 时 候 ， 我 们 便 使 所 有 的 树 都 持 动 起 来 。 


晚上 商店 关门 前 不 久 在 商店 的 表现 ， 双手 放 在 裤 找 里 ， 稍 
稍 弯 着 喘 子 ， 从 罕 肉 的 深 处 越过 向 开 的 大 门 向 广场 看 去 。 转 着 
斜面 率 后 面 的 那些 职员 无 精 打 采 的 动作 ， 他 们 没有 力气 地 捆 着 
-" 捆 东西 ， 无 意识 地 打扫 一 些 盒子 上 的 灰 土 ,一 层 一 层 地 往 上 
堆 着 废 包装 纸 。 
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一 个 熟人 来 与 我 交谈 . 我 简直 要 躺 倒 在 他 身上 ， 我 是 那么 
沉重 。 他 提出 下 面 的 看 法 ， 有 些 人 说 这 个 ， 而 我 却说 是 与 这 个 
相反 的 那个 。 他 列举 了 他 看 法 的 理由 ， 我 摇 几 着 。 我 双手 放 在 
裤子 口 丛 里 ， 就 仿佛 它 站 是 掉 进 去 的 ， 但 却 是 那么 松弛 ， 好 像 
我 不 得 不 将 口袋 轻 轻 翻 起 ， 双 手 又 很 快 地 掉 了 出 来 似 的 。 





我 关 了 商店 的 门 。 职 员 们 ， 陌 生 的 人 人 ， 各 自 手 里 拿 着 帽子 
散 去 。 那 是 6 月 的 -个 晚上 上 ， 虽 已 8 点 钟 了 ， 天 色 还 亮 。 我 无 
兴趣 散步 ， 我 从 设 有 兴趣 去 散步 ， 但 也 不 想 回 家 。 当 我 的 最 后 
一 个 学 徒 财 缩 在 角落 的 时 候 ， 我 就 坐 在 关 了 门 的 商店 前 面 的 地 
上 。 

一 个 熟人 和 他 的 夫人 路 过 这 里 , 看 见 我 坐 在 地 上 。“ 看 , 是 
谁 坐 在 这 里 啊 ?” 他 说 。 他们 站 住 了 , 这 个 男子 微微 地 推 我 一 下 ， 
尽管 我 一 开始 就 在 藤 静 地 看 着 他 。 

“我 的 天 ， 您 到 底 为 什么 这 般 地 坐 在 这 里 ?” 这 位 年 轻 的 夫 
人 问 ， 

“我 要 经 营 我 的 商店 ,” 我 说 ,“ 进 行 得 并 不 特别 坏 , 即使 有 
不 足 之 处 ， 我 也 能 完全 履行 我 的 义务 。 但 我 承担 不 了 那么 多 的 
操心 ， 我 不 能 控制 那些 职员 ， 我 不 会 与 顾客 们 交谈 。 我 甚至 明 
天 就 不 想 再 开 这 个 商店 了 , 这 所 有 的 - - 切 天 概 都 考虑 了 ,” 我 看 
到 这 位 男子 怎样 地 试 着 安慰 他 的 夫人 ， 他 将 她 的 手 放 在 他 的 两 
手 之 间 ， 

“ 那 好 川 ,” 他 说 ,“ 和 您 想 放 弃 您 的 商店 ? 您 不 是 第 一 个 做 这 
件 事 的 人 。 我 们 也 ”一 一 他 朝 他 夫人 看 去 “将 比 您 还 不 犹 
阶地 放弃 我 们 的 商店 ， 一 旦 我 们 的 她 产 足 够 我 们 需要 的 话 一 一 
但 愿 马上 实现 。 商 声 给 我 们 的 愉快 像 给 您 的 一 样 少 得 可 惟 ， 这 
个 您 可 以 相信 我 们 。 但 您 为 什么 坐 在 地 上 呢 ?” 
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“我 应 该 去 哪里 呢 ?” 我 说 。 我 当然 知道 他 折 为 什么 问 我 。 那 
是 他 们 感觉 到 的 同情 、 惊 蜡 ， 还 有 乾 坟 ,但 我 是 完 完 全 全 没有 
能 力 绸 去 帮助 他 们 呀 。 





那 已 经 是 子夜 后 的 时 刻 了 ,我 坐 在 自己 的 房间 里 写 一 封 信 ， 
我 非常 重视 这 封 信 ， 因 为 我 希望 通过 这 封 信 在 国外 得 到 一 个 好 
职位 。 这 封 信和 是 写 给 一 位 熟人 的 ， 在 十 年 未 见面 之 后 ,现在 偶 
然 通过 一 个 共同 的 朋友 又 联系 上 了 ， 我 想 同时 让 他 理解 到 ， 我 
的 硕 多 的 一 切 是 怎样 地 逼迫 着 我 ,我 是 如 何 地 没有 其 他 广泛 的 
良好 关系 ， 我 的 近况 怎样 ， 我 把 最 大 的 希望 寄托 在 他 的 身上 。 








市 政 厅 官 员 布 鲁 德尔 在 晚上 将 近 9 点 的 时 收 才 从 他 的 官 野 
回 家 ， 天 色 已 经 完全 黑 了 。 他 的 妻子 正 紧 抱 着 女儿 在 家 的 大 门 
前 等 着 他 。“ 事 情 怎 么 样 ?” 她 问 。* 很 不 好 ,” 布 鲁 德尔 说 ,“ 先 
到 家 里 ， 等 一 会 儿 我 全 告诉 你 .” 布 曾 德尔 几乎 还 没 踏 进 家 中 ， 
便 堵 住 了 大 门 日 。“ 女 侦 在 哪里 ?” 他 和 问 。“ 在 厨房 ,” 毒 子 说 。 
“ 那 好 , 走 !1” 在 宽大 、 低 矮 的 卧室 里 立地 灯亮 了 , 他 们 都 坐 好 ， 
布 鲁 德尔 说 :“ 事 情 是 这 样 的 , 我 们 的 人 全 在 撤退 。 在 鲁 姆 多 去 
附近 的 战斗 ,如 我 从 市 政府 传递 的 淮 瑞 的 消息 中 看 出 的 一 样 , 完 
全 对 我 们 不 利 。 部 队 的 绝 大 多 数 已 经 离开 城市 . 现在 还 保 着 密 
是 为 了 不 使 城市 笔 单 在 漫 无 边际 的 恐惧 之 中 .我 以 为 这 并 不 是 
完全 明知 的， 也许 更 好 的 是 坦率 地 讲 出 真情 。 但 我 的 职责 要 求 
我 沉默 。 当 然 告 诉 你 真情 ， 是 没有 人 能 阻止 我 的 。 另 外 ， 大 家 
也 明白 正确 的 结果 ,人们 会 到 处 注意 到 这 一 点 。 所 有 的 房子 关 
得 紧 紧 的 ， 凡 是 能 藏 的 东西 全 藏 起 来 了 。” 

一 些 市政 厅 的 官员 站 在 议会 厅 -- 扁 窗户 石头 护 墙 旁边 ， 看 
着 下 面 的 广场 。 部 队 后 卫 正 在 那里 等 待 着 撤 走 的 命令 。 那 是 些 
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年 轻 高 大 面 类 红 红 的 小 伏 子 ， 他 们 一 个 个 紧 紧 地 抓 着 来 回 走动 
的 号 的 组 纺 。 他 们 的 前 面 是 两 个 骑 着 马 的 军官 在 缓慢 地 走 来 卡 
去 。 很 明显 , 他 们 是 在 等 待 一 个 消息 。 他 们 不 时 地 派出 骑兵 ,这 
一 骑兵 以 最 快 的 速度 消失 在 图 形 广 场 的 一 条 陡 斜 的 上 坡 支 路 
上 ， 可 是 到 现在 没有 一 个 回来 . 

布 鲁 德尔 官员 走向 窗户 边 的 -- 群 人 人 ,他 是 一 个 虽 还 年 轻 、 但 
长 奖 络 照 胡 子 的 男子 .因为 他 的 级 别 较 高 , 并 由 子 他 的 才能 , 他 
有 着 特殊 的 威仪 ， 所 以 多 体 大 员 都 礼 狐 地 穴 了 一 下 身子 ， 让 他 
站 到 护 墙 的 前 面 .“ 这 就 是 结束 ,” 他 目不转睛 地 困 着 广场 说 道 。 
“ 啊 ， 这 是 太 显 而 易 见 了 了 。” 

“就 是 说 您 相信 了 ,议员 先生 ,一 位 年 轻 的 高 傲 自 大 的 人 说 
道 , 这 个 年 轻 人 尽管 看 到 布 鲁 德尔 走 来 了 .但 他 经 毫 也 没 挪动 位 
置 ,而且 仍 像 现在 如 此 近 地 站 立 在 布 鲁 德尔 身 旁 ,使 得 他 们 无 法 
互相 看 到 对 方 的 面孔 ，“ 那 您 就 相信 ,这 场 战斗 是 失败 了 ?” 

“完全 肯定 , 这 是 不 容 置 疑 的 。 私下 里 说 ,我 们 打 得 糟 透 了 。 
我 们 必须 要 为 过 去 的 各 种 罪过 尾 悔 。 现 在 自然 是 没有 时 间 说 这 
些 ， 现 在 应 该 是 每 人 为 自己 担心 。 是 的 ， 我 们 亚 面 临 彻底 的 解 
体 ， 今 天 晚上 客人 可 能 就 早 在 这 里 出 现 。 大 概 他 们 连 到 晚上 都 
等 不 及 ， 面 是 半 个 小 时 之 后 就 会 来 到 这 里 。” 














村 子 里 的 诱惑 “ 


那 是 子夜 时 分 ， 五 个 男子 抓 住 我 ， 第 六 个 人 越过 他 们 ， 也 


* ”这 段 内 容 为 … 些 年 后 小 说 {城堡} 的 写作 准备。 一 一 原 注 
已 编 入 第 一 卷 妈 《+ 密 篇 小 说 集 }， 此 路 。 一 一 编者 注 
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举 手 抓 我 。“ 放 开 ”, 我 辣 道 , 并 转 着 圈子, 六 个 人 全 倒 下 了 .。 我 
感觉 掌握 了 一 种 什么 样 的 法 则 ， 在 作 最 后 的 努力 时 知道 了 了， 这 
种 努力 会 有 成 就 的 。 我 看 到 ， 那 些 胃 人 举 着 毛 臂 逃 回去 、 我 看 
透 卫 ， 他 们 一 定 会 在 最 后 一 刻 一 起 应 我 扑 过 来 ， 我 转身 朝 着 家 
里 的 大 门 一 一 我 紧 摊 着 站 前 站 着 一 一 ， 打 开 完全 月 动 并 以 极 快 
速度 弹 开 的 门 锁 ， 进 虐 黑 暗 的 楼 梯 ，。 

在 上 面 最 高 一 旦 ， 我 的 母亲 手 拿 一 支 蜡 烛 站 在 澡 开 的 奸 室 
门 里 。“ 当 心 , 当心 ,” 我 在 下 一 层 一 边 叫 一 边 走 上 来 ,“ 他 们 在 

“ 谁 啊 ? 是 谁 啊 ?” 我 母亲 问 道 , “到底 是 谁 敢 追 你 ,我 的 让 
Fe 








六 个 大 人 ,” 我 上 气 不 接 下 气 地 说 。 

“你 认识 他 他 们 ?” 和 母 北 问 。 

“不 ， 是 不 认识 的 人 。” 我 说 。 

“他 们 看 .上 去 是 什么 样子 的 ?” 

“我 几乎 没有 看 请 他 们 , 一 个 是 络 腮 大 胡子 , 一 个 是 手指 上 
戴 着 好 大 的 戒 子 ， 一 个 最 系 着 一 条 红色 的 腰带 ， 一 个 是 裤子 的 
膝 次 处 攻破 了 ， 一 个 是 只 睁 着 一 只 眼睛 ， 最 后 一 个 是 上 调 着 牙 .” 

“现在 踢 再 想 这 些 了 ,” 和 母亲 说 ,“ 进 你 的 房间 去 , 身 下 睡 吧 ， 
我 铺 好 床 了 。” 母亲 , 这 位 老年 妇女 , 已 经 不 受 任何 话 物 攻击 了 ， 
在 那 张 不 知觉 地 重复 着 八 十 年 昌泰 删 巴 周 围 透 出 一 种 镁 畦 的 表 
情 .“ 现 在 睡觉 ?” 我 叫 道 …… 5 中断 


《月 12 日 。 库 宾 。 黄色 的 脸 孔 ， 帮 平 的 头顶 上 待 着 少许 的 

闫 发， 眼 贿 里 时 时 放射 着 激 融 的 光芒 . 
沃 尔 夫 斯 凯 尔 ， 半 育 ， 视 网 膜 脱 离 ， 一 定 要 防止 跌倒 或 大 
撞 ， 丕 则 的 话 眼睛 的 晶体 就 会 掉 落 下 来 , 以 后 一 切 就 都 完了 . 
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在 读书 的 时 候 一 定 要 把 书 放 在 紧 靠 眼睛 的 地 方 ， 从 眼角 处 去 捕 
捉 字 坪 。 曾 与 梅 尔 希 奥 尔 * 羔 希 特 在 印度 待 过 ， 得 过 痢疾 ， 化 
什么 都 吃 , 在 街 上 看 到 的 每 种 布 满 尘 土 的 水 果 , 他 都 往 嘴 里 送 。 

在 罗马 尼 亚 的 -个 地 方 ,P. 将 一 具 女 尸 的 一 条 银 质 贞操 腰 
带 弄 断 , 并 把 那些 挖 出 女尸 的 工人 人 推 到 一 边 . 向 他 们 解释 道 . 他 
在 这 里 者 到 一 件 值 钱 的 小 东西 ， 他 想 拿 走 作 纪 念 ， 以 此 来 使 工 
大 们 放心 ， 他 将 腰带 解 开 ， 从 骨架 上 扯 下 。 要 是 他 在 乡村 的 教 
萱 发现 一 本 珍贵 的 圣经 ， 或 一 幅 图 像 ， 或 一 页 乐谱 ， 他 想 占 有 
它们 ， 那么， 他 想 要 什么 ， 他 就 将 它们 从 书 里 、 从 墙 上 、 从 圣 
坛 上 括 下 , 作为 回 黎 , 放下 两 个 赫 勒 9 , 便 觉 安 幅 了 。 一 一 对 胖 
女人 的 偏爱 。 他 为 占有 过 的 每 一 个 女人 都 拍 过 照片 。 他 向 每 个 
来 访 着 展示 这 堆 照 片 - 他 坐 在 沙发 的 一 角 , 来 访 者 坐 在 另 一 角 ， 
和 他 的 距离 颇 远 。P. 根本 不 用 朝 那 边 看 去 , 便 总 能 知道 , 别人 
已 经 看 到 哪 一 张 照片 了 ,并 为 此 作出 他 的 说 明 : 这 是 个 老 骞 妇 ， 
这 是 两 个 匈牙利 的 女仆 , 等 等 。 一 一 关于 库 宾 :“ 是 啊 , 库 宾 大 
师 , 您 正 是 在 腾 升 的 时 候 , 如 果 这 样 继续 下 去 的 话 , 在 十 年 、 二 
十 年 之 后 。 您 会 获得 如 巴 罗斯 @ 的 地 位 的 。” 





陀 思 受 耶 夫 斯 基 给 一 位 女 画 家 的 信 。 

社会 生活 在 圈子 里 进行 着 ， 唯 有 尝 过 痛苦 油 昧 的 人 才 互 相 
理解 。 他们 根据 他 们 痛苦 的 性 质 组 成 一 个 轿子 , 并 互相 支持 .他 
们 沿 着 他 们 圈子 的 内 部 边 绿 轻声 走动 ， 互 相 谦 让 ， 或 在 拥挤 中 
志 相 轻柔 地 推移 。 每 一 个 人 都 劝说 另 一 个 人 ， 和 希望 反 过 来 对 自 


生日 时 的 银 币 和 名， 
伪 ”这 里 讽刺 上 无 知 地 将 省 画家 阿尔 莫 备 德 - 库 宾 与 当时 黄色 书 镭 图 作者 蕊 
尔 吉 斯 - 巴 罗 斯 作 比 ， 
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已 也 产生 影响 ， 或 者 ， 后 来 便 出 现 热 烈 的 场面 ， 都 直接 地 享受 
着 这 种 反射 过 来 的 影响 。 每 一 个 人 都 只 有 他 自己 的 痛苦 所 给 予 
的 经 验 ， 尽 管 这 样 ， 人 大 们 还 是 在 这 些 同 病 相 怜 者 当中 听 到 闻 所 
未 闻 的 各 种 各 类 的 经 验 交 流 .“ 你 是 这 样 的 ,” 一 个 人 跟 另 一 个 
人 人 说道,“ 不 用 埋 急 , 感谢 上 帝 ， 你 是 这 样 的 , 如 果 你 不 是 这 样 
的 话 ， 那 你 也 许 会 陷 进 这 种 或 那 种 不 幸 中 ， 齐 到 这 种 或 那 种 釜 
驿 .” 那 么 , 这 个 人 是 从 哪儿 知道 这 个 的 ? 这 种 说 法 表明 ， 他 跟 
诉说 的 那个 人 一 样 ， 也 是 属于 同一 个 圈子 ， 他 需要 的 安 侍 也 是 
同一 种 类 的 。 在 相同 的 圈子 里 , 人 们 知道 的 事情 也 总 是 相同 的 ， 
那里 没有 安奈 者 超过 被 安慰 者 的 一 种 思想 情绪 。 他 们 的 交谈 因 
面 只 是 想象 力 的 总 结 ， 是 一 个 人 对 另 一 个 人 的 愿望 的 汇流 。 有 
时 候 ， 一 个 人 朝 地 上 看 ， 面 另 一 个 人 则 果 者 飞鸟 ， 他 们 的 交往 
就 是 在 这 样 不 同 的 情况 里 进行 的 。 有 时 候 ， 他 们 统一 在 信仰 之 
中 ， 商 个 人 头 摊 着 头 地 向 高 处 无 限 的 远 处 望 去 。 只 有 他 们 共同 
低下 荐 袋 ， 相 同 的 锤子 蓝 在 他 们 的 身上 ， 他 们 对 他 们 处 境 的 认 
识 便 显而易见 的 了 。 


看 月 44 日。 我 迈 着 安详 的 步伐 ， 就 在 同一 时 刻 ， 我 的 脑 杖 
发 周 , 一 条 稍稍 掠 过 头顶 的 树枝 让 我 极 不 偷 快 . 我 感到 宁静 , 在 
我 内 心里 怀 着 对 其 他 人 的 信赖 ,但 无 论 如 何 还 是 到 了 错误 的 终 
点 。 


6 月 19 日 .最 近 几 天 颇 兴 奇 ,由 W, 博士 传 给 我 的 安静 ,他 
为 我 承担 烦恼 。 今 天 当 我 4 点 钟 从 深 睡 中 醒 来 的 时 候 ， 它 们 很 
早 便 侵袭 了 我 。 个 斯 特 科 恬 。 迪 瓦 德 罗 @。 吕 温 斯 坦 。 现在 , 索 


印 ” 布 拉 格 市 玖 的 一 家 剧院 。 


322 卡 夫 卡 全 种 * 第 6 若 


贱 卡 粗野 刺激 的 小 说 。 恶 急 。 确 信 下 . 的 必要 性 。 
奥 特 拉 和 我 ， 我 们 多么 愤怒 地 反对 人 与 人 之 间 的 关系 啊 。 
双亲 的 坟墓 , 里 面世 理 癸 着 儿子 中 ( 波 拉 克 , 商业 大 学 士 )。 


6 月 25 日 。 从 很 早 的 早晨 到 现在 的 黄 红 时 刘 ， 我 在 自己 的 
房间 里 走 来 走 去 。 窗 户 是 开 着 的 ， 那 是 一 个 温暖 的 日 子 。 狭 罕 
街道 的 喧闹 声 不 其 地 钻 进来 , 在 我 转圈 子 的 时 候 , 通过 观察 , 我 
已 经 熟悉 了 房间 里 的 每 件 小 东西 .我 的 目 沧 扫 视 了 所 有 的 墙 整 ， 
我 探究 了 地 稳 的 式样 和 它 时 代 的 痕迹 ， 直 到 最 后 的 分 岔 后 。 我 
好 多 次 用 手 一 诈 一 梓 地 量 了 中 央 的 桌子 。 我 常常 裔 着 牙 对 着 我 
玄 房 东 已 死 丈 夫 的 画像 。 将 近 晚 上 ， 我 走向 窗户 ， 坐 在 低 低 的 
窗台 上 。 这 个 时 候 ， 我 第 一 次 从 一 个 位 置 静 静 察看 房间 的 内 部 
和 上 面 的 天 花 板 。 终 于 ， 如 果 我 没有 和 噶 错 的 话 ， 这 个 那么 多 次 
被 我 震动 的 房间 终于 开始 徽 动 起 来 了 。 这 开始 于 白色 的 、 用 少 
许 石 育 装 饰 围 绕 的 天 花 板 的 边缘 。 不 大 的 灰 桨 瑞 陪 落 ， 不 时 地 
以 有 分 量 的 一 击 ， 侦 然 秀才 落 在 地 上 。. 我 伸 出 手 去 ， 也 有 风 块 
落 在 我 手 上 ， 我 也 不 用 紧张 地 转身 ， 就 将 它们 从 头顶 上 扔 到 街 
道上 去 。 这 上 上 面 的 断裂 处 还 没有 牵连 到 一 太 片 ， 但 人 们 至 少 已 
经 可 以 随意 地 造型 ， 可 是 我 放弃 了 这 样 的 游戏 ， 现 在 -- 种 青紫 
色 并 始 温 进 白色 之 中 ， 它 正 是 从 天 花 板 由 白色 驻足 的 而 且 完 
全 泛 着 白光 的 中 央 出 发 的 ， 上 页 那 可 怜 的 电灯 就 馈 嵌 在 这 中 央 
的 地 方 。 彩 色 ， 或 者 是 一 种 光线 ， 不 断 在 撞击 中 浦 向 现在 正在 
变 暗 的 边缘 。 人 们 根本 就 不 再 注意 那个 像 是 在 一 个 非常 网 心 运 


由” 这 里 也 巴 言 了 卡 夫 卡 后 来 药 在 他 玉 亲 的 酉 地 . 
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用 工具 压力 下 上 嫩 落 的 灰 奖 。 

这 个 时 候 , 黄 的 、 金黄 的 色彩 从 旁边 涌 进 这 个 紫 的 颜色 里 。 
但 房间 的 天 花 板 根本 没有 显现 出 五 彩 缤纷 ， 彩 色 只 是 以 某 种 方 
式 使 天 花 板 变 得 透明 ， 好 像 在 它 的 上 面 有 东西 在 网 动 ， 想 穿 透 
下 来 ， 大 们 几乎 已 经 看 到 了 那里 的 这 种 活动 的 影子 ， 一 只 手 辟 
俐 了 出 来 ， 一 支 银 剑 正 不 时 地 球 动 。 那 是 针对 我 的 ， 这 台 无 疑 
问 ， 这 种 将 使 我 自由 的 现象 正 酝 酿 着 。 我 跳 上 桌子 ， 以 作 好 一 
切 准 备 , 我 扯 下 电灯 和 黄 锅 杆 , 将 它们 扫 在 地 上 ， 然 后 跳 下 来 ， 
将 举 子 从 房 中 央 推 到 鳝 按 。 凡 是 要 掉 下 来 的 东西 都 可 以 静 静 地 
在 地 竺 上 安顿 下 来 ， 并 向 我 发 出 必要 的 信号 。 我 几乎 还 疫 敌 完 
这 些 事情 ， 天 花 概 真 的 裂 开 了 。 从 很 高 的 地 方 ， 我 没有 精确 地 
佑 算 过 这 高 虚 , 在 半 上 暗中 慢 慢 地 隆 下 一 个 天 使 , 披 青 紫色 薄 布 ， 
系 着 金 丝 颖 ， 有 一 对 白色 的 闪 着 丝光 的 翅 腾 ， 用 举 起 的 手 竺 伸 
展 着 宝剑 以 保持 全 身 的 平衡 。“ 啊 , 一 位 天 使 1” 我 在 想 ,“ 他 整 
天 地 在 我 上 方 飞翔 , 而 我 对 此 毫 无 信仰 , 也 居然 对 此 毫 无 所 知 。 
现在 他 要 跟 我 说 话 了 ”我 低下 目光 。 但 当 我 再 抬 起 上 且 光 时 ， 天 
使 虽然 还 在 那里 ， 而 且 挂 在 天 花 板 下 颇 深 的 地 方 ， 这 个 无 花 板 
又 合 上 了 ， 可 是 不 再 是 生动 的 天 使 ， 而 只 是 一 个 船体 的 水 上 部 
分 涂 了 彩色 的 本 头 造型 ， 就 好 像 在 水 其 的 酒吧 里 一 样 挂 在 天 花 
板 上 ， 其 他 什么 也 没有 了 。 剑 的 把 手 装 饰 是 为 放 螨 她 并 接 住 流 
下 的 蜡 籽 油 用 的 。 我 已 经 扯 下 了 电灯 ， 我 不 想 待 在 黑暗 里 ， 那 
里 还 有 一 支 蜡 娄 ， 这 样 ， 我 便 登 上 一 张 椅 子 ， 将 这 支 赠 烛 放 进 
全 把 手 装饰 里 ， 点 亮 蜡烛， 然后 在 天 使 徽 绊 的 光照 下 一 直 坐 到 
夜里 。 


6 月 20 日。 赫 勒 劳 、 莱比锡 , 与 彼 克 在 一 起 . 我 表现 可 怕 .。 
既 不 能 辣 ， 也 不 能 回答 ， 也 不 能 活动 ， 只 是 干 几 着 眼 荫 。 一 个 


324 卡 夫 卡 全 保 * 第 6 若 


为 船 队 招 揽 生 意 的 蜡 子 ， 一 对 正 吃 着 香肠 的 托马斯 胖 夫 妇 ， 我 
们 住 在 他 们 家 , 是 普 雷 舍 尔 将 我 们 引 到 那里 的 , 托马斯 夫人 、 赫 
格 纳 、 芳 特 尔 和 和夫 人、 阿 德 勒 、 阿 内 条 丝 去 人 各 孩子、 必 . 博士 
去 人 、P. 小 姐 、 芳 特 尔 夫人 的 妹妹 、K. 、 门 德尔 松 《 兄 第 的 孩 
子 、 阿尔 第 努 姆 、 恩 格 尔 林 格 、 斐 希 滕 那 矢 尔 巴 硒 ?， 瓦 尔 德 申 
克 .“ 纳 图 拉 ”、 沃 尔 去 、 险 斯 ， 在 阿 德勤 的 花 回 朗诵 《 细 西 塞 
斯 3 ， 参观 达尔 克 畔 第 建筑 ,晚上 在 天 尔 德 申 克 、 布 格拉 一 一 
可 怕 伴 着 可 怕 。 

没 成 功 的 ; 没 找到 “ 纳 图 拉 ”, 中 让 了 斯 特 允 弗 文 街 , 屁 错 
了 赫 勒 劳 的 电车 , 在 瓦尔 德甲 克 没 有 房间 ; 我 忘 了 让 眉 . 在 那里 
给 我 打 电 话 ， 因 此 转 回去 了 ; 下 没有 让 到 芳 特 尔 ; 在 日 内 瓦 的 
达尔 克 玉 策 ; 第 二 天 很 晚 到 瓦尔 乱 申 克 (F. 徒劳 地 打 了 电话 ); 
决定 不 去 柏林 , 而 是 去 莱比锡 ; 没有 意思 的 旅途 ; 乘 错 了 客车 ; 
活 尔 夫 正 驶 往 柏林 ; 拉 斯 克 学 生 占 着 韦 尔 襄 ; 参观 展览 会 没 意 
思 ; 最 终结 束 时 在 “阿尔 科 ” 毫 无 意义 地 提醒 彼 克 有 关 一 个 旧 
有 的 过 错 。 





了 月 1 日 。 太 累 。 
了 月 S$ 日 。 一 定 要 承受 并 造成 这 样 的 痛苦 ! 
7 月 23 日 . 在 饭店 里 的 法 庭 . 在 德 风 舍 克 的 旅途 .FF. 的 面 


孔 。 她 把 双手 插 进 头发 ， 打 着 哈欠 。 她 突然 振奋 地 站 起 来 ， 说 
起 思想 好 了 的 、 长 时 深 藏 的 、 怀 有 天意 的 事情 。 在 返回 的 路 上 


全 希腊 神话 中 美少年。 


日 记 51940 一 1923) 325 





当 了 1. 吕 小 姐 同 行 。 饭 店 里 的 房间 ， 对面 墙 上 反射 过 来 的 炎热 。 
炎热 还 来 自 拱 形 的 石头 墙 , 它 包 括 了 向 深 处 走向 的 房间 窗户 , 另 
外 还 有 上 午 的 太阳 。 机 敏 的 服务 生 几 乎 全 是 东方 犹太 人 。 院 子 
里 的 嗜 杂 状况 , 就 像 是 在 一 家 工厂 里 一 样 。 难 逆 的 气味 。 鼻 上 电 。 
艰难 地 下 决心 将 它 碾 健 。 房 问 的 支 站 惊奇 : 哪儿 也 没有 臭虫 啊 ， 
只 是 有 一 次 一 位 客人 在 走廊 里 发 现 一 只 。 

在 双亲 那里 。 和 母亲 偶然 落 泪 。 我 诉说 着 教训 。 父 亲 从 各 个 

方面 正确 地 理解 了 这 些 。 他 是 因为 我 的 绿 故 专程 从 马尔 莫 刁 夜 
车 赶 来 ， 只 穿 件 桂 衣 党 着 .他 们 承认 我 正确 的 观点 ， 什 么 也 不 
说 ,或 者 不 让 说 太 多 的 反对 我 的 意见 。 简直 完全 是 无 紊 的 。Rl. 
小 姐 表 面 上 的 过 错 。 
”晚上 在 忆 衬 彰 干 独自 尚 在 一 张 襟 子 上 。 身 体 上 的 疼痛 。 悲 
伤 的 监督 员 。 面 对 众多 的 人 ， 将 票证 放 在 手 里 翻 来 翻 去 ， 只 有 
接 到 款 后 才 将 票子 给 出 去 。 动 作 看 上 去 是 慢 吞 吞 的 ， 但 他 管理 
这 一 摊子 事 十 分 准确 ， 在 这 样 的 时 刻 人 们 无 法 逃 来 逃 去 ， 他 肯 
定 想 将 好 多 人 记 在 脑子 里 。 在 观察 这 些 人 的 时 候 , 我 总 这 样 想 ， 
他 汽 么 进入 这 个 职务 的 ? 他 付 了 多 分 钱 ? 他 明天 会 在 哪里 ? 他 
到 老年 时 会 怎样 呢 ? 他 住 在 哪里 ? 睡觉 之 前 他 将 腹 膊 仲 在 哪个 
角落 ? 我 也 能 干 这 尝 情 吗 ? 我 的 心情 会 是 怎么 样 ? 所 有 一 切 都 
处 于 好 体 的 疼痛 之 下 。 可 怕 的 、 沉重 的 痛苦 之 夜 ， 可 是 对 它 岂 
平 没有 回忆 。 

在 贝尔 弗 德 尔 饭 店 , 在 斯 特 拉 劳 桥 旁 与 EF. 包 在 一 起 。 她 还 
希望 有 一 个 美好 的 外 出 ， 或 希望 这 人 么 做 。 喝 了 葡 覃 酒 。 她 根 睛 
里 含 着 泪 水 。 船 向 格林 瑞 、 向 施 魏 尔 陶 启 航 , 许多 人 。 音 乐 。 开 . 





FF。，( 非 烛 斯 ， 霓 威 尔 ) 的 基点 巾 雷 特 ， 管 治 赫 。 
区 沸 埃 尔 娜 - 鲍威尔 ， 地 与 韭 和 斯 * 鲍威尔 是 姐妹 。 
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安仁 我 ， 而 我 并 没有 悲 怕 ， 这 就 是 说 ， 我 毫 匹 掩饰 地 为 自己 翡 
误 , 这 里 面 并 无 峙 藉 . 她 送 给 我 《 哥 特 式 房间 》, 给 我 讲述 许多 
事情 {我 什么 也 不 知道 ), 特别 是 她 在 公司 里 和 皇 样 而 对 一 个 年 纪 
大 的 恶毒 的 白 发 女 伙 伴 而 成 功 的 。 她 最 愿意 离开 柏林 ， 她 想 自 
己 有 一 普 事 业 。 她 喜欢 安静 。 她 在 塞 布 尼 获 的 时 候 ， 常常 是 整 
个 星期 天 都 睡觉 ,她 也 能 高 高 兴 兴 地 玩 。 一 一 对 岸 的 海军 建筑 。 
在 那里 兄弟 已 经 租 了 一 套房 子 。 

双亲 和 妨 妨 为 什么 向 我 作 如 此 的 示意 ? 为 什么 了. 誉 在 声 
店 里 一 动不动 , 尽管 一 切 都 已 明朗 ? 她 为 什么 给 我 打 电 话 :“ 你 
等 着 吧 , 但 一 定 要 在 星期 二 出 差 .” 要 虫 我 去 等 待 成 就 * 也 许 没 
有 什么 是 比较 自然 的 。 没 有 什么 〈 被 走 到 窗 边 的 魏 斯 博士 打 
断 ) sa [中 断 ] 





7 月 27 B .第 二 天 再 没 去 双亲 那里 。 只 是 让 骑 车 人 送 去 上 告 
别 的 信 . 信和 的 内 容 是 不 诚实 的 ,卖弄 的 。“ 不 要 对 我 留 下 坏 的 印 
象 .” 像 是 刑场 上 的 讲话 。 

丙 次 在 斯 特 拉 劳 岸 边 的 游 访 学 校 。 许 多 犹太 人 。 淡 青色 的 
面孔 , 强壮 的 体 证 , 粗野 的 奔跑 , 晚上 在 “ 阿 斯 卡 尼 施 厌 厦 ”的 
花园 里 ， 吃 了 特 劳 特 坚 村 的 饭 和 一 只 桃子 。 一 个 喝 着 葡萄 酒 的 
人 瞧 着 我 ， 看 我 怎样 试车 用 刀子 切 这 只 小 而 不 熟 的 桃子 ， 我 没 
有 切 成 功 ， 在 那个 老头 的 目光 中 ， 我 害 状 了 ， 于 脐 不 切 桃子 而 
骨 阅 起 《飞翔 周刊 ?， 翻 了 十 次 。 我 在 等 着 ， 他 是 不 是 不 想 转 过 
身 去 了 。 最 终 ， 我 使 尽 浑身 力气 ， 不 顾 他 的 观察 、 用 嘴巴 去 哺 
那 只 完全 没有 汗水 的 可 爱 的 桃子 。 在 我 闭 边 的 凉 训 里 有 一 位 身 
材 高 大 的 先生 ， 他 什么 也 不 关心 ， 只 是 在 专注 地 挑选 烧 和 肉 和亲 
帆 里 的 葡萄 消 。 最 后 他 点 燃 了 一 支 睛 大 的 香烟 ， 我 越过 《飞翔 
周刊 》 在 观看 着 他 ， 
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离开 雷 尔 特 火 车 站 。 只 穿 衬衣 的 瑞典 人 。 那 位 健壮 的 姑娘 
手臂 上 戴 了 许多 银 手 镯 。 夜 里 在 布 痕 转车 。 吕 贝克 。 可 怕 的 饭 
店 射 击 场 。 过 分 腾 有 种 的 墙壁 ， 床 单 下 全 是 要 洗 的 脏 物 ， 没 人 管 
理 的 房屋 , 一 个 小 跑 堂 是 唯一 和 被 使 唤 的 人 。 出 于 对 房间 的 恕 惧 ， 
我 还 是 走向 花园 , 尚 在 那里 . 旁边 放 一 瓶 哈 尔 蔬 的 碳酸 矿泉 水 。 
对 面 是 一 个 喝 啤 淄 的 驼背 人 和 一 个 抽 着 烟 的 瘟 前 的 、 没 有 血色 
的 年 轻 人 。 我 竟然 睡 着 了 ， 可 是 马上 被 太阳 焉 醒 了 ， 太 阳光 通 
过 大 窗户 直接 照 在 我 的 脸 上 。 窗户 向 着 铁道 路 基 ， 不 停 地 传 来 
列车 的 隆隆 声 , 在 迁 入 特 拉 弗 旁 的 帝王 饭店 后 , 这 才 得 到 解脱 ， 
也 感到 合适。 

驶 向 特 拉 昔 河口 。 浴 场 一 一 家 许 猴 场 。 河 演 的 景致。 下 午 
埋 在 让 中 ， 赤 宰 裸 的 双 脚 ， 显 得 有 和 伤 风化。 在 我 旁边 的 那个 人 
像 是 美国 人 。 从 所 有 的 腊 宿 公 富 和 饭店 前 面 走 过 ， 却 没 去 吃 午 
饭 。 在 疗养 院 的 林 荫 下 坐 着 ， 倾 听 宴 会 音乐 。 

沙 着 虽 贝 克 的 城墙 的 小 路 散步 ， 一 位 悲伤 臣 独 的 男子 坐 在 
一 条 长 王 上 。 运 动 场 上 的 封 勃 生机 。 寂 静 的 广场 ， 所 有 的 门 前 
面 的 人 都 待 在 阶梯 上 和 石头 上 。 从 窗户 向 外 看 到 的 早晨。 从 一 
新 帆船 上 印 下 木头 。W. 博士 站 在 火车 站 旁边 ,。 不断 出 现 与 洛 维 
相似 的 地 方 。 由 于 格 芋 星 多 夫 而 没有 了 作 决 断 的 能 力 。 在 汉 萨 
农家 场地 用 餐 。“ 脸 红 的 少女 ”。 采购 晚 餐 。 和 格 芋 星 多 夫 通 电 
话 。 驶 往 马 里 轴 利 斯 特 。 一 个 穿 雨衣 戴 帽 子 的 青年 男子 神秘 地 
消失 ,在 从 瓦 格 尔 罗 埃 塞 到 马里 恩 利 斯 特 的 车 里 又 神秘 地 出 现 。 





7 月 328 日 。 匾 情 的 地 方 、 可 怜 的 房屋 、 没 有 果品 和 蔬 某 的 
精 料 的 吃食 、 事 ,和 H. 之 闻 的 争吵 留 下 的 绝望 的 第 一 个 印象 。 
决定 第 二 天 高 去 。 改 期 通告 。 留 下 。 朗 请 《袭击 ?， 我 没有 能 力 
去 倾听 . 去 共同 享受 ,去 评判 。W. 讲话 中 即兴 的 内 容 , 这 对 我 
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来 说 是 无 法 达到 的 东西 。 那 个 在 花园 中 央 写 东西 的 男子 。 有 一 
张 胖 胖 的 脸 ， 一 双 田 色 的 眼睛 ， 一 头 油光 可 鉴 的 向 后 梳理 的 头 
发 。 和 呆滞 的 目光 ， 或 左 或 右 地 芭 着 眼睛 。 该 子 们 像 苍 曙 一 样 不 
域 兴 趣 地 力 坐 在 他 的 桌 边 。 一 一 我 无 能 为 力 去 思考 、 观 察 、 确 
定 、 回 忆 、 讲话 、 共 同 经 历 , 这 种 无 能 为 力 变 得 越 来 越 厉害 ,我 
发 惕 ， 我 必须 承认 这 一 点 。 我 的 无 能 为 力 在 办 公 室 中 表现 得 甚 
至 更 为 厉害 。 我 如 果 不 在 一 种 工作 中 抒 救 自己 的 话 ， 我 是 毫 无 
希望 的 了 。 到 那 时 我 会 清楚 地 知道 这 个 吗 ? 我 在 人 前 害怕 得 躲 
藏 起 来 . 不 是 因为 我 要 静 静 地 生活 , 而 是 想 安静 地 走向 毁灭 。 我 
想 着 我 们 , 我 和 E. 从 电车 到 雷 尔 特 火 车 站 的 那 眉 距离 。 没 有 人 
说 话 ， 我 脑子 里 没有 别 的 ,我 只 是 想 ， 对 我 来 说 每 一 步 就 是 获 
取 。 而 下. 对 我 有 偏爱 , 其 至 不 可 理解 地 相信 我 , 尽管 她 在 法 庭 
上 见 过 我 ,我 甚至 有 时 感觉 到 这 种 对 我 相信 的 效果 ， 自 然 不 用 
完全 去 相信 这 种 感觉 。 几 个 月 来 ， 我 面 对 人 群 第 一 次 感觉 到 我 
内 在 的 生机 ， 是 面 对 着 车 磺 里 的 那 位 瑞 土 女郎 ， 那 是 从 柏林 返 
回 的 路 上 . 她 使 我 想起 G.W.， 有 一 次 她 甚至 叫 道 ,孩子 
们 ! 一 一 她 头疼 ， 那 是 血液 在 折磨 着 她 。 于 陋 的 ， 没 有 保养 的 
小 小 的 驱 体 ， 从 巴黎 一 家 百货 商店 买 来 便宜 的 劣质 衣服 ， 夏 天 
出 现 脸 上 的 雀斑 。 一 双 小 脚 ， 尽 管 身体 小 而 竹 抽 ,但 却 并 没完 
全 失去 了 控制 , 贺 圆 而 结实 的 两 有 ， 生 动 的、 水 远 闪 亮 的 目光 。 

住 在 我 隔壁 的 那 对 犹太 夫妇 是 一 对 年 轻 人 ， 这 两 人 采 跑 而 
谦逊 , 女 的 是 认 钓 鼻 , 身体 瘦削 , 男 的 有 点 斜视 , 脸色 苍白 , 显 
得 敦 实 、 肥 胖 ， 他 夜里 还 有 点 咳嗽 。 他 们 走路 常常 是 一 前 一 后 。 
他 们 房间 里 那 张 床 显得 破烂 。 

一 对 邮 吉 夫妇 ， 勇 的 穿 一 件 规 规矩 惩 的 西 乳 上装， 女 的 皮 
肤 被 太阳 晒 成 棕 褐 色 ， 而 孔 显 得 瘦弱 面 粗糙 , 常常 是 沉默 赛 诸 ， 
有 时 候 他 们 并 排 而 坐 ， 两 副 而 孔 垩 斜 着 就 像 并 列 地 放 在 有 凹凸 
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花纹 的 石头 上 。 

那 位 年 轻 人 还 颇 姜 , 不 断 地 在 吸 香烟 , 放肆 地 、 挑 峡 地 、 惊 
莫 地 、 挪 捡 地 , 甬 视 地 看 着 电 .， 这 些 所 有 的 成 分 都 包含 在 一 束 
目光 里 。 有 时 候 他 根本 不 去 注意 她 , 一 句 话 不 说 地 向 她 要 香烟 。 
不 一 会 儿 他 又 从 远 处 敬 她 一 支 。 他 穿着 一 条 撕 裤 的 裤子 。 如 果 
有 人 想 要 痛 接 他 一 顿 的 话 , 那么 , 他 就 必须 在 今年 夏天 这 么 收 ， 
到 明年 夏天 ， 他 已 经 要 自己 打 自 己 了 。 他 抓 所 有 的 女仆 ， 抚 摸 
姐 们 的 手臂 ， 但 并 不 届 就 .也 不 发 窜 ， 而 是 像 一 位 少尉 ， 考 虑 
到 他 在 某 些 方面 的 暂时 幼稚 的 表现 ， 他 可 能 现在 比 以 后 更 有 了 胆 
量 。 他 在 吃 一 种 旺 的 时 候 是 如 何 使 劲 地 用 刀 葡 它 的 和 莘 仆 啊 ! 

劳 西 尔 、 还 有 四 对 夫妇 ， 在 大 厅 的 灯光 下 听 留 声 机 ， 当 每 
一 组 昌 放 完 之 后 ,就 有 一 个 舞 者 赶快 走向 留声机 ， 放 进 一 张 新 
唱片 。 这 节奏 对 先生 们 所 行 之 疑 步 特别 合适 ， 轻 松 、 严 肃 。 那 
位 欢乐 的 人 ， 面 色 红 润 的 人 人 、 社 交界 的 名 人 ， 他 那 件 隆起 的 硬 
挺 的 衬衫 使 他 那 宽 高 的 胸 剑 显得 更 高 一 一 那 位 表情 漠然 者 。 肤 
色 巷 白 ， 凌 驾 于 所 有 人 之 土 ， 与 所 有 的 人 都 戏 读 打 趣 ， 大 腹 便 
便 ; 透亮 的 轻 际 际 的 衬衫 ; 各 种 不 同 的 语言 ; 阅读 《来 来 》 一 一 
拖 儿 带 妇 的 家 庭 里 威严 的 父亲 ， 大 们 从 他 们 污 重 的 呼唤 和 孩子 
们 的 肚子 认得 出 这 样 的 家 庭 ; 他 和 他 的 妻子 (和 她 跳 短 的 时 候 ， 
他 显 出 了 骑士 的 风度 》 示 范 性 地 上 华 在 孩子 的 虚 边 ， 他 和 全 家 人 
当然 是 最 强 有 力 地 占据 了 这 张 桌 子 。 这 位 是 元 可 指责 的 ， 爱 干 
净 的 ,值得 信赖 的 ,在 纯 然 的 一 本 正经 、 谦 和 进 和 男子 气概 而 前 ， 
他 的 面孔 入 乎 透 出 了 得 怒 。 他 演奏 钢琴 。 这 个 巨人 般 的 德国 人 ， 
四 四 方 方 的 脸 上 留 着 伤疤 ， 他 的 麻 厚 的 哗 层 在 说 话 的 时 眉 基 那 
样 温和 地 重生 在 一 起 。 他 的 妻子 有 一 张 北方 的 、 硬 线条 与 友好 
的 而 孔 , 有 意 显 示 娇 美的 步履 , 故意 地 摆动 那 沉 甸 和 匈 的 肚 部 ,从 
号 由 克 来 的 立 人 有 着 一 双 闪 光 的 眼睛 。 三 个 孩子 中 ， 有 - -个 名 
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叫 乔 治 ， 有 点 像 没 有 目标 的 蝴蝶 落 在 了 完全 陌生 的 人 群 里 。 然 
后 他 围 荔 稚 可 笑 的 话语 问 一 些 无 头 无 脑 的 问题 .例如 我 们 坐 下 ， 
校 改 《奋斗 》. 他 突然 出 现 , 提问 题 是 理所当然 的 、 深信 不 疑 的 、 
大 声 的 ， 其 他 的 护 子 也 跑 了 过 去 。 一 一 这 位 硬朗 的 老 先生 ， 他 
的 外 租 看 上 去 就 像 那些 上 了 年 纪 的 高 贵 北方 人 长 的 长 糖 禾 一 
样 。 如 果 这 里 周围 不 再 有 美丽 年 轻 的 长 胶 答 出 现 的 话 ， 那 就 涪 
明 衰 退 ， 让 人 人 认 不 出 来 了 。 


7 月 29 日。 有 两 个 朋友 : 一 个 是 淡 黄 色 涉 发 ,长 得 像 理 查 
德 - 施 特 劳 斯 微笑 、 克 制 、 机 敏 ; 男 一 个 是 深 色 头发 ， 穿 得 
整洁 ， 温 和 柔 而 坚 裔 ， 过 于 灵活 ， 说 话 脱 获 的 声音 。 两 个 人 痢 
会 享受 ,不 断 地 饱 葡萄酒、 喇 啡 、 啤 酒 、 烧 酒 ， 还 不 停 地 吸烟 ， 
他 们 的 房间 在 我 的 对 面 ， 堆 满 了 法 文书 矫 ， 多 数 是 在 美好 天 气 
的 时 候 在 发 出 霉 味 的 写字 间 里 写 东西 。 


约 瑟 赤 ，KK. 是 一 位 富商 的 儿子 ,有 一 天 晚上 他 和 他 的 父亲 
太 吵 了 一 场 之 后 一 父亲 让 责 了 他 那 种 乌 七 八 糖 的 生活 ， 并 要 
求 他 立即 停止 那 种 生活 ， 没 有 一 定 的 目标 ， 只 是 在 完全 不 
稳定 的 情绪 中 带 着 疫 乏 进入 商会 的 房子 .这 房子 四 周 没有 建筑 ， 
就 在 港口 附近 门 房间 他 深 深 地 网 了 -- 躬 ,约瑟夫 没有 致意 , 匆 
匆 地 看 了 门 房 一 眼 . 这 些 不 会 说 话 的 下 属 做 得 出 别人 需要 他 们 
做 的 一 切 ,” 他 想 .“ 我 想 , 他 是 在 用 不 相宜 的 目光 在 观察 我 , 他 
的 确 是 这 样 做 的 . ”他 又 一 次 还 是 洗 有 致意 地 转向 这 位 门 房 ; 这 
位 门 房 却 把 脑袋 转向 街道 ， 仰 视 那 被 云 遮 盖 住 的 天 空 。 








我 元 全 无 计 可 施 。 还 在 一 肯 亲 之前， 我 已 经 明白 应 该 做 什 
么 事 铺 的 。 上 司 伸 长 一 只 手臂 将 我 推 到 公司 前 门 处 。 在 两 个 斜 
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面 虚 闻 后 边 站 着 我 的 同 束 们 ， 所 谓 的 朋友 们 ， 他 们 将 可 视 的 而 
孔 埋 在 黑 障 中 以 避 撞 脸 上 的 表情 。 

“出 去 ,” 上 上司 叫 起 来 ， “窃贼 ! 出 去 ! 我 说 出 去 !” 一 一 
“这 不 是 真实 的 ,” 我 叫 了 一 百 次 ,“ 我 没有 偷 东西 1 这 是 一 个 误 
会 ,或 是 -- 个 诬陷 ! 请 您 不 要 健 我 ! 我 要 控告 您 ! 还 有 法 庭 嘛 1! 
我 不 走 ， 我 像 一 个 儿子 为 您 服务 了 5 年， 现在 我 却 被 当 作 窃贼 
对 待 。 我 没有 俭 过 东西 ， 天 是 ， 您 昕 着 ， 我 没 偷 过 东西 。” 

“ 没 放 好 说 的 .” 上 司 说 ,，“ 您 走 吧 !” 我 们 已 经 来 到 下 璃 站 
劣 ， 一 个 学 徒 抢先 跑 去 匆 急 地 打开 玻璃 门 .当然 在 这 个 偏远 的 
杞 路 上 这 种 知心 的 响声 使 我 更 为 接近 了 这 些 事实 ,我 站 在 门 旁 ， 
将 两 个 手 辟 澜 在 身后 , 屏 住 呼吸 , 尽量 安静 好 说道:“ 我 要 登 我 
的 幅 子 。” 

“帽子 您 可 以 拿 ,” 上 司 说 ， 走 回 儿 步 ， 从 正在 斜面 虑 前 网 
动 的 店 伙计 格拉 斯 曼 那 里 取 来 帽子 ， 并 将 帽子 想 扔 给 我 ， 但 用 
劲 过 头 ， 这 项 帽子 从 我 身 券 一 直 飞 到 车 行道 上 。 

“这 项 帽子 现在 属于 您 了 .” 我 说 , 并 外 而 走 上 街道 。 这 时 ， 
我 没 了 主意。 我 是 丛 了 ,我 从 收 款 箱 里 拿 了 一 张 5 古 登 的 钱 票 ， 
为 是 晚上 能 与 家 菲 去 剧院 ， 可 是 她 根本 不 想 去 剧院 。 其 实 三 天 
内 就 要 发 薪 了 ， 然 后 我 也 许 就 有 了 自己 的 包 票 ， 可 是 我 却 荡 唐 
地 犯 了 这 种 偷窃 行为 ， 而 且 是 在 光天化日 之 下 。 在 账 房 的 往 璃 
窗 旁 , 窗 后 就 坐 者 上 司 , 他 正 盯 着 我 哩 。“ 小 偷 1” 他 叫 起 来 . 并 
从 账 房 跳 出 来 。“ 我 没 价 ,” 这 是 我 的 第 一 句 话 ， 但 我 的 手 里 却 
拿 着 5 个 十 登 的 名 票 ， 钱 箱 是 打开 着 的 。 





有 关 旅 游 的 笔记 记 在 另 一 个 本 六 里 了 。 开 始 了 一 些 失 败 的 
工作 但 我 不 松懈 ， 尽管 和 失眠、 头痛 、 一 般 的 无 能 为 力 ， 那 是 
我 在 我 的 体内 为 此 聚积 起 来 的 最 后 生命 力量 。 我 作 了 观察 ， 我 
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不 是 因为 为 了 安静 的 生活 ,而 是 为 了 能 安静 地 死去 才 放 避 着 人 。 
如 今 我 却 要 进行 自卫 了 ， 趁 我 上 可 不 在 的 时 候 ， 我 有 一 个 月 的 
时 间 。 


7 月 30 日 . 我 由 于 在 别人 的 商店 里 做 事 并 得 精 疫 力 尽 而 自 
已 开 了 一 里 小 纸张 店 。 因 为 我 只 是 小 本 经 营 ， 我 不 得 不 用 现金 
支付 一 切 …… [5 中断 ] 


我 寻求 主意 ， 我 并 不 固执。 如 果 我 静 毅 地 用 抽 摘 变形 的 面 
孔 和 热 得 发 亮 的 两 关 笑 着 着 某 一 个 不 了 解 此 事 而 给 我 出 点 儿 主 
意 的 人 的 时 候 ， 那 也 不 是 回执 。 那 是 紧张 、 那 是 准备 接受 ， 那 
是 缺乏 固执 的 病态 表现 而 已 。 





“进步 ”保险 公司 的 总 经 理 对 他 手下 的 属 员 总 是 极为 不 满 。 
如 今 是 每 一 个 经 理 都 对 他 的 属 下 不 满意 ， 职 员 们 与 经 理 们 的 差 
别 太 大 了 ， 以 发 仅仅 是 通过 经 理 方面 的 指示 和 职员 方 而 的 服从 
这 种 差别 是 无 法 保持 平衡 了 。 只 有 双方 的 优 恨 影响 着 这 种 平稳 ， 
并 使 整个 企业 弄 得 没 楼 没 角 了 。 


“进步 "保险 公司 的 总 经 理 鲍 获 看 着 这 个 站 在 他 写字 桌 前 面 
的 、 相 在 这 个 公司 谋求 一 个 工作 位 置 的 人 ， 当 然 有 时 也 读 着 这 
个 人 放 在 他 面前 桌子 上 的 几 张 纸 上 的 文字 内 容 。 

“您 的 个 子 很 高 呀 ,” 他 说 ,“ 这 看 得 出 来 , 但 您 拿手 的 是 什 
么 ? 在 我 们 这 里 干 活 的 大 不 只 是 能 由 邮票 ， 要 干 更 多 的 事 ， 但 
他 们 恰恰 不 几 去 干 这 些 事 ， 因 为 这 些 事情 在 我 们 这 里 都 已 经 自 
动 化 了 。 在 我 们 这 里 的 工作 人 员 一 半 是 管理 者 ， 他 们 必须 做 那 
些 极 端 负 责 的 工作 , 您 感觉 能 胜任 吗 ? 您 有 一 个 特别 的 脑袋, 您 
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的 前 额 长 得 多 么 朝 后 ， 才 人 么 独特 。 和 您 的 最 后 一 个 职业 究竟 是 件 
么 呢 9 和 震 么 ? 您 一 年 来 没有 工作 ? 为 什么 呢 ? 因为 肺炎 ? 是 这 
梯 ? 那么 , 这 是 很 不 受 欢 迎 的 ,和 绎 女 ? 我 们 只 能 要 健康 的 人 . 在 
您 被 录用 前 , 您 一 定 要 到 医生 那里 检查 一 下 。 您 已 经 康复 了 ?是 
这 样 ? 当然 ， 这 是 可 能 的 。 您 讲话 大 声 一 点 ! 您 的 咬 声 弄 得 我 
很 烦躁 。 这 里 ， 我 也 看 出 ， 您 已 经 结 奖 了 ， 有 四 个 孩子 ， 而 一 
年 来 您 没有 工作 . 好 吧 , 咀 ! 您 妻子 是 洗衣 服 的 吗 ? 是 这 样 . 那 
么 ， 好 吧 。 因 为 您 现在 要 在 这 里 待 着， 您 得 马上 去 医生 那里 检 
查 一 下 ， 这 里 的 人 会 领 您 去 的 。 但 您 却 不 能 得 出 结论 ， 认 为 您 
已 被 录用 了 ， 即 使 医生 作出 的 鉴定 是 有 利 的 。 完 全 不 是 。 不 管 
怎么 说 , 您 会 得 到 一 份 书面 通知 ,为 坦诚 故 ， 我 想 即刻 告诉 您 ， 
您 并 不 使 我 完全 满意 。 我 们 需要 的 完全 是 另 一 种 工作 人 员 。 不 
过 ,不 管 怎 么 说 ， 您 得 去 检查 身体 。 您 请 走 吧 ， 请 走 吧 。 在 这 
里 请 求 是 没有 用 的 ,我 没有 权利 恩赐 什么 。 您 想 干 任何 工作 ,这 
当然 。 每 个 人 都 想 这 样 。 这 并 不 是 特别 的 标价 。 这 只 表明 ， 您 
对 自己 的 估价 是 如 何 的 低 奸 。 现 在 我 说 最 后 一 次 : 您 走 吧 ， 您 
别 缠 得 我 太 人 入 。 说 得 确实 不 少 了 ,” 

钱 蔬 不 得 不 用 手 蔽 桌子 ， 让 人 将 这 个 男子 带 出 经 理 房 间 。 


7 月 31 日 。 我 没有 时 间 。 这 是 一 般 的 活动 。K. 和 了 P. 被 召 
集 来 了 . 现在 我 得 到 了 独处 的 报酬 这 毕竟 还 不 是 一 种 报酬 , 独 
处 只 带 来 惩罚 。 至少 ， 我 很 少 受 所 有 的 痛苦 感染 ， 而 且 比 早先 
更 为 坚 扎 。 下午 我 将 一 定 要 待 在 工厂 里 ， 我 将 不 住 在 家 中 ， 因 
为 EE. 带 着 两 个 孩子 迁居 到 我 们 这 里 来 了 。 但 我 肯定 要 不 顾 这 
一 切 地 写 东 西 ， 这 是 我 维持 自己 生存 的 斗争 。 


38 月 1 日 . 陪 长 .到 车 行道 。 亲 威 围 在 办 公 室 里 .兴高采烈 
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地 乘 车 到 兵 莉 那里 去 。 





8 月 2 日 。 德 国 向 俄国 宣战 。 一 一 下 午 去 游泳 学 校 。 











8 月 3 日 .独自 待人 在 我 姐姐 的 住所 . 这 住所 的 位 置 比 我 的 房 
间 还 深 ， 在 旁边 的 一 条 胡同 里 ， 因 此 ， 人 分 局 家 大 声 说 话 的 声音 
就 像 在 下 面 的 门 前 ， 还 有 吹 管 之 声 。 除 此 而 外 ， 倒 是 个 十 全 十 
美的 曲 莫 所 在 。 没 有 澳 求 的 已 婚 少 妇 开 门 。 在 -… 个 月 里 我 真 应 
该 结 了 婚 的 。 一 句 痛苦 的 话 : 你 怎么 想 它 的 , 你 就 怎么 有 它 , 我 
痛苦 地 紧 紧 贴 着 墙 边 站 着 , 瑟 避 地 低下 目光 , 看 着 挤 压 的 手 , 带 
着 一 种 将 旧 药 屋 掉 的 新 的 痛 若 认 出 了 汝 已 弯 昌 的 抓 住 你 的 那 只 
手 ， 它 用 一 种 方 量 ，-- 种 为 美好 的 工作 从 未 有 过 的 力量 。 我 抬 
起 头 ， 又 感觉 到 了 第 一 次 的 痛苦 ， 又 低下 目光 ， 就 这 样 不 停 地 
二 上 下 在。 





























8 月 4 日 .在 我 为 自己 租 下 这 所 住宅 的 时 候 , 我 与 房东 签署 
.了 可 能 是 一 个 文件 的 东西 ， 这 文件 上 说 ， 我 有 责任 交 出 两 年 或 
甚至 六 年 的 租金 。 现 在 他 其 这 个 协议 出 发 提出 了 这 个 要 求 。 我 
的 态度 表现 出 来 的 是 思 鹿 ,或 者 说 是 普遍 的 , 已 成 定局 的 顺从 。 
滑 进 河 里 。 这 种 下 滑 对 我 来 说 真是 如 愿 以 届 ， 因 为 它 使 我 想到 
了 “拖延 ”。 





8 月 6 日 . 雹 其 越过 坟 地 . 鲜花 ,神圣 的 欢呼 ,可怕 的 、 没 
有 表情 的 、 惊 情 的 、 神 情 专 注 的 、 黑 色 的 和 有 双 黑 色 眼 睛 的 面 
筷 。 

我 没有 恢复 ， 反 而 更 有 点 失常 了 。 一 愉 空 空 的 容器 ， 还 完 
整地 已 经 成 了 碎片 ， 或 者 说 , 已 经 是 碎片 , 却 还 保持 着 完整 。 充 
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满 谎言、 仇恨 和 妖 妒 。 充 满 无 能 为 力 、 思 春 、 理 解 迟钝 。 充 满 
懒 情 、 脆 弱 、 无 自卫 能 力 。31 岁 的 年 纪 。 我 看 见 奥 特 拉 的 图 男 
上 两 个 经 济 学 者 。 年 经 有 朝气 的 人 ， 和 他 们 知道 一 点 几 ， 并 有 足 
够 的 力量 ,在 那些 必然 会 进行 某 种 反抗 的 人 中 运用 这 一 
点 。 一 一 一 个 遗 着 美南 的 马匹 ， 另 一 个 永存 草地 里 ， 存 一 般 不 
动 的 、 绝 对 值得 信任 的 面 贡 上， 将 舌头 伸 在 两 唇 之 间作 游戏 。 


我 在 我 身上 发 现 的 无 非 是 狭隘 、 优 乘 寡 断 ， 对 好 战 者 的 嫉 
妨 、 笋 很 ， 我 以 不 可 抑制 的 热情 愿 这 些 人 人 得 到 所 有 坏 的 报应 。 


， 从 文学 角度 来 看 ， 我 的 命运 很 简单 。 为 描绘 我 梦 一 般 的 内 
心 生活 的 意识 将 所 有 别 的 东西 通 到 了 次 要 的 位 置 ， 而 且 它 们 以 
一 种 可 怕 的 方法 变 得 枯萎 ， 而 且 不 断 地 枯 艺 。 那个 时 候 ， 人 和 什么 
别 的 东西 都 不 能 使 我 感到 满意 。 但 如 今 我 的 力量 对 于 那样 的 措 
绘 是 完全 无 法 估量 的 ， 它 也 许 已 经 永远 地 消失 了 ， 它 也 许 再 一 
次 地 降临 到 我 身上 ， 我 的 生活 状态 对 它 来 说 当然 是 不 利 的 。 我 
就 是 这 样 地 播 摆 着 ， 不 停 地 飞 向 山 尖 ,但 儿 乎 没有 一 刻 能 将 我 
留 在 上 面 。 其 他 人 也 在 据 抱 ,但 是 是 在 下 面 的 地 段 , 还 花 着 更 
为 强大 的 力量 ; 他们 在 上 面 跌 下 来 ， 同 类 的 大 拱 住 了 他 们 ,这 
些 同 类 人 为 了 这 个 且 的 走 到 他 们 的 身 旁 .而 我 在 上 面 播 昂 着 , 遗 
铀 的 是 死 不 了 ， 但 却 留 下 死亡 永恒 的 痛苦 。 





爱国 游行 。 市 长 讲话 。 然 后 消失 ,然后 出 现 , 德语 的 呼喊 
“我 们 亲爱 的 君主 万 岁 ,万岁 !” 我 带 着 凶狠 的 且 光 站 在 一 旁 。 这 
种 游行 是 一 种 令 人 反感 而 伴随 着 战争 的 现象 之 一 。 从 犹太 商界 
人 士 出 发 ， 一 点 儿 是 德国 的 ,一 点 儿 是 捷克 的 ， 虽 然 自己 承认 
了 了 这些， 但 从 来 没 能 像 现 在 如 此 大 声 地 叫 出 来 。 他 们 当然 也 拉 
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来 一 些 人 , 他 们 组 织 得 不 错 。 照例 每 晚 重 复 , 星期 日 早晨 两 次 。 


8 月 7 日 。 即 使 人 人们 不 必 有 鄂 怕 基 最 微不足道 的 但 却 是 显 
而 易 见 的 有 自己 特色 的 能 力 ， 但 他 对 待 每 一 个 人 仍 按 自己 的 方 
法 .“ 从 宾 获 来 的 L. ”将 手 杜 伸 到 这 里 , 为 是 引 人 注 意 , 却 吓 我 
一 跳 。 

在 游泳 学 校 迈 着 坚实 的 步伐 。 

昨天 和 和 今天 写 了 四 页 ， 困 难 地 向 超越 瑞 碎 小 事 进 伐 。 

这 位 非凡 的 斯 特 林 堡 9, 这 样 的 愤 钨 , 这 些 在 拳击 中 赢得 的 
篇 页 。 

有 从 对 面 酒店 里 传 出 的 合唱 。 一 一 我 正 走 向 窗户 ， 睡 觉 看 来 
是 不 可 能 的 了 - 全 部 的 合唱 声音 通过 开 着 的 玻璃 门 传 来 。 以 一 
个 姑娘 的 声音 定 调 。 那 是 无 可 指责 的 爱情 歌 明 。 我 海 望 来 一 位 
警察 ， 他 正好 来 了 ， 他 在 门 前 站 了 一 小 会 外， 侧耳 倾听 。 然 后 
叫 道 :“ 老 板 !” 姑 娘 的 声音 :“ 阿 达尔 伯 特 .” 一 个 穿 裤 子 和 材 
衫 的 田子 从 一 个 角 洲 跳出 来 . “把 门 关上 1! 谁 要 听 这 噪 杂 的 声 
音 ?”“ 噢 , 请, 咱 ， 请 !” 老 板 说 ， 做 出 柔顺 迎合 的 动作 ， 就 好 
像 与 一 位 女子 打交道 , 先 关 上 身后 的 门 ; 然后 开 开 这 门 演出 来 ， 
又 关上 。 警察 (他 的 行为 , 特别 是 他 的 冲冲 怒气 . 不 可 理解 , 因 
为 唱歌 的 声音 并 不 干扰 他 ， 而 只 有 给 他 无 聊 的 职务 增加 一 些 乔 
蜜 的 味道 ) 走 了 。 歌 唱 者 们 也 失去 了 唱歌 的 兴致 。 


$ 月 11 日。 想象 我 留 在 巴黎 ,和 手 丑 挽 着 手 丹 ,和 朴 叔 紧 挨 
着 ， 一 起 走 过 巴 黎 。 


华 瑞典 戏剧 家 、 小 说 家 (1849 一 1912 年 )。 一 一 译 者 注 
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8 月 12 日 。 完 全 没有 睡觉 .下午 3 个 小 时 没 睡 着 ， 锋 锋 沉 
沉 地 入 在 长 沙发 上 , 到 了 夜里 , 情况 类 似 , 但 这 并 不 能 阻碍 我 。 


8 月 15 日 . 一 些 天 来 我 在 写 东 西 中 , 我 想 坚 持 下 去 ,我 今天 
可 疫 有 像 我 两 年 前 那样 ， 之 全 躲 进 避 风 港 ， 慢 二 地 钻 进 工 作 里 
去 。 我 时 时 有 一 个 想法 ,我 的 有 规律 的 、 空 空 蓝 艺 的、 精神 错 
乱 的 单身 汉 般 的 生活 是 有 其 道理 的 .我 可 以 又 一 次 和 自己 对 话 ， 
这 样 ， 我 就 不 会 果 呆 地 瞬 视 到 那个 完全 虚无 的 红 界 里 去 了 。 对 
我 来 说 ， 只 是 在 这 条 路 上 有 了 一 种 改善 而 已 。 





回忆 卡尔 达 铁 路 * 


8 月 21 日 .今天 是 最 强 有 力 的 ， 带 着 如 此 的 希望 开始 ， 又 
被 全 部 的 三 个 故事 抛 回来 。 这 个 俄国 的 故事 只 能 按 《诉讼 》 去 
加 工大 概 是 正确 的 。 在 这 个 可 笑 的 显然 只 是 依靠 机 械 幻 想 的 希 
望 里 ， 我 多 开始 了 《诉讼 》。 一 一 这 不 是 完全 没 用 的 。 


8 月 29 日。 一 章 的 结束 没有 成 功 , 我 几乎 将 不 会 开始 另外 
一 个 已 很 不 错 的 章节 ,或 者 ， 不 如 说 完全 肯定 要 将 不 那么 美好 
的 章节 继续 下 去 ， 到 那 时 ， 我 也 许 会 在 夜里 成 功 。 我 不 会 离开 
自己 的 ， 我 完全 是 单独 一 人 . 


8 月 30 日 ,寒冷 与 空 东 。 我 对 我 能 力 的 极限 太 有 沪 觉 了 ,如 


叶 指 小 说 + 诉讼 3。 
# ”这 往 小 说 已 编 入 第 一 卷 《* 短 往 小 说 业 }， 此 路。 一 一 编者 注 
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果 我 不 是 完全 受 感动 的 话 ， 这 种 极限 无 疑 只 是 收缩 了 。 而 且 我 
相信 我 在 受 感 动 的 情况 干 ， 被 牵 进 这 种 收缩 了 的 极限 ， 然 而 我 
并 没 感 觉 到 ， 因 为 我 自己 处 在 被 感动 之 中 。 不 管 怎么 说 ， 在 这 
个 极限 里 还 是 有 生活 的 空间 , 对 此 , 我 大 概 会 利用 这 种 极限 , 直 
宇 嘟 史 的 程度 。 





两 个 四 分 之 三 的 夜 。 对 面 一 个 孩子 加 泣 。 在 同一 个 房间 里 ， 
-个 男子 罕 然 说 起 话 来 ， 那 么 近 ， 就 好 像 他 在 我 的 窗户 前 面 。 
“我 起 宁愿 飞 出 窗户 ， 也 比 长 期 地 听 着 好 .” 他 还 发 出 了 有 点 儿 
神经 质 的 低沉 的 野 虹 ,女人 只 是 默 默 用 噬 几 的 声音 ， 把 孩子 再 
次 带 入 睡 境 。 


月 1 日 。 在 完全 绝望 的 情况 下 , 写 了 几乎 不 到 两 页 。 我 今 
天 倒退 得 非常 厉害 ， 尽 管 我 睡 得 不 错 。 但 我 知道 ,我 不 能 屈从 ， 
如 果 我 起 越过 已 经 被 我 剩余 的 生活 方式 所 遇 制 的 写作 最 内 在 的 
痛 普 而 进入 较 大 的 、 大 概 下 等 待 着 我 的 自由 的 话 。 旧 有 的 迟钝 
还 没有 彻底 离 我 而 去 ， 如 我 注意 到 的 那样 ， 心 冷 大 约 将 永远 不 
会 离开 我 。 我 对 届 卫 无 所 旺 惧 ， 这 可 能 同样 意味 着 失去 希望 和 
给 予 希 望 。 


?月 13 日 。 又 是 几乎 不 到 两 页 。 首 先 我 想 ， 是 对 二 奥地利 
失败 的 莫 亡 和 对 未 来 的 恺 惧 ( 对 我 来 说 基本 上 是 一 种 可 笑 的 , 同 
时 也 是 不 光彩 的 丽 惧 》 会 特别 阻碍 我 写作 。 不 是 这 个 ， 只 是 一 
种 迟钝 的 状况 ， 它 总 常常 出 更， 也 必然 总 常常 被 克服 祥 。 对 于 
悲哀 本 身 ， 在 写作 之 外 是 有 足够 时 间 的 ， 与 战争 紧密 联系 的 思 
路 处 在 在 各 个 方向 都 吞噬 我 的 那 种 痛苦 之 中 ， 这 情况 类 似 由 于 
F. 引起 的 旧 烦 信 。 我 没有 能 力 闪 受 烦 恼 , 面 我 大 概 生 来 就 要 在 
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烦恼 中 毁灭 。 如 果 我 变 得 极为 虚 境 的 话 一 而 这 肯定 不 会 延续 
很 入 一 -， 大 概 最 微 木 足 道 的 烦恼 就 足够 使 我 分 出 离 析 。 在 这 
种 展望 里 ， 我 自然 也 能 找到 尽 可 能 长 地 推 延 不幸 的 可 能 性 。 我 
虽然 运用 了 一 种 尝 时 在 某 种 程度 上 还 只 是 变 习 本 性 的 所 有 力量 
去 稍稍 针对 一 下 由 于 F. 缘 帮 产生 的 烦 迟 ,但 我 当时 只 是 在 开 
始 的 阶段 得 到 了 每 作 的 巨大 帮助 ， 我 聘 在 再 也 不 愿意 让 人 从 我 
这 里 夺 走 它 了 。 




















10 月 7 日 .为 了 使 这 部 小 说 往 前 进展 , 我 占用 了 一 个 星期 
的 假期 。 喜 区 今日 - -一 今日 基 星 期 三 夜里 。 星 期 一 我 的 假期 结 
东 一 一 没有 成 功 。 我 号 得 不 多 ， 而 且 内 容 贫乏 。 其 实在 上 个 吐 
期 我 就 已 经 处 在 下 坡 路 了 ， 但 这 会 变 得 如 兹 之 糟糕 ， 是 我 术 能 
预料 的 。 难 道 这 三 天 已 经 宣告 结束 我 不 值得 为 没有 办 公 室 而 生 
活 的 状 次 苦恼 吗 ? 





10 月 15 日 .十 四 天 的 好 好 的 工作 , 一 部 分 , 完全 理解 我 的 
处 境 。 一 一 今天 星期 四 〈 我 的 假期 星期 一 结束 ， 我 继续 占用 一 
个 星期 的 假期 ) BI. 小 姐 的 信 。 我 不 知道 ， 由 此 开始 的 是 什么 ， 
我 知道 ， 那 是 那么 肯定 的 ， 即 我 独自 一 人 留 着 (如 果 我 根本 不 
留 着 , 那 什么 是 完全 不 肯定 的 哩 ), 我 也 不 知道 ,我 是 不 是 喜欢 
F. 《在 她 的 餐 视 中 ,我 想到 的 是 我 的 天 肚 ， 她 此 码 时 所 带 有 的 
那 种 严肃 、 低 垂 前 目光 ， 或 者 她 在 “ 阿 斯 卡 尼 饭店 ”刚刚 离开 
时 用 手 伸 向 筷子 和 头发 里 的 情形 ， 以 及 无 数 次 完全 陌生 的 眼 
光 ), 但 尽管 这 一 切 ， 那 无 限 的 诱 感 仍 提出 现 , 我 整个 晚上 都 在 
与 这 封 信 提 迷 藏 ， 工 作 停 了 下 来 ， 尽 管 我 〈 正 处 于 痛苦 的 头疼 
之 中 ， 我 有 这 样 的 头痛 毛病 已 经 整整 一 星期 了 ) 感觉 到 对 她 是 
有 能 力 的 。 我 还 是 从 记忆 中 写 下 了 这 封 信 ， 我 把 它 写 给 BL 小 
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那 是 一 次 特殊 的 会 面 ， 格 雷 特 小 姐 ， 我 今天 刚刚 收 到 
您 的 信 。 我 不 想 握 他 怎么 来 会 面 这 事 了 ， 这 只 涉及 到 我 和 
我 令 天 夜里 大 约 3 点 光景 熏 到 床上 的 时 候 所 进行 的 思考 。 
自杀， 给 马克 斯 的 信号 了 许多 委托 。) 

您 的 入 非常 使 我 吃惊 。 我 吃惊 的 不 是 您 给 我 写 信 。 礼 
为 什么 不 应 该 给 我 写 信 呢 ? 您 虽然 写 道 ， 我 优 恨 您 ， 但 那 
不 是 确实 的 。 如 果 您 侦 恨 所 有 的 人 ， 我 不 倪 恨 您 ， 并 不 仅 
仅 因 为 我 没有 权利 这 样 做 。 您 虽然 在 “ 阿 斯 卡 尼 饭店 ” 作 
为 法 官 坐 在 我 的 上 方 ， 这 对 您 来 说 是 令 人 项 恶 的 , 对 我 ,对 
所 有 的 人 来 说 一 一 但 这 只 是 从 外 表 看 来 是 这 样 ， 实 际 上 我 
是 坐 在 您 的 位 置 上 ， 而 且 站 至 今日 我 还 是 在 那个 地 方 。 

您 完全 把 F. 估计 错 了 ， 我 不 是 为 编 出 细节 说 这 个 的 。 
我 不 可 能 想 出 细节 来 一 一 面 我 的 想象 力 已 经 在 这 个 圈子 里 
转 了 很多 次 ， 所 以 我 信箱 它 一 一 我 涪 ， 我 不 可 能 想 出 细 此 
来 ， 这 细节 也 许 能 使 我 相信 ， 您 并 没有 迷惑 。 您 所 于 示 的 
这 一 点 ， 是 完全 不 可 能 的 ， 这 使 我 不 幸 地 想到 ， 下 . 是 由 于 
某 种 不 可 理解 的 原因 而 可 能 自己 误会 了 ,但 这 也 是 可 能 的 。 

我 总 是 将 您 的 同情 看 作 是 真实 的 ， 而 且 对 自己 本 人 来 
说 是 毫 无 顾忌 的 。 就 是 写 最 后 这 封 信 ，、 对 您 来 说 也 是 不 容 
易 的 。 我 为 此 韦 心 感谢 您 。 为 此 该 做 什么 呢 ? 这 封 信 看 上 
去 是 坚定 的 ， 但 只 是 因为 我 怕 难 为 情 ， 因 为 我 认为 对 此 温 
有 囊 任 ， 因 为 ix 不 怕 不 坚定 ， 大 约 不 是 因为 我 没有 想到 有 
这 个 素 , 我 甚至 温 有 想 要 其 笔 的 什么 。 如 果 她 不 回 徐 的 话 ， 
这 对 我 们 大 家 来 说 也 许 是 最 好 的 ， 但 是 她 会 回答 的 ， 耐 且 
我 会 等 竺 着 她 的 回答 。 
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公 室 和 ……… 走向 山 灭 的 工厂 的 *…， 就 在 我 面前 。 但 我 
进 有 了 克制 。 我 最 强 有 力 的 依 于 是 方式 想到 下 . , 尽管 
我 在 昨天 的 信 星 拒绝 了 任何 一 种 接触 的 尝试。 我 现在 和 下 . 
疫 有 任何 实际 联系 地 【此外 还 和 下 . 通信 ) 相安 无 事 地 生活 
着 。 黎 梦 束 见 F. ， 就 像 整 见 一 个 死人 , 好 像 她 率 远 不 会 再 
活 这 来 ， 而 现在 ， 因 为 我 有 了 一 个 向 她 接近 的 可 能 性 ， 她 
玉成 了 整体 的 中 心 。 她 也 许 打 朱 了 我 的 工作 ， 当 我 在 最 近 
时 间 里 驯 到 她 的 时 候 ， 她 却 是 怎样 地 像 一 个 较为 陌生 的 人 
出 现在 我 的 面前 恒 ， 而 我 曾经 是 和 她 在 一 起 竺 过 的 呀 。 这 
时 我 只 有 对 自己 说 ， 这 种 完全 特别 的 陌生 是 有 其 道理 的 ， 
下 . 是 作为 某 一 个 其 他 的 人 向 我 走 得 越 来 越 近 ,或 者 其 至 是 
别人 使 她 向 我 走 得 这 么 近 的 。 


稍稍 浏览 了 这 本 日 记得 到 了 一 种 如 此 生活 结构 的 预感 。 


10 月 21 日 。 四 天 来 几 平 没 干 什么 工作 ， 总 是 只 花 一 个 小 


时 , 只 写 儿 行 字 , 但 睡 得 较 好 , 因而 儿 乎 没有 了 头疼 的 毛病 .。 没 
有 得 到 Bl. 的 回答 ， 明 日 是 最 后 的 可 能 。 


10 月 2s 日 。 工 作 几 乎 完全 停 了 .。 写 了 的 东西 看 来 不 是 什么 


独创 的 东西 , 而 是 过 去 良好 工作 的 反射 。 Bl. 的 回答 来 了 , 因为 
这 个 答复 让 我 完全 狐疑 不 中 了 。 黑 想 那 么 平庸 ， 我 根本 不 能 将 


他” 有 几 页 被 括 …… 干 面 是 某 些 不 全 部 分 - 
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它 写 下 米 。 昨 日 的 翡 误 。 当 旭 特 拉 跟 着 我 走向 楼 梯 ， 进 述 一 张 
风景 长 片 的 时 候 ，…… 并 想得到 我 的 任意 的 同 答 〔 我 能 】 说 什 
么 呢 ? 由 于 翡 谨 ,我 完全 无 能 为 力 …… 我 只 有 用 肩膀 作出 表示 
ee 彼 克 的 故事 , 不 管 个 别 的 优点 , 太 .…… 今 日 报纸 上 的 神 克 
斯 的 诗 ， 








41 有 上 月 41 日。 昨日 好 长 时 间 之 后 继续 写 了 频 为 不 错 的 一 改 . 
今日 却 又 几乎 没 写 什么 ,自我 假期 开始 以 来 的 14 天 几乎 全 付 之 
东 流 了 。 

今天 是 星期 日 ， 有 部 分 时 间 是 美 辐 的， 在 考 泰克 的 绿 草地 
上 读 陀 思 爱 也 夫 斯 基 的 防卫 文字 。 在 城 代 和 军团 司令 部 站 岗 . 图 
轩 宫 典 里 的 泉 井 。 一 一 系 天 的 自 鸣 得 意 。 开 在 却 是 工作 上 的 炎 
灵 ， 其 至 不 止 一 次 的 失灵 ,我 看 出 走向 她 的 任务 和 道路 ， 我 可 
能 不 得 不 去 冲破 某 种 薄 薄 的 障碍 ， 可 是 无 法 知 到 这 个 。 一 -- 纠 
缠 于 对 F. 的 想象 。 








11 月 3 日 .下 午 给 E. 的 信 , 通读 了 彼 克 《盲目 的 客人 3》 的 
故事 ， 并 记 下 修改 处 ， 污 了 一 点 名 斯 特 林 堡 的 东西 ， 然 后 并 设 
睡觉 、8 点 半 在 家 里 ，10 点 返 问 。 出 于 对 已 经 开始 出 现 的 头疼 
的 您 惧 ， 而 且 也 因为 我 夜里 睡 得 很 少 ， 再 也 不 做 什么 工作 ， 部 
分 还 因为 我 害怕 ， 把 上 昨日 写 好 的 一 处 可 以 爱 爱 的 地 方 贤 坏 。 自 
8 月 的 第 4 日 起 , 我 就 什么 也 没 写 。 菲 过 是 这 些 信 , 我 要 试 试 完 
全 不 写 信 ， 或 只 写 极 短 的 和信。 我 现在 是 多 人 生地 有 俩 见 啊 ， 又 怎 
样 地 畦 转 反倒 啊 ! 昨日 晚上 出 现 极其 伴 福 的 状况 ， 在 我 读 了 玫 
行 钥 姆 士 的 东西 后 ， 我 本 洲 与 他 没有 什么 瓜葛 ， 可 是 他 的 法 语 
给 了 我 那么 强 秋 的 影响 ， 这 里 说 到 在 一 位 友善 的 诗人 那里 所 作 
的 一 次 拜访 。 
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11 月 4 日 。P. 回来 , 大 叫 大 咱 ， 非 常 激 动 ， 无 法 控制 。 
中 鼠 的 故事 ， 眠 鼠 在 地 下 面 的 壕沟 里 钻 洞 ， 季 将 它 看 作 是 从 那 
儿 离 开 的 上 天 的 指示 。 季 几乎 还 没 离开 ， 一 颗 子弹 击 中 一 个 芋 . 
兵 ， 这 个 士兵 正 朝 人 那里 疏 过 来 ， 一 下 子 却 倒 在 了 赋 鼠 的 身 
上 。 一 一 他 的 上 尉 . 有 人 清 清 楚楚 地 看 见 , 他 是 如 何 被 捕 的 .第 
二 天 别人 在 森林 里 找到 了 凶 ， 人 得 他 身上 已 一 丝 不 持 ， 是 被 刺刀 
刺 穿 的 。 凶 大概 身上 带 着 钱 ， 有 人 想 搜 身 把 钱 拿 走 ， 但 他 像 
“所 有 的 军官 ”一 样 ， 不 愿意 让 人 碰 他 。 一 一 当 P. 在 铁道 的 路 
上 允 见 他 的 长 官 (过 去 他 是 极端 地 、 可 笑 她 尊敬 他 ) 的 时 候 , 他 
是 怎样 穿 得 笔 庭 、 洒 了 香水 . 挂 着 观 剧 用 的 望 还 错 去 剧场 的 蚜 ， 
他 愤怒 、 激 动 得 几乎 汪 了 。 一 个 月 之 后 ， 他 自己 得 到 这 位 长 官 
送 给 他 的 一 张 票 ， 也 这 样 风光 了 一 次 。 凶 去 看 《音信 奔 文 的 艾 
区 险 特 》 是 一 出 喜剧 。 一 一 有 一 次 在 萨 筱 哈 侠 民 的 宫殿 里 本 着 - 
了 ， 有 一 次 就 近 在 于 开 着 火 的 奥地利 炮兵 连 前 面 ， 他 当时 正在 
那里 的 后 备 队 . 辱 一 次 在 一 间 农 民 的 小 层 里 . 里 面 有 两 张 床 ,分 
去 右 两 边 ， 都 靠 着 墙 ， 均 有 两 个 妇 妇 睡 着 ， 一 个 小 姑娘 枉 在 乱 
子 后 迪 ， 从 个 工兵 睡 在 地 板 上 。 一 一 对 士兵 的 惩罚 。 


11 月 12 日 。 双亲 期 待 着 态 子 们 的 感谢 (甚至 还 有 这 样 的 双 
亲 ， 他 们 要 求 得 到 这 种 感谢 ) 就 像 是 放 高 利 贷 者 ， 他 们 很 害 欢 
拿 这 种 资本 去 胃 险 ， 只 要 他 们 有 利 可 得 。 


11 月 24 日 。 昨 日 在 织 布 胡同 , 那里 向 加 里 西亚 难民 发 放 床 


二 的 琶 夫 : 波 拉 克 ， 瑟 莉 的 丈夫 ， 环 夫 卡 的 姐 埃 ， 成 前 线 回 来 。 
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单 和 衣服 ,马克 斯 , 堵 罗 德 太 太 0, 卡 仇 姆 ， 那 格 尔 先 生 在 一 起 ， 
那 格 尔 先 生 通达 、 有 忍耐 、 友 善 、 认 真 、 健 谈 、 该 谐 ,值得 信赖 。 
这 些 人 人 水泄不通 地 撞 满 在 他 们 的 圈子 里 ， 人 们 认为 ， 在 世界 的 
整个 圈子 里 ,一 切 都 一 定 会 使 他 们 成 功 的， 但 这 裕 类 也 属于 他 
们 的 完美 境界 ， 他 们 超越 不 出 他 们 的 圈子 。 

从 塔 尔 庶 来 的 聪明 、 活 小 、 自 豪 而 廊 逊 的 卡 内 吉 塞 尔 太太 ， 
她 只 想 要 两 床 被 子 ， 而 且 要 好 看 的 ,但 她 只 得 了 尽管 是 马克 斯 
赞 即 的， 但 却 是 旧 的 、 脏 的 被 子 ， 而 那些 新 的 好 被 子 放 在 一 间 
分 隔 开 的 房间 里 ， 这 间 屋 子 里 所 有 的 好 东西 都 是 为 较为 体面 的 
大 保留 的 。 因 为 她 用 这 些 东 西 只 是 两 天 ， 她 的 床上 用 部 不 久 将 
从 维也纳 运 来 ， 所 以 别人 不 想 给 她 好 的 东西 ,而 且 还 因为 震 乱 
传染 的 危险 ， 用 过 的 物品 不 下 以 再 收回 的 缘故 。 

占 斯 蒂 格 太 杰 带 着 许多 大 大 小 小 的 孩子 和 一 个 调皮 的 蛋 、 
自信 机 敏 的 小 妹妹 。 她 寻找 孩子 衣服 那么 久 ， 直 到 勒 罗 德 太 太 
向 她 叫喊 起 来 ;“ 您 现在 把 这 个 拿 走 吧 , 要 么 您 什么 也 别 章 了 。” 
但 卢 斯 带 格 回答 的 叫喊 声 更 高 ， 最 后 还 用 一 个 粗野 的 、 动 作 颇 
大 的 手势 呆 道 “做 善事 要 比 所 有 这 些 帘 抹布 有 价值 多 了 。” 








11 月 25 日 ,空空 如 也 的 绝望 , 无 法 站 立 , 只 是 在 满足 于 痛 
苦 的 时 候 我 才能 站 住 。 





11 月 30 日 ,我 不 能 写 下 去 了 。 我 已 经 处 在 最 终 的 边缘 , 在 
它 的 前 面 , 我 大 概 又 应 该 成 年 地 坐 着 , 也 许 然后 开始 一 个 新 的 、 
又 是 没有 结束 就 搁 在 那里 的 故事 。 这 样 的 命运 连 逐 着 我 ， 我 又 
旗 得 冰冷 、 无 聊 ， 愉 有 对 稳 底 宁静 的 那 种 衰老 的 爱 还 留 着 ， 就 


全 马克斯， 懿 罗 德 的 母亲 。 
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像 某 一 种 完全 与 人 分 离 了 的 动物 ,我 已 经 又 摇晃 着 和 脖子， 并 和 欲 
试 一 试 ,在 这 个 间 吐 期 里 再 次 得 到 FF. 。 我 也 真 的 要 作 这 样 的 尝 
试 ， 如 果 在 我 面前 出 现 的 厌恶 感觉 并 不 妨 得 我 那么 做 的 话 。 


12 月 2 日 。 下 午 和 马克 斯 及 彼 克 在 韦 尔 弗 那里 。 朗 亩 了 
《在 流放 地 》， 不 是 完全 不 满意 ， 最 终 找 出 那些 明显 不 过 的 不 可 
抹 去 的 错误 。 韦 尔 弗 [朗读 】 诗 和 《 埃 斯 特 尔 ， 波 斯 女王 》 的 
两 幕 ， 这 两 幕 使 人 神往 ， 但 我 很 容易 被 弄 得 眼花 缠 乱 。 马 这 斯 
对 这 短 本 并 不 完全 满意 , 他 提出 的 比较 和 分 析 搅乱 了 我 , 这 样 ， 
我 就 无 法 在 整体 中 去 抓 住 记忆 中 的 这 个 剧本 ， 就 像 在 倾听 的 时 
候 , 我 坦 到 了 袭击 . 这 令 人 想到 说 粗话 的 演员 。W. 的 美丽 的 姐 
妹 们 也 在 ， 最 大 的 依 在 椅 旁 ,常常 人 旁边 对 着 镜子 看 ， 这 一 切 
全 部 地 映射 到 我 的 女 睛 里 去 了 ， 她 用 一 个 手指 轻 轻 地 指 着 别 在 
她 上 装 中 央 的 胸针 。 那 上 装 是 一 件 经 过 修剪 的 深蓝 色 女 上 装 , 上 
夯 还 配 了 不 少 薄 纱 。 重 复 地 和 叙述 剧院 中 的 一 个 场面 在 上 演 
《阴谋 与 爱情 ?》 的 时 候 , 那些 军官 们 好 多 次 互相 间 大 声 叫 喧 这 条 
话 :“ 施 侧 克 巴赫 表演 了 ”， 他 们 用 这 个 来 措 依 假 在 一 个 包 霜 墙 
边 的 军官 ， 


白天 的 结果 已 经 出 现在 书 尔 弗 面前 : 继续 工作 下 去 。 令 人 
诅 丧 的 是 ， 这 是 不 可 能 的 ， 西 为 我 时 了， 而 且 还 有 头疼 ， 上 午 
在 办 公 室 就 已 经 有 头疼 的 征兆 了 .不 管 失眠 和 办 公 室 的 情况 ,一 
定 要 继续 工作 下 去 ， 这 一 定 要 成 为 可 能 。 


今夜 的 梦 。 在 威廉 大 帝 的 皇宫 里 。 美妙 的 风景 。 一 间 房 间 ， 
就 好 像 在 普鲁士 大 帝 弗 里 德里 希 。 威廉 第 一 的 “吸烟 俱乐部 "里 
而 。 与 马 蒂 尔 德 . 塞 拉 夫 会 面 。 可 惜 全 部 都 忘记 了 。 
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12 月 5 日 ,一 持 E. 的 信 , 谈 她 家 里 的 情况 。 如 果 说 我 把 自 
已 理解 为 这 个 家 庭 毁 灭 的 话 ， 那 么 ， 我 对 这 个 家 庭 关 系 就 有 了 
一 致 的 感觉 。 这 是 唯一 有 机 的 、 能 顺利 充 服 一 妇 和 惊 怕 的 解释 , 这 
也 是 目前 从 我 的 角度 出 发 和 这 个 家 庭 存 在 着 的 唯一 联系 。 因 为 
从 感情 上 说 ， 我 与 她 是 完全 分 隅 的 ， 当 然 也 许 并 不 比 和 整个 世 
界 分 阳 得 更 加 彻底 。( 在 黑暗 的 冬 夜里 ,一 根 无 用 的 木 梯 浅 浅 地 
插 在 大 平原 边缘 的 一 块 控 据 得 颇 深 的 田野 里 ， 这 林 榨 上 面 覆 盖 
着 雪 和 和 霜 , 这 就 是 我 在 这 个 关系 中 存在 的 图 像 .只 是 这 毁灭 在 
起 着 作用 ,是 我 使 F. 不 率 的 , 是 我 前 弱 了 她 们 的 现在 那么 急需 
的 抵抗 力 的 .是 我 促使 了 父亲 的 死亡 , 蚌 我 使 F. 和 EE. 分 离 , 最 
终 也 是 我 使 下 . 变 得 不 幸 , 从 各 方面 的 预兆 来 看 , 这 样 的 不 幸 还 
得 发 展 。 在 这 样 的 情况 面前 我 是 紧张 的 ,而 和 且 我 是 注定 要 为 此 
推波助澜 的 。 我 绞 尽 脑汁 给 她 写 了 最 后 一 封 信 ， 她 认为 这 封 信 
是 平静 的 ; 他 “ 厂 吸 如 此 多 的 平静 ”她 蚌 这样 表 达 的 。 在 这 种 
捕 况 下 自然 不 排除 ， 她 是 出 自 于 纤 柔 的 感情 ， 出 自 于 珍惜 ， 出 
自 于 对 我 的 忧虑 ， 才 这 人 么 说 的 。 我 在 这 整个 事件 之 内 受到 了 足 
够 的 惩罚 ， 我 对 这 个 家 寿 的 立场 就 已 经 是 足够 的 息 罚 了 。 我 还 
忍 受 了 这 样 庶 邵 此 类 的 情况 ， 我 从 没有 从 这 当中 恢复 过 来 《我 
的 睡眠 、 我 的 记忆 、 我 的 思维 力 、 我 的 抵抗 最 微小 烦恼 的 能 力 、 
都 无 可 救 药 地 减弱 了 。 令 人 惊 末 的 是 ， 这 似乎 就 像 是 受 了 长 年 
牢狱 之 营 后 的 那 种 同样 的 后 果 ), 但 眼前 我 通过 对 这 个 家 庭 的 关 
系 遭 受 的 痛苦 少 和 多 了 ,不管 怎 么 说 ,要 比 F. 或 者 E. 少 多 了 ,不 
过 还 有 些 痛 苦 存 在 于 这 之 中 ， 即 我 现在 应 该 和 E. 作 一 圣诞 旅 
行 ， 而 FF. 大 约 却 要 留 在 柏林 。 








12 月 8 日 .长 时 向 以 来 昨日 第 一 次 处 于 毫 不 怀疑 能 进行 良 
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好 工作 揭 状 态 之 中 ， 可 是 只 写 了 母亲 章节 的 第 一 页 。 因 为 我 已 
经 几乎 两 夜 没 有 完全 入 睡 ， 固 为 在 早 屡 就 已 经 出 现 了 头痛 ,而 
生 因 为 我 对 来 临 的 白天 有 着 极 大 的 恕 殿 。 我 又 看 到 了 所 有 窟 由 
来 的 不 连续 的 片断 和 不 是 在 夜里 绝 大 部 分 的 时 间 里 (或 甚而 至 
于 整 夜 ) 写 出 来 的 东西 均 是 质量 较 差 的 , 由 于 我 的 生活 境遇 , 我 
肯定 只 能 写 出 这 种 质量 较 差 的 东西 来 。 





12 月 9 日。 和 芝加哥 来 的 E.K. 在 一 起 。 他 几乎 是 令 人 感 
动 的 。 他 描绘 了 他 安 饮 的 生活 。 从 上 午 8 点 到 下 午 5 点 半 待 在 
观察 台 的 房子 里 ,在 针织 品 部 门 审查 发 寄 的 情况 。 每 星期 15 美 
元 。 十 四 天 的 休假 ， 其 中 一 个 星期 带 薪 ,五 年 之 后 ， 全 部 的 十 
四 天 休假 都 有 工薪 。 有 一 发 时 间 ， 针织 品 部 门 里 事情 不 光 ， 他 
就 在 自行 车 部 门 临时 帮忙 。 每 天 售 出 三 百 辆 自行 车 。 一 个 批发 
会 司 里 有 一 万 个 职员 。 只 用 发 寄 商 品 价目 表 的 方法 来 招揽 顾客 。 
美国 人 喜欢 更 换 职 务 ， 夏 季 里 ， 他 们 根本 不 想 工 作 ， 但 他 不 喜 
至 更 换 工 作 ， 他 看 不 到 这 样 做 法 的 好 处 .在 这 个 时 候 人 们 就 失 
去 了 时 间 和 人 金钱。 他 到 现在 只 干 过 两 个 职务 ， 在 每 个 职务 中 干 
五 年 ， 如 果 他 回去 的 话 一 一 他 的 很 期 没有 限定 的 日 子 ， 他 
还 将 进入 同样 的 工作 ， 别 人 可 能 一 直 需 要 他 ， 当 然 也 可 以 不 需 
要 他 。 晚上 他 绝 大 多 数 待 在 家 中 , 和 熟人 玩 玩 牌 , 察 会 一 下 , 有 
时 候 巷 上 一 个 小 时 去 电影 院 消 遗 ， 夏 日 里 出 外 散步 ， 星 期 天 到 
次 上 游览 。 他 在 结婚 上 小 心 双 恬 ， 尽 管 他 已 经 是 三 十 四 岁 的 年 
纪 了 了 。 因 为 美国 的 女人 结婚 常常 只 是 为 了 离婚 . 这 对 她 们 来 说 
很 方便 ， 对 男人 来 说 却 是 要 付出 很 高 代价 的 。 








12 月 13 日 。 我 没有 去 工作 一 一 我 只 写 了 一 页 〈 情 说 的 注 
释 ) 一 一 却 念 了 写 完 的 章节 , 并 感到 它们 中 有 的 部 分 是 不 错 的 。 
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我 总 有 这 样 的 意识 ， 每 一 种 满意 的 和 这 运 的 感觉 ， 例 如 特别 是 
我 面 对 传 说 的 感觉 , 是 一 定 要 付出 代价 的 , 虽然 , 永 不 得 休息 ， 
这 种 代价 肯定 要 在 以 后 付出 的 。 


不 扩 前 在 菲 力克 斯 那里 。 回 家 的 路 上 我 跟 马克 斯 说 ， 在 痛 
苗 不 大 太 大 的 前 提 下 ,我 身 在 将 死 之 人 的 床上 会 非常 满意 的 .我 
忘 了 补充 ， 并 且 后 来 故意 地 忽略 了 这 一 点 ， 即 我 写 了 最 好 的 东 
西 能 够 在 这 种 能 力 中 满意 地 死去 ， 自 有 它 的 道理 。 在 所 有 这 些 
好 的 、 以 及 极为 令 人 信服 的 地 方 ， 总 是 率 涉 到 某 人 死 了 ， 他 感 
到 非常 艰难 ， 在 这 里 面 对 他 来 说 存在 着 一 种 不 公正 ， 至 少 是 一 
种 严酷 , 面 对 读 者 来 说 , 至 少 是 我 的 看 法 , 这 是 令 人 感动 的 。 但 
对 这 个 相信 身 在 临 死 之 人 床上 能 够 满意 的 我 来 说 ， 如 此 的 描绘 
辜 地 里 是 一 种 赌博 ， 我 是 高 兴 在 死去 的 过 程 中 死去 ， 因 面 以 打 
小 算盘 的 方法 利用 读者 集中 于 死亡 的 注意 力 。 与 读者 相 比 ， 我 
的 理解 要 清楚 得 多 ， 从 读者 角度 来 说 ， 我 认为 ， 他 会 在 临 死 之 
人 的 床上 发 出 她 诉 ， 而 我 的 她 诉 因此 面 尽 可 能 地 完全 了 ， 也 不 
像 真 的 每 诉 那 样 突然 地 中 断 ， 而 是 有 一 个 美 而 纯 的 过 程 。 这 就 
像 我 当 着 母亲 不 停 埋 怨 我 党 受 到 的 痛苦 那样 ， 但 这 痛苦 并 不 像 
埋 银 本 秽 让 人 相信 的 那么 太 。 在 母亲 面前 我 毕竟 不 需要 像 在 读 
者 面前 那么 多 的 艺术 铺张 啊 ，。 


12 月 14 日 ,工作 可 怜 地 向 前 息 行 , 大 概 是 在 它 最 重要 的 地 
方 ， 在 那里 ， 那 里 多 么 需要 一 个 良 衣 佳 夜 。 


下 午 在 鲍 姆 那里 。 他 在 给 一 个 戴 眼 饮 的 脸色 苍白 的 小 姑娘 
上 钢 骏 课 。 小 男孩 静 静 地 坐 在 厨房 的 半 财 处 ， 温 不 经 心地 拿 着 
某 个 不 认识 的 东西 在 戏 要 ， 给 人 以 很 慨 意 的 印象 。 特 别 是 那 位 
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大 个 子 妇 仆 在 一 个 桶 式 容器 里 洗 东 西 时 手 的 动作 。 
写作 中 的 失败 ,没有 意义 的 导向 。 


12 月 19 日 .昨天 几乎 是 在 训 无 知觉 的 情况 下 写 了 《乡村 教 
师 }》， 但 我 害 收 写 到 超过 1 点 3 刻 的 时 间 、 这 害怕 是 有 道理 的 ， 
我 几乎 根 本 不 睡 党 ， 大 约 只 是 做 了 三 个 短暂 的 梦 ， 然 后 在 办 公 
室 里 处 于 相应 的 状态 。 昨 天 因为 工厂 的 事 而 受到 父亲 谴责 ;“ 你 
把 我 牵 进 去 了 ,” 然 后 回 家 , 静 静 地 写 了 三 个 小 时 , 意识 到 我 的 
责任 是 不 容 置 疑 的 ， 即 使 没有 如 父亲 所 说 的 那么 大 .。 今日 ， 星 
期 六 ， 我 没 去 吃 晚饭 ， 部 分 是 由 于 害怕 父亲 ， 部 分 是 为 了 充分 
利用 夜里 的 时 间 工 作 ， 但 我 只 写 了 一 页 ， 而且 不 是 非常 好 的 一 
页 。 

每 一 部 中 篇 小 说 的 开头 都 是 可 笑 的 。 这 个 新 的 、 还 没有 完 
善 的 、 到 处 都 感觉 得 到 的 有 机 整体 的 组 织 能 够 在 世界 上 成 熟 的 
组 织 里 存在 于 来 看 来 是 没有 希望 的 ， 它 就 像 每 个 成 熟 了 的 组 织 
一 样 ， 都 在 努力 地 封闭 自己 。 诚 然 大 们 这 时 忘记 了 ， 如 果 中 篇 
小 说 是 合情合理 的 ， 它 本 身 就 承担 着 它 那 完善 的 组 织 ， 即 使 它 
还 没有 完全 展开 ; 因此 ， 在 一 部 中 篇 小 说 开始 之 前 ， 在 这 方 而 
就 产生 绝望 是 没有 道理 的 , 间 样 父母 肯定 会 在 婴儿 的 而 前 绝望 ， 
因为 他 们 没 想 到 过 他 们 会 生出 这 可 怜 的 ,特别 可 笑 的 小 生命 . 诚 
然 , 天 们 从 来 不 知道 , 是 否 人 们 感觉 到 的 绝望 是 合理 的 绝望 ,或 
者 是 没有 道理 的 绝望 .但 这 种 考虑 可 以 产生 某 种 程度 的 坚持 , 缺 
过 这 种 经 验 已 经 对 我 有 过 损害 。 


12 月 20 日 .马克 斯 对 陀 思 妥 也 夫 斯 基 的 异议 , 他 让 太 儿 的 
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精神 病 串 者 出 场 了 。 这 是 完全 错误 的 , 那些 人 不 是 精神 病 惠 者 。 
给 这 个 病 患 者 加 以 标签 无 非 是 一 种 特性 描述 的 手段 ， 而 且 也 是 
一 种 非常 柔和 的 和 非常 有 用 的 手段 。 例 如 ， 人 们 肯定 在 背地 不 
断 地 以 最 大 的 因 执 去 说 一 个 人 人， 说 他 头脑 简单 ， 是 个 白痴 ， 如 
梨 他 本 身 就 包含 荐 陀 思 爱 也 夫 斯 基 的 本 影 ， 他 简直 就 达到 了 他 
最 高 的 效果 。 他 的 性 覆 的 描绘 在 这 方 而 大 约 就 有 了 如 朋友 中 纯 
恒 语 言 的 意义 。 如 果 说 他 们 说 “你 是 个 笔 蛋 ”的 话 ， 他 们 指 的 
并 不 是 ， 这 男 一 个 人 就 是 一 个 不 折 不 扣 的 笔 蛋 ， 他们 自己 因为 
这 种 友情 而 受到 届 辱 ,而 绝 大 部 分 因为 如 果 这 不 只 是 该 谐 的 话 ， 
那 它 自然 是 一 种 愿望 没完 没 了 的 混合 。 那 么 ,例如 这 位 卡拉 马 
索 夫 的 父亲 完全 不 是 僵 瓜 ， 而 是 一 个 非常 聪明 的 、 几 乎 与 作 凡 
势均力敌 的 、 当 然 的 凶恶 之 人 ， 而 且 不 管 怎么 说 ， 要 比 诸如 他 
的 被 般 述 者 视 为 无 可 钊 议 的 表 弟 或 在 他 面前 如 此 崇高 的 地 主 外 
复 聪 明 得 多 。 








12 月 23 日 。 读 了 几 页 替 尔 专 [ 书 中 ] 的 《伦敦 的 过 》， 根 
本 不 皂 所 云 ， 却 是 走出 了 那 位 完全 无 意识 的 人 ， 坚 定 、 自 我 折 
磨 、 自 我 克制 ， 而 叉 万 念 俱 灰 。 


12 月 站 日 .与 马克 斯 去 妇 在 库 胖 堡 。 我 是 怎样 计算 这 自由 
的 四 天 时 光 的 是 ， 我 考虑 了 究竟 有 多 少时 间 能 正确 地 运用 ， 可 
是 现在 大 概 是 失 算 了 . 今天 晚 土 几乎 什么 也 没 写 ， 大 概 再 也 不 
能 将 《乡村 教师 》 继 续 下 去 了 ， 我 最 近 曾 为 它 工 作 过 一 个 星期 ， 
我 当然 也 许 花 过 三 个 无 事 的 夜晚 润色 它 ， 除去 表面 的 错误 ， 现 
在 它 尽管 还 几乎 处 在 开始 的 状况 ,但 它 本 身 已 经 有 着 两 个 不 可 
治愈 的 错误 ， 此 外 也 是 没有 活力 的 。 一 一 新 的 和 天 时 间 分 配 从 
现在 开始 ! 更 好 地 利用 时 间 ! 为 在 这 里 找到 解脱 ， 我 在 这 里 埋 
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忽 ? 解脱 不 会 从 这 个 本 子 里 出 现 的 ， 如 果 我 身 在 床上 的 话 ， 它 
就 会 来 到 了 ， 它 会 使 我 来 个 背 彰 上 ， 使 我 请 得 舒 舒服 服 、 轻 轻 
松 输 ， 不 亦 乐 和 手 ， 别 的 解脱 是 不 会 出 现 的 了 。 


在 库 腾 堡 英 拉 维 区 饭 店 ， 喝 得 醉 本 栈 的 家 仆 ， 上 面 的 光照 
笔 淖 着 的 小 蜂 院 。 那 位 士兵 神 精 的 部 分 倚靠 在 庭院 楼 房 二 层 楼 
的 扶 栏 。 提 供给 我 的 房间 ,窗户 朝向 一 条 错 暗 的 没有 窗子 的 走 
廊 。 红色 的 长 沙发 , 幽 项 的 烛光 。 雅 各 的 教堂 ,虔诚 的 士兵 , 站 
娘 们 合唱 的 嗓音 。 


12 月 27 日 .一 位 商人 深 受 不 幸 之 迫 害 。 他 承受 这 不 幸 已 
入， 但 最 终 他 认为 他 再 也 不 能 忍受 这 种 不 幸 了 ， 便 去 一 位 懂 法 
律 的 专家 那里 讨教 。 他 求 他 出 点 子 ， 并 想 知 道 ， 他 应 该 做 什么 
来 击 退 这 个 不 幸 ， 或 者 使 自己 有 能 力 去 忍受 这 个 不 幸 。 这 位 法 
律 专家 一 直 在 翻阅 自己 面前 放 着 的 文件 ， 并 专心 研究 着 。 他 接 
待 每 个 来 请 求 出 主意 的 人 , 总 习惯 有 这 样 的 话 ;“ 我 正 读 到 有 关 
你 的 情况 ”, 这 时 他 用 手指 措 着 他 面前 书页 的 一 处 地 方 。 这 位 商 
人 对 这 个 习惯 有 所 耳闻 ， 但 并 不 喜欢 这 个 习惯 ,这 位 法 律 专家 
虽然 借 此 号 上 说 出 了 帮助 请 求人 的 可 能 ， 而 且 使 这 个 人 楼 脱 被 
一 种 在 神秘 中 起 作用 的 、 向 准 也 无 法 倾诉 的 、 不 为 任何 人 所 同 
情 的 痛苦 袭击 的 瓯 惯 ,但 这 种 断言 的 不 可 信 程度 却 是 太太 了 , 它 
甚至 曾 使 这 位 商人 早先 就 不 想到 这 位 法 律 专家 这 里 来 。 现 在 他 
还 在 他 那里 路 蹄 不 前 ， 停 立 在 打开 的 门 里 。 














12 月 31 日 .从 8 月 以 来 就 工作 上 了 ，, 一 般 说 不 少 , 而 且 也 
不 坏 ， 但 既 不 是 在 前 者 的 关系 上 ， 也 不 是 在 后 者 的 关系 上 ， 我 
的 能 力 都 一 直到 了 极限 ， 这 也 许 像 是 肯定 子 的 一 样 ， 特 别 是 因 
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为 从 所 有 的 预 净 来 看 ‘失眠 、 头 疼 、 心 衰 )， 我 的 能 力 不 会 延续 
太 久 。 我 写 了 下 列 没 有 完成 的 东西 :《 诉 论 》 《卡尔 达 车 站 的 回 
忆 }、《 允 村 教师 》、 《检察 官 》 和 一 些 较 小 篇 幅 的 开头 。 完 成 的 
一 些 东 西 只 是 :《 在 流 刑 莹 》 和 一 童 《 销 声 匿 迹 的 人 》”， 这 两 种 
是 在 十 四 天 的 假期 里 写 完 的。 我 不 知道 ， 我 为 什么 要 作出 这 一 
概览 来 ， 这 对 我 来 说 完全 不 合适 ! 
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1 月 4 日 .我 有 极 太 的 兴 狼 开始 一 个 新 的 故事 , 不 松劲 .一 
切 都 是 无 益 的 .如 果 我 不 能 通过 好 多 的 夜 追 乏 这 些 故 事 的 话 , 它 
们 就 爆发 出 来 , 然后 消失 , 现在 的 这 个 《检察 官 》 就 是 这 样 。 明 
天 我 去 工厂 , 按 P. 的 印象 , 我 必须 每 天 下 午 去 ,因而 一 切 都 个 
下 了 。 对 工厂 的 想法 就 是 我 延续 的 赎罪 日 。 


1 月 6 日 。 我 暂时 放弃 《乡村 教师 》 和 《检察 宦 》, 但 也 几 
平 没有 能 力 继续 《诉讼 》。 思想 里 想 着 来 自 伦 堡 的 小 姐 。 任何 一 
种 幸运 的 承诺 ， 好 似 对 一 种 永恒 生命 的 希望 。 从 某 一 种 距离 来 
看 ， 这 些 希 望 就 停留 在 那里 ， 人 们 却 不 敢 千 近 。 


1 月 47 日。 昨天 第 一 次 在 工厂 口授 和 信件。 没有 价值 的 工作 
(一 个 小 时 ), 但 不 是 没有 满足 。 在 可 怕 的 下 午 之 前 , 头疼 不 断 ， 
使 我 不 得 不 将 手 不 停 地 抚摸 自己 的 脑袋 在 阿尔 科 策 啡 馆 的 状 
况 )， 身 在 家 中 长 纱 发 上 ， 心 口 疼痛 。 


读 奥 特 拉 给 下 . 的 信 。 我 真 的 压制 过 她 ， 而 且 是 肆 无 尽 恒 
地 , 出自 于 漫不经心 和 无 能 为 力 。 在 这 里 面 ，F. 是 正确 的 。 所 
幸 奥 特 拉 是 如 此 有 力 ， 使 她 独自 在 一 个 陌生 城市 里 立即 从 我 这 
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里 恢复 过 来 。 她 有 多少 与 人 交往 的 能 力 因为 我 的 过 错 而 没有 得 
到 发 挥 啊 。 她 写 道 ， 她 在 柏林 感觉 到 不 幸 。 不 是 真 的 ! 


看 得 出 ， 我 完全 没有 充分 利用 8 月 以 来 的 时 间 。 利 用 下 午 
多 睡 以 继续 工作 到 深夜 的 不 断 尝 试 的 可 能 是 毫 无 意义 的 ， 因 为 
在 最 初 的 14 天 之 后 , 我 已 经 能 够 发 现 , 我 的 神经 不 介 许 我 1 点 
之 后 去 睡觉 ， 以 后 我 根本 再 也 无 法 入 睡 ， 第 二 天 和 白天 便 会 变 得 
无 法 人 忍受, 而且 是 我 自己 在 筑 灭 自己 。 我 下 午 策 的 时 间 术 长 , 而 
夜里 工作 起 来 极 少 超过 一 个 小 时 ,但 最 早 总 是 在 11 点 左右 开 
始 。 这 是 错误 的 。 我 必须 于 8 点 或 9 点 开始 ,夜里 当然 是 最 好 
的 时 间 休假 ), 但 它 对 我 来 说 却 是 不 可 得 的 。 


星期 六 我 将 要 看 到 下 . 。 如果 她 相爱 我 ， 我 活该 。 我 相信 今 
天 认识 到 了 ， 在 一 切 方 面 ， 因 而 也 在 写作 中 ， 我 的 极限 是 多 么 
罕 小 啊 。 要 是 人 们 认识 到 他 的 极限 是 非常 强劲 的 话 ， 那 他 肯定 
紫 炬 炸 的 。 这 大 约 就 是 奥 特 拉 的 信 让 我 意识 到 了 这 一 点 。 在 最 
近 的 时 间 里 我 是 非常 自得 的 ， 我 对 了 有 许多 为 我 辩护 的 异议 
和 上 自己 的 看 法 。 遗 憾 的 是 ， 我 没有 时 间 将 它们 写 下 来 ， 今 天 我 
也 许 做 不 了 这 件 事 。 


期 特 林 您 《黑色 的 旗帜 ?》。 关于 来 自 远 处 的 影响 : 你 一 定 会 
感觉 到 ， 其 他 人 是 怎样 地 反对 你 的 举止 ， 而 他 们 并 不 表现 出 这 
种 反对 来 。 你 在 亚 罕 中 感觉 到 一 种 悄悄 的 愉快 ， 而 你 却 莫 各 其 
妙 ， 为 什么 ? 在 遥远 的 地 方 有 一 个 人 想到 你 的 友善 ， 上 友善 地 谈 
论 着 你 。 


1 月 18 日 。 在 工 广 里 以 同样 的 方式 无 益 地 工作 到 6 点 半 ， 


日 记 (1910 一 1923) 355 


读 啊 ,口授 啊 ， 昕 别人 说 啊 ， 写 东西 响 。 之 后 便 是 同样 这 无 意 
义 的 满足。 头疼， 睡眠 不 好 。 没 有 能 力 去 干 较 长 时 间 的 精力 集 
中 的 工作 。 在 野外 的 时 间 也 太 少 。 尽 管 如 此 、 我 还 是 开始 了 一 
个 新 的 故事 ， 我 害怕 毁灭 那些 肯 的 故事 。 现 在 我 面前 组 列 着 四 
五 个 故事. 就 像 在 演出 开始 的 时 候 ， 立 在 马戏 团 老 板 舒 曼 前 面 
的 那些 马匹 。 


1 月 19 日, 如果 我 一 定 要 去 工厂 的 话 , 我 就 什么 也 不 能 写 。 
我 相信 ， 这 是 我 现在 感觉 到 在 工作 时 的 一 种 特别 没有 能 力 的 表 
现 , 就 像 我 在 “ 盖 内 拉 利 ”了 工作 时 那样 没有 能 力 。 尽 管 我 的 内 
心 是 那么 地 不 感 兴趣 ， 只 要 可 能 的 话 ， 直 接地 追 近 谋 生 的 生活 
全 会 夺取 我 任何 欧 级 览 能 力 ,就 好 像 我 走 在 山 隘 的 一 条 多 路 上， 
在 那里 我 还 要 低下 我 的 脑 绕 。 例 如 ， 今 天 在 报纸 上 登 着 基干 瑞 
典 地 方 表 朋 的 态度 ， 按 这 个 态度 ， 不 管 三国 部 队 的 威 腑 ， 中 立 
一 定夺 得 到 保护 。 在 结束 的 地 方 说 道 ; 三 国 部 队 将 在 斯 德 哥 尔 
摩 般 到 极 大 阻力 。 今 天 ， 它 到 底 是 怎么 样 了 ， 我 几乎 完全 昕 之 
任 之 。 三 天 前 我 也 许 从 心 席 里 感觉 到 ， 一 个 斯 德 夺 尔 摩 的 顺 灵 
在 这 里 说 话 , “三 国 部 队 的 威胁 ”"、“ 中 立 ”、“ 关 于 瑞 热 地方”， 只 
是 在 一 定 的 形式 里 众人 们 只 能 用 眼睛 享受 而 水 远 不 能 用 手指 甬 
摸 到 的 空气 中 捏 成 一 个 形象 。 


我 跟 两 个 遇 友 约 好 星期 日 作 一 次 部 族 ， 可 基 我 洁 全 没有 想 
到 我 睡 过 了 聚会 的 时 间 。 我 的 那些 朋友 知道 我 从 来 是 遵守 时 间 
的 ， 对 此 吃惊 非 小 ， 他 们 来 到 我 的 住处 ， 站 立 了 一 个 时 搬 ， 然 
后 登 梯 而 上 ， 总 我 前 门 。 我 吓 了 一 跳 、 便 从 床上 房 起 ， 什 么 也 


全 ”你 险 公 司 各 ， 卡 去 卡 最 初 工作 的 地 方 。 
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不 顾 ， 专 心 一 致 地 尽快 作 些 准备 ， 当 我 后 来 完全 穿 好 衣服 踏 出 
门 的 时 收 ， 我 的 阴 友 们 表现 出 了 明显 的 恶 惧 ， 并 在 我 面前 往 后 
退 。“ 你 的 脑袋 后 面 是 什么 东西 ?” 他 们 叫 起 来 。 我 在 醒 来 之 后 
就 已 经 感觉 到 有 个 什么 东西 在 妨 得 着 我 将 头 转 到 后 面 去 ， 我 立 
即 用 手 措 向 这 个 障碍 物 。 正 当 我 在 我 的 脑 瞧 后 面 抓 住 一 把 剑 的 
剑 酉 的 时 候 ， 这 些 阴 友 们 喊 道 ,“ 小 心 ， 别 伤 着 你 :1” 骨 友 们 走 
近来 审视 着 我 ， 把 我 领 到 房间 里 衣柜 的 镜子 前 面 ， 脱 去 我 上 身 
的 衣服 。 一 把 带 着 十 字形 把 柄 的 上 昌 而 长 的 骑士 宝剑 揪 在 我 的 背 
部 ， 只 露出 剑桥， 竟然 有 这 等 事 ， 剑 为 不 可 思议 地 插 在 皮 和 肉 
之 间 ， 但 却 没有 造成 伤害 。 面 且 在 脖子 处 揪 入 的 地 方 也 毫 无 伤 
靖 ， 朋 友 们 证 实 ， 那 里 的 确 连 一 点 儿 血 进 都 没有 。 当 阴 友 们 登 
上 精子 , 慢 慢 地 、 一 毫米 一 毫米 地 将 这 把 记 朝 外 抽出 来 的 时 候 ， 
并 设 有 血 跟 者 流出 来 ， 而 且 脖 子 上 原来 腹 开 的 地 方 响 台 得 连 虱 
颖 的 痕迹 也 都 没有 了 。“ 这 是 你 的 剑 ,” 朋 友 们 大 笑 道 ， 并 把 剑 
送 给 我 。 我 用 双手 揣 量 着 这 把 剑 ， 那 是 一 件 贵重 的 武器 ， 十 字 
军 东 征 的 人 可 能 用 过 这 把 剑 。 上 古代 骑士 们 在 梦 中 放 募 不轨， 不 
负责 任 地 舞 剑 , 将 剑 蕉 进 无 素 的 入 睡 者 身上 , 谁 能 忍受 得 住 哩 1 
只 是 因为 他 们 的 武器 最 初 大 向 是 在 活活 的 入 体 上 清 动 的 ， 而且 
还 因为 忠实 的 朋友 们 站 在 了 门 后 ,并 项 门 做 好 了 帮助 的 准备 ,所 
以 才 没 有 导致 严重 的 伤害 。 


1 月 20 日。 写作 结束 。 它 什么 时 候 青 召唤 我 呢 ? 我 在 怎样 
精 糕 的 状况 下 与 了 . 会 面 啊 ! 随 着 写作 的 放弃 , 马上 便 出 现 思想 
上 的 迟钝 ， 在 自己 为 会 面 无 能 为 力作 准备 的 同时 ， 我 也 几乎 未 
能 摆脱 上 个 星期 对 此 的 重要 想法 。 但 愿 我 仅 此 一 次 地 在 这 里 说 
受 可 设想 的 收益 ， 改善 睡眠 ， 
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《不 色 的 旗帜 》。 我 在 读 的 时 候 ， 感 觉 是 兆 么 不 好 ， 我 是 怎 
样 怀 着 恶意 和 多 病 的 体质 观察 的 啊 。 春 来 我 是 不 能 深入 到 世界 
去 了 ， 我 只 能 安静 地 躺 着 、 接 受 着 ， 在 我 的 内 心 ， 被 接受 的 东 
西 展开 着 ， 然 后 静 静 地 呈现 出 来 。 


1 月 24 日 。 和 F. 在 博 登 巴赫 .。 我 相信 , 我 们 在 那个 时 慨 统 
一 起 来 是 不 可 能 的 ， 我 既 不 化 对 她 ， 也 不 敢 在 关键 时 刻 对 自己 
说 出 这 一 点 来 。 如 此 ,我 又 瞩 无 意义 地 用 话 来 数 簿 她， 每 一 天 
玫 使 我 变 老 , 变 得 骨 瘦 如 柴 。 如果 我 试图 去 领会 她 一 方面 痛 苗 ， 
一 方面 又 安详 、 快 活 的 上 时候， 我 昌 有 的 头疼 就 又 出 现 。 通 过 许 
多 书 信 ， 我 们 互相 间 不 可 能 再 烦恼 ， 最 好 ， 这 次 的 会 面 作为 某 
种 偶然 的 事情 而 忽略 过 去 ; 或 者 我 也 许 相 信 ， 我 将 在 这 里 使 自 
己 自由 起 来 ， 靠 写作 生活 ,去 国外 或 别 的 什么 地 方 ， 同 时 在 那 
里 和 FF. 一 起 悄悄 地 生活 ? 是 呀 , 我 们 也 就 完全 感觉 不 到 有 什么 
改变 。 每 个 人 都 悄悄 地 对 自己 说 出 这 一 点 ， 另 一 个 人 却 毫 不 动 
播 、 毫 无 同情 之 心 ， 我 绝对 不 会 从 我 纠 想 的 生活 的 要 求 中 退让 
一 步 ， 它 只 是 为 我 的 工作 而 设计 的 。 她 对 着 所 有 默默 无 言 的 请 
求 毫 无 表情 ， 她 想 要 的 是 一 般 的 东西 ,舒适 的 住宅 ， 对 工厂 的 
兴趣 ， 丰 富 的 吃食 ， 从 晚上 11 点 开始 的 睡 随 ， 有 供暖 的 房 闸 ， 
她 将 我 25 年 来 走 快 一 个 半 小 时 的 时 钟 校正 到 与 现在 时 间 分 秒 
不 差 。 她 坚持 得 很 对 ， 也 许 还 要 继续 正确 地 坚持 下 去 ， 当 我 向 
招待 说 :“ 您 拿 过 报纸 来 ， 等 到 念 完 再 说 ”的 时 候 ， 如 果 她 指责 
我 ， 她 是 正确 的 ， 而 当 她 说 到 预想 的 住宅 布置 方 面 的 “个 人 特 
色 ”(〈 让 人 听 起 来 无 非 就 是 唱 疏 嘎 号 的 声音 ) 时 , 我 什么 也 纠正 
不 了 。 她 说 我 的 两 个 姐姐 是 “乏味 ”的 ， 她 根本 不 将 问 最 小 的 
妹妹 ， 她 对 我 的 工作 几乎 避 而 不 谈 . 漠不关心 ,这 蚌 一 个 方面 。 

我 如 往常 一 样 ， 无 能 为 力 和 空虚 无 聊 ， 面 且 照 道理 根本 疫 
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有 时 间 去 考虑 什么 别 的 事情 ， 更 外 说 这 样 的 问题 ， 某 个 人 也 只 
是 有 兴趣 用 小 手指 来 摸索 我 ， 是 择 么 一 回 事 呢 ? 我 紧 接 着 用 那 
种 冰冷 的 气息 吹 向 这 三 种 不 同 的 人 。 蔡 勒 劳 人 , 博 登 巴赫 的 R. 
家 庭 和 下 . 。 

F. 说 :“ 我 们 一 起 待 在 这 里 多 榨 啊 。” 我 默默 元 语 ， 就 好 像 
我 的 听力 在 这 声 感 叹 中 失灵 了 。 我 们 孤独 地 在 房间 里 待 了 两 个 
小 时 ， 转 绕 着 我 的 只 是 无 聊 和 绝望 .我们 也 没有 好 好 地 互相 看 
上 一 眼 ， 在 这 个 时 刻 我 的 呼吸 倒是 自由 的 。 对 一 个 所 爱 的 女人 
的 甜蜜 感觉 ， 如 在 楚 克 坚 特 尔 和 里 瓦 ， 除 了 在 信 中 之 外 ， 我 对 
F. 也 来 没有 过 ， 有 的 只 是 无 限 的 钦佩 、 燕 顺 、 同情 、 绝 望 和 自 
摆 。 我 也 在 她 的 面前 朗诵 过 ,句子 混乱 得 令 人 大 恶 ， 跟 这 位 妆 
听 者 毫 无 联系 , 她 闭 着 眼睛 躺 在 长 沙发 上 , 不 出 声 地 承受 着 , 一 
个 不 冷 不 热 的 请 求 ， 是 否 可 以 拿 直 和 抄 下 一 份 手稿 ， 在 读 看 门 
人 故事 的 时 候 引 起 了 较 大 的 注意 和 欣赏 。 这 时 我 才 明 白 了 这 个 
故事 的 意义 ， 她 也 正确 理解 了 这 个 故事 ， 然 后 我 们 用 一 些 粗 略 
的 注释 进 人 这 个 故事 ， 我 就 开 了 头 。 

我 在 和 别人 讲话 时 遇 到 的 困难 对 其 他 人 来 说 是 难以 置信 
的 ,这 当然 是 有 其 原因 的 。 因 为 我 的 思想 , 或 更 为 确切 地 说 , 我 
思想 的 内 容 ， 完 全 是 模 模 糊糊 的 ， 因 为 我 身 在 其 中 ， 走 多 远 殿 
是 由 我 决定 ， 我 不 受 任何 干扰 地 、 有 时 自我 满足 地 歌 着 ， 因 为 
一 种 人 之 癌 的 变 谈 需要 变 得 剧烈 ， 需 要 不 断 加 强 ， 需 要 持续 的 
关联 性 ， 这 些 东 西 在 我 身上 是 没有 的 。 没 有 人 会 和 我 一 起 腾 云 
轰 黎 的 ， 即 使 他 想 这 么 做 .那么 我 也 不 能 将 云 才 从 我 的 额头 驱 
散 ， 它 在 两 人 之 间 溶 化 了 , 什么 也 不 是 了 。F. 绕 了 一 个 很 大 的 
村 路 去 博 登 巴赫 ， 花 气力 办 了 护照 ， 不 得 不 在 一 个 不 驱 之 夜 之 
后 忍受 住 我 ， 其 至 还 要 倾听 一 阵 朗 读 ， 而 这 一 切 均 是 胡扯 。 她 
是 不 是 像 我 一 样 壤 到 这 些 也 是 如 此 之 类 的 痛苦 ?当然 不 会 的 , 同 
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样 的 敏感 程度 岂 不 成 了 前 提 ， 可 是 她 却 没 有 负 罪 的 感觉 。 

我 的 判断 是 正确 的 ， 而 且 曾 经 被 人 认为 是 正确 的 ; 每 个 人 
都 爱 另 一 个 人 ， 就 像 这 另 一 个 人 一 样 。 但 也 如 此 像 他 一 样 ， 他 
相信， 不 能 和 他 一 起 生活 。 

这 样 的 组 合 : W. 博士 答 使 我 相信 , F. 是 可 恨 的 ; F, 敏 使 
我 相信 ,，W. 是 可 恨 的 ,我 相信 这 两 个 人 , 而 且 爱 这 两 个 人 , 并 
为 此 而 努力 。 


月 29 日 。 又 试图 每 东 西 , 几乎 没有 效果 。 最 近 两 天 10 点 
钟 左 右 就 很 快 去 睡觉 ， 好 像 已 经 好 长 时 间 不 这 样 了 。 身 天 的 时 
怪 有 自由 的 感觉 , 一半 的 自得 , 增强 了 在 办 公 室 里 的 适用 性 , 与 
人 讲话 的 可 能 性 。 一 一 现在 是 剧烈 的 膝 部 疼痛 。 





1 月 30 日 。 不 来 的 无 能 为 力 。 几 乎 有 10 天 之 久 中 斯 了 写 
作 , 而 且 已 经 将 之 扫 到 九 霄 云 外 。 叉 而 临 着 巨大 的 努力 奋斗 。 必 
须要 专心 一 意 地 潜 到 水 下 ， 要 比 而 对 一 个 人 下 沉 的 那个 东西 更 
快 地 沉 下 去 。 | 


2 月 7 日 。 彻底 的 停 晤 ,无 限 的 痛 昔 。 


在 自我 认识 的 某 种 博 况 下 ， 及 在 一 般 对 观察 有 利 的 附 随 现 
象 中 ， 肯 定 会 周期 性 地 发 生 这 样 的 事情 ， 即 人 们 发 现 自己 是 令 
人 厌恶 的 。 善 的 每 一 种 尺度 一 一 但 愿 对 此 的 看 法 还 是 那样 不 间 
-一 会 显得 太 大 了 。 人 们 会 认识 到 ， 人 们 不 是 别 的 什么 ， 而 是 
一 个 可 怜 的 隐 念 的 老鼠 洞 ， 根 本 没有 什么 行为 会 是 逃脱 这 些 隐 
侈 的 。 这 些 隐 念 会 是 那样 的 麟 龊 ， 以 致 人 们 在 自我 观察 的 状态 
中 也 不 想 对 它们 作 周 密 的 思考 ， 而 只 是 让 自己 从 远 处 去 看 这 些 
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隐 念 就 足够 了 。 在 这 些 隐 念 中 ， 大 约 不 单单 涉及 到 自私 自 利 的 
动机 ， 自 私自 和 这 东西 在 这 些 隐 念 面前 会 作为 普 与 美的 理想 出 
现 。 人 们 将 要 发 现 的 这 种 疮 龊 ， 由 于 它 自 身 的 录 故 将 存在 ， 人 
们 会 认识 到 .大 们 是 充 满 了 这 个 精神 旬 担 来 到 这 个 世界 上 的 ,并 
且 通 过 这 个 精神 负担 瞩 无 认识 地 或 者 是 过 分 善良 地 看 透 而 又 高 
去 。 这 种 脏 脏 将 是 人 们 要 发 现 的 最 下 层 的 地 面 ， 这 最 下 层 的 地 
面 大 约 将 不 包含 火山 的 熔岩 , 而 是 污 物 。 它 会 是 最 下 层 的 东西 ， 
也 会 是 最 上 层 的 东西 ,而 且 怀 疑 自 我 观察 会 立刻 变 得 那么 虚弱 ， 
那么 沾沾自喜 ， 就 像 一 头 猪 在 臭 水 中 昂昂 悠悠 。 


2 月 9 日 .昨天 和 今天 写 了 一 点 上 东西 。 狗 的 故事 。 





现在 念 了 开头 的 地 方 ， 它 是 可 恨 的 ,而且 引起 了 头疼 。 不 
显 一 切 的 真实 性 ， 一 条 在 钞 锥 上 还 喘息 着 的 鱼 是 凶恶 的 、 死 板 
的 、 机 械 的 .我 写 《 布 法 和 和 白 居 谢 》 是 很 时 的 时 候 了 。 如 果 那 
两 个 因素 一 一 最 鲜明 的 是 在 《司炉 》 和 《在 流 刑 营 }》 中 一 一 不 
统一 起 来 ， 我 就 完了 。 但 这 种 统一 的 前 景 存在 吗 ? 


最 终 接受 了 一 间 房 间 ， 它 在 比 药 克 胡同 的 同一 座 房子 里 。 


2 月 10 日 ,第 一 个 晚上 , 邻居 和 女 房 东 聊 了 数 个 小 时 之 久 。 
两 个 人 轻声 轻 语 地 交谈 着 ， 女 房东 几乎 是 无 声 的 ,但 却 越 米 越 
生气 。 已 经 进行 了 两 天 的 写作 中 断 了 ， 谁 知道 要 多 长 时 间 。 完 
完全 全 的 绝望 。 在 每 一 处 的 住地 都 是 这 样 的 吗 ? 在 每 一 个 城市 、 
在 每 个 女 房 东 那 里 等 待 我 的 都 是 这 样 一 种 可 笑 的 、 一 定 是 致命 
的 灾难 么 ? 我 那个 董事 会 的 两 个 房间 在 寺院 里 。 但 那 是 那样 党 
无 意义 ， 我 会 立刻 闪 望 ,宁愿 去 找寻 办 法 一 不 ， 那 是 不 违背 
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我 的 性 格 的 .我 身上 还 有 着 某 种 坚韧 的 犹太 人 的 东西 ， 这 大 才 
数 只 是 在 另 一 个 方面 有 所 帮助 。 


2 月 14 日 . 俄罗斯 有 次 无 尽 的 吸引 力 。 比 果 龙 理 的 三 苞 马 
拉 的 手 还 要 美的 是 一 条 昔 水 滔滔 的 望 不 到 尽头 的 大 河 图 画 ， 
这 里 的 水 面 元 处 不 泛 起 波浪 ， 但 不 是 那 种 太 大 的 波浪 。 岸 边 空 
有 旷 荡 车 的 原野 ， 折 断 的 弯曲 的 野草 。 虑 元 控制 7 这里， 更 确切 
地 说 ， 一 切 都 煽 丈 了 。 


鞋 “西门 主义 。 


2 月 15 日 ,一 切 都 停顿 了 .时 间 的 分 配 谎 精 糕 又 元 规律 。 住 
的 地 方 毁 灭 了 我 的 一 切 。 今 天 又 听 了 年 轻 女儿 的 法 文 课 。 


2 月 416 日 .感到 茫 无 头绪 .好 像 我 拥有 的 一 切 都 跑 走 了 ,而 
如 果 它 们 都 回来 了 了。 好像 也 几乎 并 不 使 我 感到 潜 足 。 


2 月 22 日 。 在 每 个 方面 都 无 能 为 力 ， 面 且 是 彻底 的 。 


2 月 25 日 .在 几 天 不 停 的 头痛 之 后 ,终于 感到 少许 自由 ,有 
些 自信 了 ,我 如 果 晨 一 个 卫生 人 , 他 在 观察 我 和 我 生命 的 进程 ， 
我 也 许 不 得 不 说 ， 所 有 一 切 都 肯定 在 无 益 中 结束 ， 在 连续 不 断 
的 疑虑 中 耗 尽 ， 只 是 在 自我 痛 若 中 才 更 富 创造 力 ， 我 希望 作为 
参 子 者 。 


3 月 1 日 ,在 几 个 星期 的 准备 和 吐 惧 之后, 以 极 大 的 气力 宣 
布 了 解约 ,不 完全 是 这 个 原因 ，、 是 的 ， 那 是 很 平静 的 ， 我 只 是 
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没有 好好 地 工作 过 ， 因 此 ， 我 婚 没 有 足 是 地 尝试 -下 安静 的 滋 
味 , 也 没有 是 是 地 尝试 -下 不 实 的 滋味 ,我 想 白 己 尝 受 折磨 , 想 
不 断 地 改变 我 的 好 境 ， 我 相信 ， 我 自己 明白 ,起 的 插 救 在 于 改 
变 ， 我 还 相信 .通过 这 小 小 的 改变 , 便 可 以 为 我 可 能 所 需要 的 
二 大 改变 作 准 备 ， 但 我 在 半 睡 眠 中 ， 在 激 起 一 切 理智 力量 的 情 
沉 下 ， 正 做 着 另 一 种 改变 。 我 大 慨 更 撞 了 一 处 在 许多 方面 型 坏 
的 住宅 , 至 少 今天 也 许 是 我 能 真正 好 好 工作 的 第 一 《或 第 二 个 
日 拓 ， 如 果 我 没有 非常 剧烈 头痛 的 话 - 我 迅速 地 写 了 一 页 。 











3 月 11 日 。 时间 是 怎样 过 去 的 ， 叉 已 经 十 坟 过 去 了 ,而 我 
什么 也 没有 达 有 至， 我 没有 深入 。 有 时 候 写 成 一 页 但 我 无 法 坚 
持 ， 第 二 天 我 就 没有 力气 了 ， 





和 东 ， 西 方 狐 太 人 在 一 个 晚会 上 。 寺 当地 犹大 人 来 说 ， 东 方 
犹太 人 是 草包 视 的 ， 这 种 嘿 视 是 有 根据 的 。 就 如 东方 犹太 人 明 
特 这 种 鄙视 的 原 氏 一 人 翌 、 西 方 我 太 人 却 林 明白， 例如 母亲 试图 
用 这 种 可 怕 的 超越 : 切 鞠 站 事物 的 理解 来 对 付 他 们 。 就 连 马 克 
斯 ， 他 的 讲话 也 没有 充分 的 东西 ， 显 得 内 容 和 贫乏 ， -会 解 开外 
家 一会儿 扣 上 外 衣 . 俱 这 里 有 善良 的 和 最 好 的 意志 。 基 一 位 
WWW， 却 是 相反 , 一 件 可 怜 的 外 衣 全 扣 得 好 好 的 , 一 从 已 经 及 得 不 
能 再 性 的 衣 领 ,出席 在 这 还 重 的 场 侣 , 大 声 喊 叫 着 是 与 不 是 , 尾 
与 不 是 。 踢 巴 四 周 布 满 子 -种 魔鬼 的 、 令 人 不 舒服 的 微笑 ， 年 
轻 的 脸 上 有 不 少 盾 纹 ， 手 篆 的 动作 烛 野 而 又 不 知 所 措 。 那 位 最 
好 的 却 是 个 小 个 子 . 他 完全 是 在 训练 ， 用 尖 尖 的 、 无 能 力 升 高 
的 声音 ， 一 只 手 放 在 裤 袋 里 ， 另 一 只 朝 著 听众 挥 去 ， 不 停 地 发 
问 , 并 立即 论证 那个 正 革 要 论证 的 事情 .一 副 爹 经营 的 嗓 - 节 .如 
金 银 经 编织 的 演说 说 得 全 场 云 山 雾 蛙 , 令 人 感到 折磨 的 痛 皮 ,还 
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有 脑袋 的 电动 。 我 者 是 木 制 一 般 。 是 被 推 至 大 厅 中 央 的 衣服 架 
子 ， 但 我 希望 这 样 。 





3 月 1 日 . 晚上 E: 6 点 钟 身 在 氏 沙 发 上 上 。 大 约 8 点 钟 睡 了 ， 
已 经 元 力 起 身 ， 等 待 着 时 钟 剖 钟点 的 声音 ， 可 蚌 在 迷 迷 糊 生 中 
侍 么 也 没 听 见 。9 点 钟 上 起 来 了 ,不 再 四 家 去 途上 晚饭 , 也 没 去 蕊 克 
斯 那里 ， 地 那里 今天 晚上 有 -个 汪 会 。 原 因 ， 没有 角 口 ， 害 怕 
很 晚 归 来 ， 但 最 重要 的 还 是 起 ， 我 昨天 什么 也 没 写 ， 越 来 越 查 
远 它 ， 而 且 陷 十 失去 所 有 在 最 近 半 年 里 花 了 极 大 艰辛 而 获得 的 
一 切 的 和 危险。 为 此 提供 一 下 这 个 证 明 ， 我 写 了 可 怜 的 .一 页 平 的 
一 个 新 的 、 最 终 抽 弃 了 的 故 哩 、 然 后 在 一 个 当然 是 由 没有 兴致 
的 入 的 状况 引起 前 绝望 中 读 赫 尔 鹤 的 作品 ， 为 是 在 不 管 怎样 的 
情况 下 让 他 来 继续 引导 我 。 他 最 初 婚姻 年 代 的 幸福 、 惊 异 ， 理 
来 将 我 者 进 一 种 如 此 的 章 福 中 去 ， 他 的 圈子 里 的 伟大 生活 ， 别 
灯 斯 基 、 巴 帖 宁 整 天 价 事 着 毛皮 待 在 床 王 。 








有 时 候 是 快要 括 裂 感觉 不 幸 的 存在 状况 和 同时 确信 这 种 状 
况 的 必然 性 ， 以 上 确信 一 个 通过 每 次 对 不 不 忍受 而 转变 成 的 日 
标的 必然 性 〈 现 在 受到 对 蔚 汞 崔 回 忆 的 影响 ， 但 也 是 枉然 )。 




















3 月 14 日 ,一 个 上 上午: 直到 11 点 半 还 躺 在 床上 .。 思想 混乱 、 
思想 缓慢 地 形成 并 以 不 可 信 有 的 形式 固定 下 来 。 下 入 阅读 ( 果 帮 
理 , 关于 抒情 的 论文 ), 晚上 散步 ， 带 着 部 分 上 午 坚守 住 的 . 但 
并 不 可 信 的 思想 。 在 考 泰 克 绿 草地 里 坐 着 布 拉 奖 最 美的 地 方 。 
乌 几 在 歌唱 ， 宫 区 里 的 画 席 。 古 树 上 挂 着 去 年 的 枝叶 ， 半 明 半 
涪 。 上 后 来 奥 特 拉 与 D. 一 起 走 来 。 
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3 月 17 日 . 受到 噶 声 骄 扰 。 一 间 汪 丽 的 、 比 在 比 芋 克 闻 同 
里 那 间 亲切 得 多 的 房间 。 我 是 那么 喜欢 这 里 美丽 的 远景 一 一 泰 
困 教 堂 ， 得 我 部 已 经 习惯 了 下 面 车 辆 的 巨大 噪声 。 可 是 在 下 午 
却 不 能 习惯 这 些 噪 声 。 田 房 和 走道 不 时 会 发 出 一 阵 哪 员 声 。 在 
我 上 面 的 地 板 上 ， 昨 天 有 一 个 球体 的 东西 在 不 停 地 滚动 ， 像 是 
在 玩 游戏 ， 不 清楚 什么 目的 ， 然 后 是 下 面 的 弹 钢 谷 声 。 昨 天 晚 
上 在 某 种 程度 上 说 是 安静 的 ， 稍 稍 地 充满 希望 地 写 了 一 点 儿 东 
西 〈《 检 察 官 拉 ， 今 天 兴致 勃勃 开始 的 时 候 ， 罕 然 有 许多 人 在 
旁边 或 我 的 下 面 聊天 ,说话 那么 大 声 、 上 此起彼伏 ， 就 好 像 在 我 
的 四 周 益 旋 。 和 稍稍 与 噪 声 抗争 了 一 下 、 然 后 带 着 完全 推 毁 了 的 
神经 躺 在 长 沙发 上 , 10 点 之 后 寂静 无 声 , 但 已 不 可 能 再 去 工作 
了 -。 


3 月 23 日 . 连 写 一 行 字 也 无 能 为 力 。 我 昨天 十 分 慨 意 地 待 
在 考 泰 克 绿 草地 上 ， 今 天 也 十 分 慑 意 地 坐 在 卡尔 广场 上 ， 手 里 
拿 着 斯 特 林 伐 的 《在 海边 ?。 今 天 在 房间 里 也 十 分 舒适 。 空 得 像 
海岸 边 的 一 只 贝 索 ， 准备 着 被 一 脚 踩 碎 。 


3 月 25 日 。 昨天 马克 斯 演说 《宗教 与 民族 》。 引 用 犹太 教 法 
典 。 东 方 犹 太 人 。 伦 堡 的 女子 。 那 位 将 自己 同化 于 虚 诚 信徒 的 
西方 犹太 人 耳 采 里 塞 了 棉花 塞 子 - 施 泰 德 车 是 一 位 社会 主义 者 
长 长 的 、 办 光 的 、 修 前 得 十 分 显明 的 头发 ， 就 像 东 方 犹太 女人 
偏执 着 迷 的 那 种 式样 。 东 方 狂 太 人 的 人 群 围 着 炉子 。G. 穿着 长 
袍 ， 这 是 不 言 而 喻 的 犹太 生活 。 我 思想 困惑 。 





4 月 3 日 .住地 的 烦恼 ,无边 无 际 。 有 几 个 晚上 工作 得 不 错 。 
我 要 是 可 以 在 夜里 工作 该 多 好 啊 ! 今 天 的 吵闹 声 妨 得 了 睡眠 , 工 
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4 月 14 日 。 加 里 西亚 姑娘 们 的 荷 马 史诗 课 。 她 们 穿 绿色 上 
衣 ， 面 孔 表情 敏锐 、 严 肃 ; 如 果 她 发 癌 ， 她 就 举 起 手 辟 ， 呈 直 
角 状 ; 向 前 走时 ， 动 作 缴 忙 : 如 果 她 发 问 而 没 得 到 回答 时 ， 她 
就 党 得 难为 情 ， 便 将 面孔 转向 一 边 。 那 位 穿 绿 衣服 的 强壮 年 轻 
的 站 娘 举 在 锋 幼 机 旁 。 


4 月 27 日 .与 我 的 姐姐 在 纳 基 " 米 喻 利 。 无 能 力 与 人 生活 、 
交谈 ， 完 全 沉陷 在 自己 身上 。 想 的 也 是 我 自己 。 迟 印 、 思 想 不 
集中 、 人 忧心 刷 籼 。 我 没什么 要 诉说 的 ， 从 来 没有 ， 也 从 不 向 任 
何人 诉说 。 一 一 乘 车 去 维也纳 。 那 位 无 所 不 知 的、 无 所 不 评判 
的 、 在 旅途 上 富有 经 验 的 维也纳 人 , 是 个 大 个 子 , 两 腿 交 秋 , 读 
着 《 阿 花 ， 埃 斯 特 》 乐于 助人 ， 就 像 埃 莉 和 我 〈 在 这 方面 以 同 
样 的 方法 窥视 着 看 出 的 那样 ,但 也 是 拘 道 的。 我 说 :“ 您 在 旅 
行 中 多 有 经 验 咱 :”( 他 知道 所 有 我 所 需要 的 铁路 网 络 ， 尽 管 后 
来 表明 ， 这 些 说 法 当然 不 是 完全 正确 ， 他 认识 维也纳 的 所 有 电 
车 上 路线， 给 了 我 在 布达佩斯 打 电 话 的 忠告 ， 他 知道 运送 行李 的 
各 种 手续 , 他 清楚 , 如 果 人 们 将 提包 一 起 带 进 计程车 的 车 是 里 ， 
就 少 付 些 钱 ) 一 一 他 对 此 毫 无 回答 ， 面 是 一 动不动 地 低 着 头 坐 
着 。 那 位 姑娘 来 自 契 兹 科 夫 ， 健 谈 ， 但 很 少 能 播 进 话 来 ， 可 异 
的 是 身体 没有 发 育 好 ， 有 点 贫血 ， 而 且 再 也 无 可 能 发 展 。 那 位 
来 自 德 累 斯 顿 的 老 太 太 有 着 一 副 修 斯 考 的 面孔， 后 来 她 承认 自 
己 是 维也纳 人 人 。 一 位 肥胖 的 维也纳 妇女 ， 是 《时 报 》 一 位 编辑 
的 妻子 ， 有 很 多 报纸 方面 的 知识 ， 谈 吐 清晰 ， 引 起 我 最 大 反感 
的 是 , 她 绝 大 多 数 拥护 我 的 看 法 。 我 大 多 数 情 况 下 默默 无 语 , 不 
知道 说 什么 ， 在 这 个 圈子 里 战争 怎么 也 引 不 起 从 我 这 方面 来 说 
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有 倩 得 告诉 别人 的 意见 。 维 也 纳 布达佩斯。 两 个 波兰 人 ， 少 
尉 和 夫人 ,马上 就 要 下 车 , 在 窗口 情 展 说 话 , 他 们 险 色 苍白 ， 并 
个 邦 么 年 轻 7 了 ,两 类 几乎 荐 四 进去 的 ， 常 弟 将 手 放 在 被 衣服 凡 
得 暴 紧 的 愧 部 上 ， 烟 抽 得 很 名。 英 个 价 牙 利 犹太 人 ，- :个 靠 窗 
户 ， 好 像 是 本 荆 ， 用 肩膀 支撑 音 妇 一 个 睡 着 的 人 的 脑袋 。 大约 
从 5 点 开始 的 整个 早 展 就 交谈 着 有 关 商 业 方 面 的 捉 情 ,算账 , 传 
阅 文件 ， 人 一 只 手提 包 里 掏 出 各 种 各 样 商品 的 样 融 。 我 对 面 基 
位 阅 牙 利 的 少 剧 ， 在 睡觉 中 一 副 空 荡 荡 的 ， 刁 轩 的 面孔 ， 张 
着 嘱 书 , 滑稽 的 血 子 . 早先 当 他 回答 有 美 布 达 佩 斯 情况 的 时 候 . 
倒是 热情 了 一 阵子 ， 双 眼 内 内 发 光 ， 说 活 生 机 塌 孝 ， 好 像 整 个 
的 人 都 投入 到 这 个 说 活 的 声音 中 去 了 。 车 大 所 的 男 “ 边 是 米 自 
比 斯 特 利 芯 的 狐 太 人 , 他 们 是 回 家 的 , 一 个 男子 领 普 儿 个 旭 女 。 
他 们 张 悉 、 科 罗斯 ， 梅 索 民 用 通航 刚刚 被 封 镇 。 他 们 必须 要 在 
车 里 坐 上 二 十 个 小 时 或 更 长 的 时 间 。 和 他们 讲 到 一 个 男 针 ， 他 在 
拉 道 获 留 到 俄国 人 已 经 来 到 的 时 候 ， 他 没有 别 的 可 能 ， 就 只 好 
谷 上 最 后 驶 过 的 奥地利 大 炮 车 类 跑 。 人 布达佩斯 。 关 于 与 纳 基 。 
米 哈 利和 交通 联系 的 各 种 各 样 的 说 法 ,我 所 不 相信 的 糟 料 说 法 ,后 
来 被 十 实 为 确切 的 。 在 车 站 的 印 牙 利 骑 夫 . 穿 普 系 绢 的 毛皮 上 
衣 ' 扬 起 脚 ， 就 如 一 丐 兽 武 扬威 的 蕊 。 和 - 位 离 去 的 太太 告别 。 
他 请 本 地 与 她 聊天 ， 而 且说 个 不 停 ， 如 果 不 通 过 话语 ， 就 通过 
生路 动作 和 手 握 剑 柄 的 炊 态 ,由 于 害怕 列车 可 能 会 预先 开 走 ,他 
好 几 次 将 她 领 上 车 稻 的 台阶 ， 手 北 乎 巾 近 她 的 腑 下 。 他 ， 呈 等 
身材 ， 月 一 副 健 壮 的 大 牙 ， 毛 皮 上 衣 的 截 尊 和 腰部 的 突出 使 他 
看 上 去 有 点 像 女 人 。 他 朗 着 各 个 方向 频 疾 发 出 微笑 ， :种 完全 
没有 意识 的 .无 意义 的 微笑 , 仅仅 是 证 明 他 本 性 理所当然 的 , 几 
乎 是 军官 的 尊严 所 要 求 的 完整 和 持久 的 和 谐 。 
一 对 含 扯 告别 的 老年 夫妇 。 无 意义 地 重复 着 无 数 次 的 接吻 ， 
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就 像 人 们 在 绝望 的 时 候 ， 并 不 知道 绝 强 、 不 断 地 将 番 烟 放 作 嘴 
上 吸 。 这 是 不 顾 周转 环境 的 家 庭 内 的 情景 ， 这 样 的 事 在 所 有 所 
卧 家 中 才 如 此 发 生 。 他 们 的 面部 表情 根本 不 可 能 被 人 注音， 一 
位 不 引 人 注 目的 老 太 太 留 了 下 来 .人 们 比较 清楚 地 看 见 她 的 脸 ， 
有 人 想 更 为 清 仍 地 看 看 ，、 什 么 表情 部 没有 了 ， 剩 下 的 只 是 个 
对 某 种 小 小 的 . 同样 不 引 大 注 朋 的 五 陋 的 回忆 , 大 概 是 红 禹 子 ， 
或 者 是 一 些 杯 点 。 那 老年 男子 有 一 抬 灰 色 的 天 器 须 ， 大 大 的 尝 
子 和 不 折 不 扣 的 麻 点 。 斗 篷 和 手杖 。 尽 管 他 很 激动 ， 但 克制 得 
很 好 。 在 悲伤 的 痛 黄 中 抓 住 这 位 老 坟 太 的 下 巴 ， 这 里 面 有 - -种 
什么 样 的 厅 法 呀 ， 最 终 他 们 ] 问 着 看 善 对 方 的 脸 。 他 们 对 这 件 事 
不 是 这 么 认为 的 ， 但 人 们 会 对 此 作 这 样 的 解释 ， 甚 至 于 这 个 可 
怜 的 小 小 的 幸福 ， 就 像 这 两 个 老人 之 间 的 联系 一 样 。 被 战争 破 
坏 了 。 

那 巨 人 般 的 德 同 军官 固着 大 步行 进 ， 身 上 挂 着 各 种 各 样 小 
的 武器 装备 ， 先 穿 过 车 站 ， 然 后 穿 过 列车 。 由 地 衣服 纲 得 紧 紧 
的 ， 身 材 又 高 大 ， 他 看 上 去 挺 直 ， 走 动 起 米 几 平 令 估 吃惊， 为 

- 下手 能 把 所 有 的 部 位 都 铺 气 住 ， 人 们 把 眼睛 瞪 得 大 大 地 看 着 
他 结实 的 腰部 、 宽 阔 的 后 背 、 整 个 高 条 的 身 针 . 

在 车 果 里 有 两 个 匈牙利 犹太 女子 ,位 亲 和 女 儿 。 两 人 西 像 ， 
母亲 显得 次 容 高 贵 ， 女 几 却 是 可 怜 的 、 但 有 有 者 自我 意识 的 宛 全 
的 存在 ,母亲 - 一 经 过 好 好 地 修饰 的 大 险 盘 ,不 光洁 的 皮肤 ， 
色 的 衣服 ， 可 伶 的 胸 哺 上 蛋 着 白色 上 衣 的 镶 作 。 

红 上 池 护 士 。 十 分 沉着 而 坚毅 。 旅 行 对 她 说 就 好 像 是 -一 个 
整体 的 自我 满足 的 家 庭 。 她 像 父 亲 那 样 吸烟 ， 并 在 走道 上 走 来 
走 去 ， 她 像 -个 男孩 一 样 跳 到 长 营 上 ， 从 她 的 旅行 袋 里 取 一 些 
东西 ， 她 像 一 位 母亲 那样 小 心 回 翼 地 切 肉 和 面包 、 列 杠 子 ， 实 
在 像 好 本身 那样 的 俊俏 娃 娘 一 样 ， 她 在 对 面 的 长 党 上 展示 她 闭 
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双 美 丽 的 小 车 、 黄 色 的 苇子 和 结实 的 双 腿 上 的 黄色 长 统 祈 ,她 
一 点 儿 也 木 拒绝 别人 与 她 攀谈 ,甚至 于 自己 就 开始 发 问 起 来 , 询 
癌 她 看 到 的 远 处 的 山 ， 她 给 我 导游 楷 南 ， 让 我 在 地 图 上 寻找 这 
座 上 出。 我 毫 无 兴致 地 躺 在 我 的 那个 角落 , 尽管 她 令 我 好 喜欢 , 但 
到 问好 是 怎样 想到 这 些 的 时 候 , 那 种 违 愿 之 感 在 我 心里 堆积 着 。 
强壮 棕色 的 面孔 看 不 出 一 定 的 年 龄 来 ， 粗 糙 的 皮肤 ， 圆 拱 形 的 
下 层 ， 旅 行 的 装束 ， 里 面 穿 的 是 女 看 护 的 制服 ， 柔 软 的 便 幅 随 
意 好 压 在 牢固 的 革 发 上 。 因 为 她 没有 被 河 及 ， 好 开始 一 点 儿 一 
点 开 地 般 阅 想来。 如 我 后 来 知道 的 那样 ， 她 完全 不 令 我 姐姐 欢 
喜 , 我 姐姐 却 微微 地 支持 着 她 。 她 驶 向 萨 托 拉 里 亚 . 乌 书 赫 尔 ， 
在 那里 怒 将 知道 下 一 个 内定， 她 最 喜爱 的 是 在 那个 有 最 多 事情 
要 做 的 地 方 ， 因 为 在 那个 地 方 时 间 过 得 最 快 〈 我 姐姐 从 中 得 出 
结论 , 她 是 不 幸 的 ， 我 认为 这 推测 是 不 正确 的 )。 人 们 经 历 各 种 
各 样 的 事情 ， 例 如 有 一 个 人 在 睡觉 中 打 散 令 人 难以 忍受 ， 别 人 
将 他 和 弄 醒 ， 请 使 顾及 一 下 其 他 的 病人 ， 他 答应 了 、 可 是 他 几乎 
还 没有 躺 四 去 ， 那 可 怕 的 身 声 就 义 已 经 响起 来 了 。 这 是 非常 滑 
和 蓟 的 ， 其 他 的 病人 将 拖鞋 朝 他 扔 过 去 、 他 躺 在 房间 的 角落 ， 因 
而 是 一 个 不 可 能 不 击 中 的 目标 。 人 们 必须 认真 地 对 待 病人 ， 否 
由 就 过 不 到 目的 ， 是、 是 , 不 、 不 , 只 是 不 容 有 商量 余地 的 。 这 
里 ， 我 对 此 作 了 一 个 昕 于 的 ， 俱 对 我 来 说 是 非常 有 特性 的 、 阿 
误 奉 承 的 、 猿 独 的 、 次 要 方面 的 、 不 涉及 个 人 的 、 漠 不 关心 的 、 
不 真实 的 、 从 远 处 的 、 从 荣 一 个 最 后 的 病态 的 秉性 得 来 的 ， 此 
四 是 早先 晚上 受到 斯 特 林 堡 剧 本 演出 影响 的 注解 ， 那 一 定 要 使 
妇女 们 感到 舒适 ， 才 可 能 如 此 地 对 待 男人 们 。 她 未 听见 这 个 说 
法 , 或 是 不 理会 这 个 说 法 , 我 的 姐姐 自然 完全 理解 它 的 合意 , 并 
大 笑 起 来 。 又 讲 了 一 个 一 点 儿 也 不 想 死 去 的 玻 伤 风 病 人 。 

那 位 匈牙利 站 长 后 来 带 着 他 的 小 男孩 上 车 了 ， 这 位 护士 给 
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这 男孩 一 个 桔子 ， 小 男孩 接 过 这 桔子 。 后 来 她 又 给 他 一 起 杏仁 
音 糖 ， 并 把 这 块 糖 送 到 他 旺 边 ,但 他 迟疑 了 。 我 说 : 他 可 能 不 
相信 。 这 位 护士 一 个 字 一 个 字 地 重复 着 。 非常 可 爱 。 

窗 前 的 蒂 萨 河和 博 德 罗 格 河流 消 着 早春 的 巨 流 . 海 的 景色 。 
野鸭 群 。 盛 产 托 考 伊 甜 酒 的 群 山 ， 在 布 达 傈 斯 突然 于 耕作 过 的 
田原 之 间 升 起 耳 半 图 状 的 吉 固 的 阵地 。 铁 给 网 作 障 得 ， 经 过 细 
心 填塞 的 用 长 使 架 起 来 的 项 盖 ， 一 律 如 此 。 对 我 来 说 莫名 其 妙 
的 表达 是 :“ 因 地 制 宜 ”。 对 这 个 地 带 的 认识 是 属 子 一 种 四 是 类 
的 本 能 。 

在 乌 仇 赫 尔 脏 脏 的 饭店 ， 房 间 里 的 所 有 东西 都 用 得 不 能 再 
用 了 。 上 晚上 用 的 桌子 土 还 有 最 后 一 批 睡觉 人 的 烟灰 。 床 只 是 表 
面 上 踢 得 很 整齐 。 试 图 在 分 队 司 令 部 ， 后 在 后勤 司 令 部 机 求 得 
到 乘坐 军用 列车 的 允许 。 这 两 个 部 均 设 在 舒适 的 房间 里 ， 特 别 
是 后 者 的 房间 ， 军 方 与 官方 之 间 的 对 立 。 对 写字 工作 倒是 有 正 
确 的 估价 : 一 张 桌子 上 有 墨水 . 有 笔 . 阳台 门 和 窗户 都 开 着 。 舒 
天 的 纱 发 床 ， 在 院子 阳台 上 的 一 间 用 布 帘 隔 开 的 屋 里 发 出 餐具 
的 碰 描 声 。 点心 端 了 上 来 有 人 一 一 后 来 才 知 道 , 他 是 中 丑 一 一 
拉 开 布 帘 ， 看 看 是 谁 等 在 这 里 。“ 人 们 必须 挣 工资 "， 字 说 着 这 
句 话 的 时 候 停止 了 吃 点 心 ， 并 彰 我 走 来 。 顺 便 说 一 下 ， 我 什么 
也 设 得 到 ， 尽 管 我 还 得 回 家 一 人 次， 也 为 取 我 第 二 个 身份 证 。 只 
是 将 军 方 同 意 第 二 日 乘 用 邮政 列车 写 到 我 的 证 件 上 ， 这 同意 完 
全 是 多 余 的 。 

车 站 附近 是 乡村 式 的 , 环形 广场 一 片 匾 范 5 科 苏 特 纪念 碑 、 
放 吉 下 赛 音乐 的 铸 啡 性 、 糕 点 甜食 店 、 体面 的 鞋 业 商店 ,《 阿 北 
* 埃 斯 特 》 的 叫卖 声 ， 一 位 骄 向 的 独 臂 士兵 做 作 夸 张 的 动作 走 
来 走 去 ， 一 种 表示 德国 胜利 的 粗野 的 彩色 印刷 品 包 围 了 四 局 空 
间 ， 当 然 是 被 仔细 地 审查 过 。 每 当 我 在 二 十 四 个 小 时 内 的 时 搬 
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里 走 过 的 时 候 , 总 过 到 了 . ), 一 个 比较 纯 然 的 市 郊 , 晚上 在 咖 于 
馆 里 , 纯 : 色 的 平民 百姓 、 蕊 俩 赫 尔 的 居民 , 简朴 但 隔 生 的 、 部 
分 是 可 疑 的 人 群 。 可 疑 倒 不 是 因为 战争 的 缘故 ， 而 是 因为 他 们 
的 不 可 理解 。 一 个 军 中 的 神父 独自 念 着 报纸 。 -一 上 午 这 位 年 
轻 英 俊 的 德国 .上 :长 在 旅馆 里 。 他 让 人 端 来 了 许多 菜 ， 吸 着 … 支 
粗 粗 的 雪 莫 。 然 后 写 些 什么 。 锐 利 、 严 肃 ， 但 一 双 上 服 睛 却 悬 年 
轻 的 ， 按 时 刊 得 光滑 的 面孔 显得 格外 清晰 ， 我 后 来 又 一 次 见 过 
他 在 一 个 人 的 面前 敬礼 ， 但 不 知 是 在 哪 电 了 。 





5 月 3 日 。 彻头彻尾 的 冷漠 与 迟钝 。 一 眼 枯 于 的 水 并, 水 在 
无 法 达到 的 深 处 和 不 知 详情 的 深 处 。 虚 无 ， 虚 无 。 我 不 仅 斯 特 
林 淫 在 《破裂 》 中 的 生活 ; 他 称 之 为 美丽 的 东西 ， 放 到 对 我 的 
关系 中 , 就 令 我 反感 广 。 - 封 给 F. 的 信 , 错 了 , 没 法 寄 出 。 有 
什么 使 我 为 一 种 过 去 或 未 来 坚持 住 呢 ?当今 是 阴森 铠 怖 的 ， 我 
不 是 坐 在 桌 旁 , 而 是 在 围 着 它 转 。 虚无 , 虚无 . 荒 甘 , 无聊 , 不 ， 
不 是 无 聊 - 只 是 荒 范 ,元 意义 ， 误 弱 。 昨天 去 多 布 里 科 维 北 工 。 


s 月 4 日 .状况 好 转 ， 因 为 我 读 了 斯 特 林 堡 的 《破裂 }》。 我 
不是 为 了 读 它 而 读 它 . 厕 基 为 了 身 在 他 的 胸怀 里 。 他 将 我 像 一 
个 孩子 一 样 托 持 在 他 左 王 辟 上 ,我 坐 在 那里 像 坐 在 一 尊 雕 像 上 ， 
我 有 10 次 陷于 滑 下 去 的 危险 ,但 在 第 11 次 尝试 中 我 牢 牢 地 从 
上 丁 ， 我 有 了 安全 感 ， 而 且 有 着 宽广 的 视野 ， 


对 别人 跟 我 的 关系 作出 了 许 才 思考 ,我 所 吝 欢 的 是 这 样 少 ， 
这 里 没有 人 对 我 有 着 -- 般 的 理解 。 有 一 个 有 这 种 理解 的 人 ， 比 


写 在 布拉格 附近 。 
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如 一 个 妻子 ， 这 就 是 说 在 各 方面 有 了 依靠， 有 了 上 帝 。 奥 特 拉 
理解 一 些 ， 其 至 许多 ,马克 斯 ， 非 力克 斯 理解 一 些 ， 有 些 人 如 
5， 只 基 公 得 个 别 的 ,而 月 是 带 着 十 分 厌恶 的 厂 情 去 理解 这 个 个 
别 的 . FE. 大 概 什么 也 不 知道 。 在 这 里 ， 存 有 着 不 可 在 认 的 内 在 
关系 的 这 里 ， 这 自然 产 咎 了 - -种 非常 特殊 的 地 位 。 我 有 时 候 认 
为 、 她 不 用 知道 这 点 ， 她 就 理解 我 了 ， 例 如 那个 时 候 ， 当 她 在 
地 铁 站 芍 期 待 兰 我 的 时 候 ， 我 无 可 甩 耐 地 渴求 见 她 的 时 候 ， 我 
在 狂热 中 只 旦 想 快 点 到 她 著 诗 ， 我 在 上 面 险 着 她 ， 想 跑 向 她 的 
身边 ， 好 悄悄 地 抓 件 我 的 手 . 














5 月 5 8。 什么 也 没有 做 , 昏 钳 沉沉、 轻微 次 痛 的 脑袋 。 下 
千 在 考 奢 抽 绿 草地 上 读 了 斯 特 林 堡 ， 他 给 我 营养 。 


长 眼 、 黑 眼睛 、 黄 皮肤 、 单纯 的 姑 女 , 调皮 捣 踢 而 活 泌 。 她 
在 到 一 位 将 帽子 拿 在 手中 的 小 玄 友 。“ 你 有 两 个 恼 袋 ?” 这 个 女 
友 马 上 理 鲁 了 这 个 从 本 身 来 说 很 平 羔 的 、 但 通过 这 个 小 小 人 物 
的 嗓子 和 完全 的 投入 而 显得 生动 起 来 的 玩笑 。 她 太 稀 地 把 这 馈 
话 进 给 她 走 了 儿 步 就 碰 到 的 另 一 个 小 女孩 : “她 问 我 ,是 不 是 化 
有 两 个 脑袋 !” 


早上 遇 人 到 RR. 小 姐 双 ,竟然 滑 到 丑陋 的 深 讲 ,一 个 男子 不 会 
有 如 此 变化 的 。 肉 肿 的 身躯 ， 就 像 子 刚 从 臣 梦 中 本 来 ， 提 的 上 
衣 ， 是 我 见 过 的 ， 她 的 上 衣 里 面 穿 的 是 什么 ， 倒 是 没 见 过 ， 好 
像 令 人 疑惑 ， 也 许 只 是 衬衫 ;在 这 种 情况 下 碰 上 她 对 她 来 说 
不 言 而 喻 是 令 人 吃惊 的 ， 但 她 不 去 掩饰 发 窘 的 地 方 ， 而 做 了 - 





下 19 和 年 志和 苏 票 世 偶 然 结识 的 一 位 小 组 。 
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点 错误 事情 ， 她 是 怎 洋 带 着 怕 疯 的 意识 去 抓 向 外 衣 的 领口 ， 将 
上 去 拉 正 。 上 层 上 浓 浓 的 省 万， 但 只 裹 在 一 处 地 方 ， 给 人 以 十 
分 孔 陋 的 印象 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 很 喜欢 她 的 ， 训 无 疑问 ， 在 
她 丑陋 的 形象 里 ， 她 有 美丽 的 微笑 ， 但 一 双 美 丽 的 眼睛 受到 整 
体 变 于 的 损害 , 再说, 我 们 由 于 地 域 相隔 , 我 当然 不 理解 她 , 可 
是 相反 ， 她 对 她 从 我 这 里 得 到 的 最 初 的 表面 印象 表示 满足 。 她 
极 纯真 地 请 求 给 她 一 张 面包 票 了 ， 


晚上 念 了 一 章 《 新 基督 徒 》 吕 


年 老 的 父亲 和 不 年 轻 的 女儿 。 他 聪慧 、 尖 胡须 ， 稍 稍 弯曲 
的 屡 ， 背 靠 一 根 小 棒 ， 她 ， 阀 届 子 、 强 有 力 的 下 时 ， 贺 圆 的 但 
有 破 疙 瘤 的 面孔 , 宽 肥 的 懂 部 , 转动 困难 .“ 您 说 我 看 上 去 难看 ， 
其 实 我 看 上 去 可 不 难看 。” 


5 月 14 日 。 从 所 有 有 规律 的 写作 走出 来 多 多 地 待 在 自由 
的 天 地 里 。 和 St. 小姐 散 步 去 特 罗 雅 , 和 RR 小姐 .她 的 妹妹 非 
力克 斯 、 夫 人 及 奥 特 拉 去 多 布 里 科 维 兹 、 卡 斯 塔 利 塞 ， 就 如 戴 
着 一 种 刑 具 行 走 。 今 日 在 内 因 胡 同 举行 礼拜 仪式 ,然后 是 在 织 
布衣 同 ， 再 后 是 民众 食堂 。 今 天 读 了 《司炉 》 中 的 旧 章 。 今 天 
从 表面 上 看 我 没有 足 和 驶 〈 已 经 不 足 了 》 的 力量 。 扯 优 ， 因为 心 
脏 辩 膜 病 而 不 适用 了 . 


5 月 27 日 。 伴 随 着 最 后 记 入 的 许多 不 幸 走 向 毁灭 ,就 这 样 


由 ”战争 年 代 或 固 难 时 期 网 买 面包 的 票证 。 
全 ”马克 斯 ， 勃 罗 态 未 完 威 的 小 说 
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无 意义 地 、 没 有 必要 地 暴 灭 。 


9 月 13 日 。 父 亲生 日 前 乡 , 新 的 日 记 ， 这 是 没有 像 往 常 那 
样 必要 ， 我 不 必 让 自己 不 安 于 ， 我 已 足 辟 不 安 末 了 。 可 是 为 什 
么 目的 ， 它 什么 时 候 出 葛 ， 一 颗 心 斑 、 ' - 颗 并 不 完全 健康 的 心 
脏 怎 么 能 承受 那么 多 的 恶劣 的 情绪 和 那么 多 的 不 断 牵 扯 着 的 要 
求 呢 ? 











精神 痪 散 ， 记 忆 减 弱 、 思 办 ， 


9 月 14 日 。 和 马克 斯 及 朗 格 尔 于 星期 六 在 神 法 师 那 里 。 稳 
花 科 夫 、 哈 兰 托 拟 " 鸟 利 塞 . 人 行道 上 和 台阶 上 有 许多 孩子 .一 
家 莽 馆 。 上 面 全 部 黑暗 ， 摸 黑 儿 向 前 伸 出 双手 走 了 几 步 。 一 间 
房间 露出 芒 白 昏暗 的 灯光 ， 灰 白色 的 墙 厨 ， 几 个 小 个 子 的 妇 如 
和 妇 娘 ， 白色 的 头 和 由， 没有 神色 的 面孔 ， 围 着 圈 站 着 ， 动 作 不 
大 。 无 白色 的 印象 。 再 一 个 房间 。 全 部 是 黑 的 ， 满 是 已 婚 的 务 
人 和 年轻 人 。 大 声 的 祈 宕 。 我 们 挤 在 一 个 和 角落， 我 们 还 没有 稍 
微 地 环顾 四 周 ， 祈 祷 已 经 结束 了 ， 房间 逐渐 空 了 ， 一 个 角落 房 
间 有 两 面 墙壁 ， 各 看 摧 扇 窗户 .我们 被 挤 往 一 张 桌 和子， 在 法 师 
的 右边 ， 我 们 抵抗 着 。“ 你 们 可 也 是 犹太 人 .。” 最 强 有 力 的 如 父 
亲 般 的 本 性 构成 了 法 师 的 性 格 .“ 所 有 的 法 师 外 表 看 上 去 都 是 粗 
野 的 ,” 朗 将 尔 说 . 这 位 法 师 穿 着 丝绸 长 袍 ,里 面 的 裤子 已 经 明 
显 可 见 ， 头 发 盖 上 了 鼻梁 。 他 不 停 地 将 用 毛皮 灸 边 的 帽子 推 来 
推 去 。 虽 具 龊 ， 但 纯正 ， 是 个 强烈 想 着 自己 特性 的 人 。 他 抓 抓 
胡须 ， 用 手 换 鼻 漳 埋 地 板 上 甩 ， 用 手指 抓 饭菜 一 一 但 如 果 他 将 
竺 放 在 桌 上 一 小 会 儿 的 话 ， 人 们 看 到 皮肤 的 白色 ， 就 如 人 位 I 想 
井上 只 有 在 孩童 时 代 的 想象 中 看 到 过 的 一 种 类 似 的 白色 。 那 个 时 
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候 双 亲 当 然 也 是 纯洁 的 ， 





9 月 16 日 。 我 看 风波 愉 锭 术 人 朝 科 尔 。 忆 德尔 去 的 景象。 
那个 小 男孩 在 术 裤 上 大衣 的 双 臂 之 下 ,从 他 的 父亲 的 身 淮 路 米 . 不 
去 庙宇 的 自杀 。 





打开 到 经。 关于 不 公证 的 裁判 全 , 就 是 说 我 寻找 我 的 看 法 ， 
或 者 说 至 少 是 我 在 我 站 身 中 记念 发 现 了 的 看 法 .顺便 说 一 下 ,这 
并 设 有 意义 ， 显然、 我 永远 不 会 在 这 样 的 情 里 被 操纵 的 在 
我 的 面前 飘动 的 水 是 至 经 科 睛 页 。 





刺 进 去 的 最 有 有 有效 的 部 位 看 来 着 在 颈项 与 下 叫 之 间 。 人 们 捅 
起 下 蕊 ,将 刀 闻 插 进 绷 紧 的 肌肉 ,但 这 个 部 位 好 像 只 有 在 弛 蒙 中 
在 用 。 大 仆 期 待 从 那里 看 到 血 流 如 注 . 并 且 堆 五 筋 妥 和 人 骨 
涉 的 网 状 结 梅 .就 像 人 们 在 被 烧火 鸡 大 腿 持 看 到 的 类 似 的 东西 。 











读 了 《 刘 尔 斯 往 ， 弗 菜 克 在 徙 国 》。 拿破仑 回 到 博 罗 迪 诺 战 
场 。 那里 有 修道 院 ， 它 被 炸 毁 。 


9 月 28 日 。 完 全 地 无 所 事 事 。 马 尔 赛 林 。 德 。 马 尔 清 将 罕 
河 忆 录 和 和 霍 尔 获 裳 森 的 《1812 年 德国 人 的 苦难 》, 


埋怨 党 无 意义 。 作 为 对 此 的 回答 是 在 脑 伏 里 扎 刺 
一 个 小 男孩 船 在 浴缸 里 。 这 是 第 一 次 洗澡 , 按 他 的 旧 想 法 ， 


在 洗 江 的 时候 ， 不 管 是 母亲 还 是 女仆 部 不 能 在 场 。 为 了 符合 其 
隔 辟 房间 不 时 间 他 践 叫 的 母亲 的 谷 令 ， 他 章 草地 用 海绵 近 了 所 
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身子 ,然后 伸 了 伸 身 六， 在 热 水 里 享受 着 不 动 的 状态 。 煤 气 的 
火焰 有 规律 地 发 出 虹 星 的 响 上 店 。 在 随 壁 的 房间 里 已 经 长 时 间 没 
有 声音 ， 大 慨 君 亲 已 经 走 远 。 








为 什么 这 样 癌 其 之 无 意义 的 ? 忽 尤 就 是 ， 发问 ， 等 待 ， 直 
至 有 了 问答。 但 自己 本 人 并 不 能 产生 回答 的 发 问 永远 得 不 到 同 
答 ， 在 提问 题 的 人 和 回 竺 问题 的 人 之 间 并 无 距离 。 

这 不 是 要 计 越 的 上 距离， 四 此 提问 与 等 待 是 毫 无 意义 。 








?月 29 日 .各 种 不 同 的 模糊 决定。 它们 使 我 成 功 。 偶 然 在 
裴 迪 南大 街 特 见 … 副 焉 此 毫 无 关系 的 图 画 ， 一 幅 不 怎么 样 的 速 
写 宴 壁画 。 下 面 基 名 捷克 的 管 句 ， 大 约 是 ; 失去 理智 的 人 为 
了 姑娘 的 缘 冀 高 开 这 杯子 ， 你 将 马 土 得 到 教训 而 回来 。 

糟糕 的 可 怜 的 睡眠 ， 早 上 折磨 人 的 头痛 ， 但 白天 是 较为 合 
坦 的 。 











许多 梦 。 蕊 尔 施 纳 经 理 和 彼 米 斯 克 订 员 交 和 蔡 出 现 。 红 红 的 
坚实 的 面 类 , 黑 黑 的 税 点 的 胡须 ,与 此 一 样 的 浓密 的 任性 的 头 
发， 


早 些 时 候 我 想 ， 没有 什么 会 弄 死 你 ， 这 个 坚硬 清晰 简直 是 
空空 如 也 的 脑袋 ,你 从 来 不 会 无 填 识 地 或 在 痛苦 中 紧 必 双眼 ,外 
起 眉头 ， 用 双手 抽动 ， 你 总 是 会 表现 它们 的 气度 。 


福 廷 布 拉 斯 怎么 能 说 ， 伦 姆 雷 特 经 受 住 了 最 高 国 玉 的 考验 
哩 。 
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下 午 并 没 能 妨碍 我 去 读 昨 天 写 好 的 东西 读 “ 昨 天 的 及 
脏 ”， 再 说 并 无 危害 。 


9 月 30 日 . 如愿 以 偿 ， 菲 力克 斯 没有 听 马 克 斯 的 。 然 后 在 
菲 力克 斯 那里 。 


罗斯 最 了 和 K. 全， 无 素 者 和 有 罪 的 人 ， 最 终 两 个 人 以 不 辣 
的 惩 凡 方式 被 处 死 ， 那 个 无 束 者 与 其 说 被 打倒 ， 还 不 如 说 被 用 
手 稍稍 轻 轻 地 推 到 了 一 边 。 


16 月 1 日 。 马尔 赛 林 ，' 德 .马尔 博 回忆 录 第 三 卷 。 波 罗 获 
克 一 内 莱 西 那 一 莱比锡 一 滑铁卢 。 


10 月 6 日 。 神经 过 敏 的 各 种 形式 。 我 相信 ， 喧 闹 声 再 也 不 
能 打扰 我 。 固 然 ， 我 现在 没 工作 。 固 然 ， 人 们 将 他 的 坡 茵 挖 得 
越 深 ， 那 就 会 变 得 越 罕 静 ; 越 少 她 恨 ， 就 越 农 静 。 


朗 格 尔 的 叙述 。 

大 们 应 该 比 服从 上 帝 更 要 服从 一 个 扎 近 克 久 。 己 尔 舍 姓 有 
一 次 窒 他 的 一 位 最 得 意 的 学 生 说 ， 他 应 该 接受 洗礼 。 这 位 学 生 
接受 了 洗礼 ， 受到 了 尊敬 ,成 了 主教 。 这 个 时 候 ， 巴尔 会 姆 让 
他 到 自己 这 里 来 一 下 , 并 允许 他 回 到 犹太 教 来 . 他 真 的 又 来 了 ， 
并 为 他 的 罪过 作 了 巨大 的 慎 悔 。 为 此 ， 巴 尔 舍 姆 解释 了 这 个 命 


也 小 说 《 先 攻 者》 中 的 人 物 。 
加 小 说 + 诉 论 } 中 的 人 物 。 
时 ”18 世 二 产生 的 东欧 犹太 人 人 教派 的 法 师 。 一 一 译 者 注 
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令 ， 这 个 学 生 由 于 他 优 蜡 的 品质 会 受到 凶恶 严厉 的 侵袭。 洗礼 
有 着 这 样 的 目的 ,就 是 将 凶恶 引 开 。 巴 尔 会 姆 将 学 生 完全 置身 
于 凶 亚 当中 去 ， 这 位 学 生 并 没有 将 步子 迈 出 罪 垩 .而 是 按 命 令 
走 步 ， 对 弛 亚 来 说 ， 看 来 这 里 是 不 再 有 什么 工作 可 做 。 


每 一 百年 出 现 一 位 最 高 的 扎 迪 克 ， 一 位 哈 多 尔 扎 迪克 。 他 
肯定 不 是 本 有 名 气 ， 他 不 是 神奇 法 师 ， 但 却 是 最 高 的 法 师 。 巴 
尔 售 姆 不 是 他 那个 时 代 的 哈 多 尔 扎 迪 克 ， 更 确切 地 说 他 是 德 罗 
稚 比 茨 一 个 无 足 轻 重 的 商人 .这 人 昕 说 ， 巴 尔 售 姆 像 其 他 扎 迪 
克 一 样 能 做 这 样 的 事 ， 如 写 护身符 ,这 人 也 怀疑 ,这 位 巴尔 会 
姆 是 萨 巴 泰 - 获 维 的 信徒 , 并 将 这 个 名 字 写 到 护身符 上 .。 因此 ， 
在 没有 亲 和 白 见 到 他 的 情况 下 ,这 个 人 就 从 远 处 剥夺 了 他 的 权 访 ， 
出 示 了 护身符 ,巴尔 会 姆 立刻 知道 他 的 那些 护身符 失去 效力 
一 一 但 他 从 不 写 别 的 什么 ,就 将 他 自己 的 名 字 写 划 护 身 符 上 
一 过 了 一 些 时 间 ， 他 也 获悉 ， 这 个 德 罗 起 比 获 人 是 这 事 的 根 
源 。 有 一 次 当 这 位 德 罗 霍 比 获 人 进 人 巴尔 会 姆 的 城市 ， 一 一 那 
是 星期 一 一 ~， 他 没有 注意 到 这 一 点 ， 巴 尔 售 姆 让 他 因 睡 觉 而 
耽误 了 一 天 的 时 间 ， 因 此 ， 这 位 德 罗 霍 比 获 人 在 计算 时 间 时 总 
是 落后 一 天 。 星 期 五 晚上 一 一 他 想 ， 这 也 许 是 旦 期 四 一 一 他 要 
洋 车 回 家 ， 以 在 家 中 度 过 很 日 。 这 个 时 候 ， 他 看 见 人 们 朝 庙 宇 
里 走 ， 他 发 觉 了 错误 。 他 决定 留 在 这 里 ， 并 亲自 去 巴尔 会 姆 那 
里 。 巴尔 舍 姆 已 经 在 下 午 交 待 他 的 妻子 ， 安 排 一 顿 三 十 人 吃 的 
饭 。 德 罗 赴 出 获 人 已 经 做 过 祷告 ， 他 来 到 之 后 便 立 即 坐 下 去 吃 
饭 ， 关 在 短 时 间 内 将 三 十 人 的 饭 力 得 精光 。 然 而 他 并 没 馅 ， 而 
且 还 要 增添 吃 的 .巴尔 舍 姆 说 ,我 已 经 预料 到 一 个 头等 的 天 使 ， 
但 我 还 没有 对 一 个 二 等 的 天 使 有 所 崔 备 。" 他 立即 将 家 中 所 有 能 
吃 的 食物 拿 出 来 但 还 是 不 饱 。 
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巴尔 会 姆 不 是 哈 儿 尔 扎 迪克 ,但 他 还 要 高 ， 他 的 见证 人 就 
是 哈 多 尔 自 己 。 就 是 说 这 位 喻 多 尔 有 一 天 晚上 来 到 巴尔 合 姆 未 
来 的 妻子 还 作为 站 娘 时 住 的 地 方 。 他 是 这 位 姑娘 双亲 家 时 的 客 
大 。 在 他 上 疗 楼 去 睡觉 之 前 ， 他 要 一 支 蜡烛 ， 人 得 家 里 没有 。 他 
就 只 有 在 没有 灯光 的 情况 下 上 阁楼 ， 可 是 当 这 位 姑娘 后 来 从 庭 
院 向 上 看 时 ， 那 上 面 明 虎 得 如 同 节 日 一 般 ， 灯火 释 煌 。 这 个 时 
候 她 明白 了 ， 他 是 一 个 特殊 的 客人 ， 她 请 他 将 她 娶 为 妻子 。 
她 能 这 样 请 求 ， 因 为 这 里 面 表现 了 她 更 高 的 使 命 ， 她 已 经 认 情 
了 这 个 客人 。 但 这 位 喻 多 尔 扎 迪克 却说 ,“ 你 的 使 命 是 嫁 给 一 个 
更 高 的 人 。” 这 就 证 明 巴 尔 舍 姆 比 一 个 略 多 尔 扎 人 迪克 更 为 高 级 。 


10 请 7 日 .昨天 长 时 间 与 R. 小 姐 符 在 饭店 的 前 厅 .睡眠 不 
好 ， 头痛。 


一 病 一 拐 的 人 吓 坏 了 格 尔 璇 中 。 


昨天 在 达 克 拉 斯 大 街 上 ,一 匹 摔 倒 了 的 马 膝 部 流血 下 止 。 我 
向 草 的 地 方 看 去 ， 不 由 自主 地 在 光天化日 之 下 做 了 个 鬼脸 。 


没有 解决 的 问题 ， 我 粉碎 了 吗 ? 我 消沉 了 吗 ? 几乎 所 有 的 
入 象 都 说 明了 这 一 点 (寒冷 、 迟 铀 、 精 神 状态 、 心 不 在 和 胡 、 职 
务 上 的 无 能 力 、 头 痛 、 失 眼 )， 开 乎 只 有 希 刻 是 相反 的 。 

11 月 3 日 .在 最 近 时 间 里 看 了 许多 东西 ,头痛 比较 少 了 .多 


中 证 考 卡 的 外 先 妇 ， 埃 莉 的 率 儿 。 
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次 与 R. 小 姐 一 起 散步 。 和 她 去 看 《他 和 他 的 姐妹 3》”， 由 吉 拉 过 
演出 。( 和 您 究 况 有 没有 天 才 ? 一 一 请 允许 我 揪 进 米 并 为 您 回答 ; 
嗅 是 啊 . 噢 ,是 啊 .) 在 城市 的 阅览 室 里 。 罕 她 的 双亲 那里 看 到 
了 这 份 校 拌 。 





两 个 神 育 的 姐妹 埃 斯 特 尔 和 蒂 尔 卡 ， 就 如 同 内 光 和 熄灭 丙 
个 对 立 的 事物 。 蒂 尔 卡特 别 美 丽 ， 橄 槛 棕色 的 皮肤 、 二 垂 的 呈 
半圆 形 的 眼皮 , 像 深 沉 的 亚细亚 人 .。 两 个 人 租 上 都 围 着 披 半 。 她 
们 都 是 中 等 身材 ， 更 确切 地 说 身材 娇小 ， 一 个 坐 在 长 小 发 的 贺 
坐垫 上 ， 幕 尔 卡 在 一 个 角落 的 某 一 个 说 不 清楚 的 座位 上 ， 大 概 
是 箱 盒 上 ,在 半 睡 中 长 时 间 地 看 着 埃 斯 特 尔 ， 按 我 的 印象 ， 她 
好 像 带 着 那 种 对 所 有 精神 上 事物 所 拥有 的 那 种 热情 死 死 咬 在 一 
根 强 结 里 ， 她 像 一 个 钟 狂 《 忆 起 -个 电影 院 的 广告 牌 ) 在 空空 
的 空间 里 有 力 地 摆 来 摆 去 ， 

两 位 L. 。 小 者 是 个 魔 抱 般 的 女 教 师 , 我 也 在 半 睡 中 看 了 她 
好 入 ， 她 在 跌 舞 中 显得 恕 何 的 疯狂 啊 ! 她 在 一 种 哥萨克 风格 伺 
的 、 但 轻 票 束 的 舞 路 中， 在 一 条 稍稍 借 任 的 、 深 褐色 的 、 策 在 
和 绒 醒 光线 中 显得 坑坑洼洼 的 夸 结 构 的 路 面 上 上 下 灵 飞 ， 





11 月 4 日 . 忆 起 布 累 细 亚 的 那个 角落 ,在 那里 ,在 类 似 的 路 
面 上 ,在 光亮 的 白天 ,我 给 孩子 们 分 钱 。 回 忆 起 在 锥 软 那 的 一 座 
教堂 ,在 那个 地 方 我 党 全 是 孤零零 的 ,只 是 在 一 个 寻求 欢乐 的 旅 
族 者 义务 的 轻松 压力 下 和 在 - -个 一 无 所 获 中 正 请 逝 着 人 的 深重 
压力 下 ,我 违 愿 地 出 现 了 。 我 看 见 一 个 超过 真人 大 小 的 斤 人 ,他 
赚 曙 在 圣水 盆 下 ,我 稍稍 内 往 了 一 下 , 坐 下 来 . 叉 癌 样 违 友 地 走 
出 去 ,好 像 外 面 六 是 一 座 同 寿 的 教堂 ,大门 挨 着 大 人 。 

最 近 ,不 少 犹 太 人 从 国家 火车 站 离 走 ,有 两 个 男子 带 着 一 个 
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口 牧 ,这 位 父亲 将 他 所 带 的 家 什 都 分 瓜 给 他 的 许多 孩子 , 连 最 小 
的 也 有 份 ,这样 , 他 使 可 以 更 快 地 走 上 月 台 。 那 位 抱 着 一 个 婴儿 
坐 在 箱子 上 的 强壮 、 健 康 、 已 经 没 了 形状 的 年 经 妇女 与 围 着 她 站 
的 熟人 人 正 交谈 得 热火 朝天 。 


11 月 5 日 。 下午 激动 的 状态 。 始 于 考虑 ,我 是 不 是 应 该 买 ， 
以 及 买 多 少 战争 债券 。 为 交待 必要 的 委托 ,两 次 去 公司 ,两 次 回 
来 ,并 没 进出 .狂热 地 计算 着 利息 ,然后 请 母亲 买 上 1000 克朗 的 
债券 ,又 将 数额 提高 到 2000 克朗 。 在 这 个 时 候 ,这 件 事 露 出 来 
了 , 即 我 根本 不 知 有 一 张 属于 我 的 大 约 3000 克朗 的 存款 ,而 当 
我 知道 这 存款 时 ,也 没有 使 我 感动 .只 是 由 于 战争 债券 引起 的 怀 
疑 进 入 了 我 的 脑子 ,而 且 在 长 法 大 约 半 个 小 时 的 通过 最 热 亲 胡 
网 的 散步 中 也 设 中 断 。 我 感觉 自己 直接 参加 了 战争 ,我 思考 着 ， 
自然 是 根据 我 的 知识 ,完全 一 般 地 思考 着 经 济 的 远景 ,提高 和 减 
低 那 总 有 一 天 将 会 归 我 所 有 的 利息 .等 等 。 但 这 个 激动 渐渐 地 发 
生 了 变化 ,思绪 被 引 往 到 写作 上 去 了 ,我 对 此 感觉 有 能 力 , 无 非 
想 拥 有 写作 的 可 能 性 ,我 在 考 虚 ,在 以 后 的 时 间 里 能 为 此 安排 怎 
样 的 夜 隐 ,在 心痛 的 情况 下 越过 石 桥 ,感觉 那 已 经 那么 熟悉 的 消 
耗 殉 尽 的 .不 可 能 爆发 出 来 的 火 的 不 幸 。 为 了 榨 干 和 抚慰 自己 ， 
我 社 扔 出 这 样 的 格言 “亲爱 的 朋友 ,把 你 的 一 切 颌 洱 出 来 吧 ”。 
不 断 地 按 一 种 特别 的 旋律 歌唱 它 ,我 不 停 地 将 一 块 手帕 在 口袋 
压 进 . 放 开 , 像 一 支 风笛 伴 着 这 个 歌唱 。 











11 月 5 日 ,在 战壕 前 和 战壕 里 观众 如 蚁 群 般 运动 的 景象 了 了， 


中” 红 十 字 组 纵 在 布拉格 附近 为 市 民 参 观 提供 的 标 崔 战壕 样式 。 
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在 奥斯卡 波 拉 友人 的 母亲 那里 。 他 姐姐 的 良好 印象 。 此 
外 会 有 我 在 他 面前 不 屈服 的 那 一 个 人 码 ? 这 大 慨 就 是 格林 贝尔 
格 名 按 我 的 看 法 , 他 是 一 个 非常 重要 的 人 ,而 从 我 所 不 能 接受 
的 原因 来 说 ， 他 几乎 被 普 必 地 低估 了 : 如 果 有 人 把 我 推 到 这 样 
的 选择 面前 ， 即 我 们 两 个 人 中 的 一 个 必须 马上 睫 灭 《考虑 到 他 
本 身 ， 那 是 非常 可 能 的 ， 因 为 他 得 了 一 种 远 远 走 在 前 面 的 肺 结 
核 ?)， 但 这 依赖 于 我 的 决定 。 这 应 该 曼 谁 , 那么 我 将 会 可 笑 地 去 
寻找 这 个 问题 直到 这 个 理论 何 题 提 出 的 最 表面 的 边缘 ， 因 为 这 
个 不 寻常 的 更 为 有 价值 的 格林 贝尔 格 一 定 要 活 下 来 ,就 是 格林 
贝尔 格 也 会 簧 同 我 的 。 在 最 近 的 无 法 控制 的 时 刻 里 ， 就 如 其 他 
每 一 个 人 很 早 就 已 经 那么 做 一 样 ， 我 当然 将 要 杜撰 对 我 有 有利 的 
证 据 ， 这 样 的 证 据 ， 它 们 却 会 由 于 它们 的 粗 合 、 空 洞 虚 伪 而 激 
总 了 我 ， 直 至 令 人 人 呕吐。 这 最 后 的 时 刻 当然 现在 也 出 现 了 ， 在 
这 个 时 刻 没有 人 强加 给 我 选择 ， 那 是 那样 的 时 刻 ， 我 欲 在 挡住 
各 种 转移 的 、 外 部 的 影响 情况 下 考验 自己 。 


11 月 19 日 。 无 所 神 益 度 过 的 时 日 ,在 等 待 中 消耗 了 力气 ， 
尽管 什么 事 也 没 和 做 ， 头 部 里 却 述 是 票 忽 和 外 心 般 的 疼痛 。 


给 韦 尔 弗 信 。 回 答 。 
在 M, 一 T. 去 人 处 ， 对 所 有 的 事物 失去 抵抗 能 力 。 在 马 


也” 卡 去 卡 的 青年 明 友 。 

名 来 自 奉 钞 ， 是 个 年 轻 的 逃兵， 很 有 才智 , 与 勃 罗 巷 等 交往 其 密 ， 战 争 中 死 
干 防 结 核 。 

加 ”不 夫 卡 曾 作 过 关于 他 访问 M. 一 了 . 夫人 的 庶 谐 报道 ,人 后 来 后 个 那 种 不 剑 
悉 进 的 咽 讽 ， 
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克 斯 那里 尖 刻 的 交谈 ， 到 第 二 天 早晨 还 对 此 感 包 厌恶 。 
和 下. 、R, 太 埃 斯 特 尔 小 姐 在 一 起 ， 


在 阿尔 特 一 诺 仇 一 犹太 教堂 昕 犹太 教 法 典 演 潮 。 与 耶 竺 勒 
斯 博士 一 起 回 家 。 对 个 别 有 争 讽 性 的 问题 有 很 大 兴趣 。 


对 寒冷 ， 对 所 有 事物 的 感伤 。 现 在 ， 了 晚上 9 点 半 ， 隐 壁 的 
房间 有 人 在 墙壁 上 敲 钉 于 。 


11 月 21 日. 完 完 全 全 无 所 神 益 ,星期 日 ,夜间 特别 睡 不 着 。 
到 11 点 45 分 躺 在 床上 沐浴 在 阳光 里 .。 散步 。 吃 午饭 . 读 报 , 翻 
阅 旧 日 录 。 在 希 贝 尔 纳 胡 同 、 城 市 公园 、 文 策 尔 广场 、 裴 亿 南 
大 竺 散步 。 然 后 走向 波多 尔 。 疲 伴 延 长 了 两 个 小 上 时。 有 时 感到 
剧烈 的 、 有 一 次 简直 是 火 烧 般 的 头痛 。 孢 了 了 晚饭。 现在 待 在 家 
中 。 谁 能 从 开始 到 结束 从 上 面 睁 着 双眼 俯视 这 个 呢 ? 


t2 月 25 日 .为 了 使 自己 入 播 这 个 特殊 的 日 的 打开 日记. 但 
看 到 最 近 刚 刚 个 然 写 入 的 内 容 ， 我 能 想象 得 出 从 最 近 三 到 四 年 
里 所 记 入 的 同样 内 容 的 东西 上 二 次 .我 无 意义 地 耗 尽 闻 自己 ,也 
许 是 为 能 够 写作 而 内 心里 感到 幸福 ， 我 没 写 。 我 再 也 摆脱 不 了 
头疼 病 ， 我 确实 和 自己 一 起 变 成 了 沙漠 ， 

昨天 坦诚 地 和 我 的 上 司 谈 了 话 ， 因 为 我 通过 谈话 的 决定 积 
不 后 退 的 暂 言 ， 竟 使 我 在 昨天 的 夜里 峻 眠 不 安 了 两 小 时 。 我 向 
我 的 上 司 提出 了 四 种 可 能 性 : 1. 一 切 继续 的 事情 像 在 上 一 个 最 








吕 ”出 身 十 布 拉 按 庶 诚 家 族 的 犹太 教 法 暴 学 者 。 
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讨厌 的 受 折磨 的 星期 一 样 贸 着， 结束 伤害 、 精 神 错 乱 及 其 他 什 
么 5 2 休假， 我 不 椒 体 ， 王 于 某 种 义务 的 感觉 , 但 这 也 许 无 目 
于 事 : 3， 和 解约 通知 ， 我 现在 不 行 ， 因 为 我 双亲 和 和 工 广 的 缘故 ; 
4. 只 有 留 在 军队 里 服务 。 回答 : 这 位 上 可 想 和 我 一 起 作 一 个 星 
期 休假 利 造血 疗养 。 他 自己 可 能 病 得 齿 重 。 如 轩 我 也 去 ,这 部 
门 也 许 成 了 和 孤儿， 

进行 了 坦诚 的 讲话 ， 第 一 次 用 “解约 通知 ”这 个 词 几 平 正 
式 地 震荡 了 疗养 院 的 空气 。 

尽管 这 一 切 ， 今 日 几乎 没有 钥 过 觉 。 








这 一 直 是 主要 的 悉 惧 : 要 是 我 1912 年 离 去 , 完全 占据 所 有 
药力 量 .。 以 清晰 的 头脑 , 不 为 压制 活生生 的 力量 的 劳累 所 哨 叭 ， 
该 多 好 啊 1 


和 朗 格 尔 一 起 , 他 在 13 天 后 才能 读 马 克 斯 的 书 。 他 要 是 在 
圣诞 节 读 了 该 多 好 啊 ， 这 个 时 候 ， 大 们 接 旧 的 习俗 ， 在 圣诞 节 
就 可 以 不 读 希 伯 来 经 , 但 这 一 次 圣诞 节 正 好 是 是 期 六 。 但 13 天 
后 是 俄罗斯 圣诞 节 ， 他 会 在 那个 时 候 读 的。 人 们 应该 按 刚 从 第 
七 士 年 开始 的 中 扯 纪 的 传统 、 按 刚 从 第 四 十 年 开始 的 一 种 较为 
和 组 的 观点 从 事 美 丽 的 文学 或 其 他 地 俗 的 知识 。 医 学 是 人 们 可 
以 从 事 的 唯一 科学 。 今 天 也 不 从 事 于 医学 了 ， 因 为 它 与 其 他 的 
科学 联系 得 本 紧密 了 。 一 -人们 坐 在 抽水 马桶 上 绝 不 可 想 希 伯 
来 经 文 ， 因 而 人 们 例 可 以 在 那里 读 世 次 的 书 。 一 位 非常 虞 诚 的 
布拉格 人 ,一 位 确凿 无 疑 的 玫 . ; 他 知道 很 多 世俗 的 东西 ,这 一 
切 都 是 他 在 马桶 上 学 习 来 的 。 
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4 月 19 日 。 他 想 开 开通 往 走 道 的 门 ,但 是 门 开 不 开 。 他 上 
下 看 了 看 ， 没 有 找到 阻碍 。 门 也 并 没有 锁 着 ,钥匙 在 里 边 ， 也 
许 有 人 正 想 从 外 面 锁 门 ， 也 许 钢 三 被 搬出 去 了 。 到 底 谁 会 锁 住 
这 门 呢 ? 他 用 胁 羞 项 门 ， 毛 玻 瑞 发 出 了 路 声 ， 可 是 门 仍然 死 死 
地 关 着 。 只 好 看 着 吧 。 

他 可 到 房间 ， 走 上 阳台 ， 朝 下 面 大 街 看 去 。 但 他 还 没有 用 
过 他 的 思想 去 领会 下 面 平常 的 下 午 生 狐 。 他 又 回 到 门 前 ， 并 和 欲 
再 一 次 开门 的 时 候 ， 可 是 如 今 不 用 试 着 去 开门 ， 门 立即 自然 开 
了 ， 几 乎 不 需要 施加 一 点 儿 压 力 ， 从 阳台 吹 来 的 穿 堂 风 到 来 之 
前 ， 门 便 一 下 飞 开 了 :就 像 有 人 开玩笑 ， 让 一 个 孩子 触摸 门 把 
手 ， 而 这 时 实际 上 有 一 个 较 大 些 的 人 将 这 把 手 压 佳 了 ， 所 以 他 
像 这 个 该 子 一 样 亮 不 费劲 地 踏 进 了 走道 。 


我 要 为 自己 准备 三 个 星期 的 时 间 。 这 岂 韦 待 吗 ? 


不 久 前 梦 见 :我 们 住 在 康 梯 嫩 塔 尔 咖 啡 馆 附 近 的 壕沟 上 .从 
海伦 胡同 提出 一 个 军团 ， 朝 着 国家 车 站 的 方向 开 去 。 我 的 父亲 
说 :“ 要 是 人 们 有 这 种 可 能 的 话 , 那 他 一 定 要 看 看 这 样 的 场 而 ,” 
〈 他 穿着 非 力 克 斯 的 褐色 睡衣 , 整个 形象 是 这 两 者 的 混合 ) 择 摇 
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蚌 蝎 地 上 了 窗户 ， 向 外 伸 出 手 辟 ， 试 图 站 在 很 宽 且 极 低 的 和 窗 下 
的 墙 台 上 。 我 株 住 他 ， 将 他 固定 在 两 根 小 链条 上 ， 证 睡衣 的 带 
子 穿 过 这 两 根 小 链条 。 他 亚 狠 狠 地 继续 朝 外 伸 ， 我 竟 力 地 积聚 
了 我 全 身 的 力量 抓 仁 他 。 我 在 起， 如果 我 能 用 绳索 将 我 的 双 脚 
缚 在 某 一 处 特别 牢固 的 地 方 ， 以 不 致 被 父亲 一 起 拉 下 去 ， 这 该 
有 多 好 呀 。 为 设法 做 到 这 个 ， 我 当然 至 少 得 放 开 父亲 一 小 会 儿 
的 时 间 ， 但 这 是 不 可 能 的 。 睡 眠 一 一 完全 是 我 的 睡眠 一 一 无 法 
承受 这 全 部 的 紧张 状况 ， 我 醒 了 ，。 





4 月 20 日 。 在 走道 上 ， 女 房东 拿 着 一 封 信 向 他 走 来 。 他 和 审 
视 着 的 不 是 那 封 信 , 而 是 这 位 老 去 人 的 面孔 , 在 这 段 时 间 里 , 他 
打开 信 。 然 后 他 念 起 来 :“ 极 为 尊敬 的 先生 ， 几 天 以 来 . 您 就 住 
在 我 的 对 门 。 那 种 与 要 好 的 老 熟 人 酷似 使 您 让 我 注意 起 来 。 如 
果 您 能 让 我 高 兴 的 话 。 今 天 下 午 请 您 来 看 我 。 显 致 问 避 路易 
丝 - 蛤 尔 卡 ,” 


“好 吧 ,” 他 不 仅 对 着 站 在 他 面前 的 女 房 东 ， 而 且 也 对 着 这 
封 入 说 道 。 这 是 一 次 受 欢 迎 的 机 会 ， 在 这 个 城市 里 作 一 次 也 许 
是 有 用 处 的 结交 ， 他 在 这 个 城市 里 还 非常 陌生 。 

* 您 认识 哈 尔 卡 夫人 ?” 雍 房东 问 道 ， 这 时 他 正 把 手 健 向 帆 
子 。 

“不 。” 他 探 询 地 说 。 

“那个 带 信和 来 的 好 娘 是 她 的 女 什 .” 女 房东 像 是 道 兼 似 地 说 
道 。 

“这 是 可 能 的 ,” 他 说 ， 不 耐烦 有 关 这 种 参与 ， 便 赶快 走出 
房间 。 

“她 是 一 个 寡妇 ,” 去 房东 还 设 跨 出 门槛 ， 又 把 这 向 话 吹 进 
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他 的 耳 荣 里 。 


一 个 梦 两 群 男 人 鼎 相 山 斗 。 我 所 属 的 这 一 群 抓获 了 一 个 
玖 人 ， 一 个 巨人 人 般 的 裸体 男人 。 我 们 五 个 人 抓 住 他 , 一 个 大 抓 
关 , 其 他 人 各 抓 手 辟 和 双眼 。 让 憾 的 是 我 们 没有 刀子 刺 穿 他 ,我 
们 起 紧 问 周围 谁 有 刀子, 没有 人 有 一 把 刀 , 但 由 于 某 种 原 基 ,为 
不 失 时 间 , 而 生 附 近 有 一 个 炉子 , 这 个 炉子 的 炉 门 是 铸铁 名 . 特 
到 大 ， 而 卫 烧 得 和 通红， 我 们 把 这 个 男人 拖 过 去 ， 将 他 的 一 只 县 
贴近 炉 门 ， 直 至 它 开始 家 烟 ， 然 后 又 将 亡 扯 回来 ， 记 它 将 燃 才 
蒸发 完 ， 马 上 再 重新 让 它 贴近 炉 门 。 我 们 不 断 重 复 地 干 着 这 件 
声 情 ， 直 到 我 不 但 惊人 好 得 出 一 身 汗 ， 而 请 还 真 的 牙齿 革 得 格格 
作 响 地 醒 了 。 

















汉 斯 和 阿 玛 利 亚 是 层 去 的 两 个 孩子 ， 正 在 图 书馆 书库 的 墙 
这 玩 铅球 ， 那 是 一 座 巨 大 而 声 老 的 如 堡 刍 般 的 石头 建筑 ， 它 右 
两 排 效 有 持 固 栅栏 的 窗户 远 远 地 迁 伸 在 河岸 迅 ., 汉 斯 位 推 球 前 ， 
细心 地 瞄准 着 ， 测 视 普 铅球 、 路 线 和 地 沟 ， 阿 玛 利 亚 蹲 在 地 沟 
羌 , 不 耐 烷 地 用 小 拳头 苹 击 着 地 面 。 可 是 他 们 俩 突然 入 下 铬 球 ， 
慢 慢 地 站 起 来 ， 看 着 最 近 的 那 扁 书库 的 窗户 。 他 们 听 到 一 阵 澡 
声 ， 就 像 上 有 人 在 试图 掠 干净 由 许多 玻璃 组 成 的 窗户 一 块 模 糊 阴 
暗 的 小 玻璃 一 样 .但 没有 成 功 。 现 在 这 一 块 货 璃 破碎 广 ， 一 张 
应 削 的 看 上 去 没有 缘 巾 徽 笑 的 面孔 不 请 晰 地 出 现在 那个 小 小 的 
油 角 形 里 ， 那 大 约 是 一 个 田子 乾 估 说道:“ 来 吁 ,孩子 们 ， 来 
锤 ， 你 们 已 经 看 到 书库 了 吗 ?” 

两 个 孩子 播 兴 ， 阿 玛 利 亚 激 动 地 仰 头 朝 这 个 男子 君 ， 议 斯 
却 是 向 后 看 ， 看 看 附近 是 否 有 人 ， 可 是 他 只 看 到 个人， 那个 
人 对 什么 都 冷漠 慎之 ， 只 是 弯 着 背 沿 码头 的 栏 守 扒 着 一 辆 装 得 
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很 沉重 的 车 子 “ 然 后 你 们 就 真 的 会 大 吃 一 惊 , ”这 个 男子 说 , 而 
十 分 热心 ， 好像 他 必须 要 通过 热心 来 克服 不 利 的 状况 ， 那 就 
是 用 堵 、 栏 帆 和 窗户 将 他 和 这 两 个 孩 分 开 的 状况 。“ 就 得 现在 来 . 
这 是 最 好 的 时 纪 。” 一 “我们 怎么 进来 川 ?” 阿 玛 利 亚 说 。 "我 
会 给 你 们 指 门 的 .” 男 子 说 .“ 只 要 跟着 我 ， 我 现在 向 右 走 ， 我 
会 禹 响 每 - - 扁 窗 户 的 。” 

阿 玛 利 亚 点 头 , 跑 到 下 一 马 窗 户 , 那里 喜 的 有 规 击 的 声音 ， 
接著 的 那些 窗户 部 是 这 样 。 可 是 在 阿 玛 利 亚 昕 从 这 位 陌生 男人 
并 不 动脑 子 跟着 他 跑 的 时 候 , 而 讽 斯 只 是 跟 在 后 面 慢 慢 地 走 .他 
情绪 并 不 好 ,去 看 看 书库 是 他 至 今 从 来 也 没 想 过 的 事情 ， 但 肯 
定 是 非常 渴望 的 事情 、 但 是 不 是 通过 随便 一 个 陌生 人 的 邀请 就 
真 的 允许 进 去， 还 完全 没有 得 到 证 实 。 守 愿 这 不 是 真实 的 ， 于 
为 如 果 这 是 允许 的 话 ， 那 么 父亲 肯定 早已 经 有 一 次 把 他 领 到 那 
里 去 了 ,因为 他 不 仅 就 住 在 只 近 ， 而 且 还 广 王 认识 方 男 四 周 的 
那些 向 他 致意 的 并 带 着 知 意 对 待 他 的 所 有 人 。 现 在 汉 斯 突然 想 
起 。 那 就 是 这 位 陌生 人 也 肯定 知道 这 一 点 ， 为 证 实 这 一 点 ,他 
跟着 阿 雹 利 亚 跑 起 来 ， 并 起 上 了 她 ， 这 时 她 和 与 她 一 起 的 郑 个 
削 子 停 在 一 请 如 同 在 王 下 的 小 铁皮 门 附近 .。 那 像 一 扇 大 的 炉 门 ， 
拷 个 男 于 又 在 景 后 ” 肩 窗 子 上 打 掉 一 抉 小 玻 病 ,说道 : “这 里 巷 
门 ， 等 一 会 儿 ， 我 去 打开 里 面 的 门 。” 

“您 认识 我 们 的 父亲 吗 ?” 汉 斯 马上 问 道 ， 可 是 那 张 面孔 它 
经 不 儿 , 而 汉 斯 不 得 不 带 着 这 个 问题 等 竺 着 ,这 时 他 们 昕 见 , 好 
像 里 面 的 门 真 的 被 打开 了 .起 先 播 铀 匙 的 声音 几乎 听 不 见 ， 然 
后 硅 近 好 多 门 发 生 了 越 来 越 响 越 来 越 响 的 声音 。 这 里 被 打通 的 
厚 郁 的 墙 体 好 像 是 息 许多 紧 紧 按 在 一 起 的 门 所 代替 了 。 终 于 最 
后 一 道 通 往 里 面 的 门 也 开 了 ， 为 了 能 朝 里 面 看 去 ， 两 个 孩子 趴 
在 地 上 , 在 那里 那个 男子 的 脸 还 是 处 在 半 暗 的 光线 中 。“ 所 有 的 
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门 都 开 了 ， 那 就 进来 吧 ! 只 是 快 点 , 快 点 。” 他 用 一 只 胸 息 将 许 
多 门板 压 在 墙 上 。 

阿 玛 利 亚 由 于 在 门 前 等 了 一 会 儿 , 好 像 稍稍 有 些 意识 到 了 。 
她 现在 退 到 汉 斯 的 后 边 , 她 不 想 第 一 个 进去 , 她 把 他 推 到 前 面 ， 
因为 她 很 租 和 他 一 起 进入 书库 。 汉 斯 离 门 开 着 的 地 方 非常 近 了 ， 
他 感到 了 从 门 开 处 扑 过 来 的 清凉 气息 ， 他 还 不 想 进去 ， 不 想到 
这 个 陌生 人 的 跟前 ,不 想到 那个 可 能 会 关上 的 许多 门 的 后 面 , 不 
想 进 入 这 个 凉 气 青 人 的 古老 低 矮 的 房子 里 。 只 是 因为 他 这 里 正 
处 在 门 开 处 的 前 面 ， 他 问 : “您 认识 我 们 的 父亲 吗 ?” 

“不 认识 ,” 这 个 男子 回答 , “可 是 你 们 快 进来 咱 , 我 不 能 老 
是 开 着 这 些 门 吁 。” 

“他 不 认识 我 们 的 父亲 ,” 汉 斯 跟 阿 马利亚 说 , 并 站 了 起 来 ; 
他 好 像 轻松 了 ， 这 时 他 自然 是 不 会 进去 的 了 、 

“不 ， 我 认识 他 ,” 这 个 男子 说 ， 在 门 开 处 继续 将 脑袋 朝 前 
仲 ，“ 我 当然 认识 他 ,， 那 位 屠宰 师傅 ,他 是 桥 附近 的 天 屠 户 ,我 
本 人 有 有 时 候 去 他 那里 买 肉 ， 你 们 相信 吧 ， 如 果 我 不 知道 你 们 的 
家 庭 。 我 会 允许 你 们 进 书 库 吗 ?” 

“你 为 什么 一 开始 说 了 你 不 认识 他 ?” 汉 斯 间 道 ， 双 手 放 在 
口袋 里 ， 已 经 完全 朝 书库 背 过 身 去 。 

“因为 我 在 这 样 的 情况 下 不 愿 讲 好 多 的 话 。 先进 来 到 , 然后 
我 们 可 以 什么 都 讲 。 顺 便 说 一 下 ， 你 这 个 小 家 人 居 完 全 可 以 不 必 
进来 。 相反 ， 如 果 你 带 着 这 种 没有 教养 举止 留 在 外 过 的 话 ， 我 
便 更 乐意 不 过 了 。 但 你 的 妹妹 ， 她 倒是 更 为 明理 些 ， 恕 来 是 会 
受 欢 迎 的 ,” 他 向 阿 玛 利 亚 伸 出 手 去 。 

当 阿 玖 利 亚 把 她 的 手 伸 近 这 只 陋 生 的 手 ， 但 还 没有 抓 住 它 
的 时 候 ， 她 说 语 了 :“ 汉 斯 ， 你 为 什么 不 想 进去 了 ?” 汉 斯 在 得 
到 这 个 男子 的 最 后 回答 后 ,也 无 法 清楚 地 提出 他 厌恶 的 原因 来 ， 
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他 只 是 轻 轻 地 跟 阿 玛 利 亚 说 :“ 他 有 点 生气 了 。” 这 个 陌生 人 真 
的 生气 了 ,不 仅 仪 是 在 讲话 的 时 候 ， 市 且 在 他 不 说 话 的 时 候 也 
是 这 样 -“ 你 为 什么 生气 呢 ?” 阿 玛 利 亚 问 ， 她 想 在 充 斯 和 这 个 
隔 生 人 之 间 调 和 一 下 - 

“ 阿 玛 刊 亚 , 我 回答 你 ,这 个 陌生 人 说 “我 呼吸 非常 困难 ， 
那 是 由 于 没完 没 了 地 竺 在 这 潮湿 的 书库 的 原因 ， 我 也 不 会 让 你 
们 长 时 间 地 竺 在 这 娃 面 ， 伍 在 这 里 待 一 会 外 背 定 非常 有 趣 的 。” 

“我 去 ,” 阿 玛 利 亚 说 ， 并 大 笑 起 来 ， 她 已 经 完全 获得 了 胜 
利 ,“ 得 ,” 她 后 来 补充 道 ,“ 汉 斯 也 要 一 起 进去 。” 

“当然 ,” 这 个 陌生 人 说 ,用 上 上身 向 前 帕 着 抓 住 了 完 爹 惊 博 
的 汉 斯 的 双手 ， 并 用 尽 爹 力 将 汉 斯 拉 进 洞 里 。*“ 这 里 可 以 进去 ， 
我 亲爱 的 议 斯 ,” 他 说 着 , 就 拖 着 这 位 使 劲 抗争 并 同时 大 声 喊 叫 
的 汉 斯 ， 根 本 不 顾 汉 斯 的 衣 袖 被 那些 门 的 尖 楼 撕 成 了 碎片 。 

“ 玛 利 ,” 汉 斯 突然 叫 道 一 一 他 的 双 脚 已 经 被 拖 进 洞口 ， 尽 
管理 力 反 抗 ， 但 速度 还 是 那么 迅速 一 - “ 玛 利 ， 叫 爸爸 去 ， 叫 
苑 沟 去 ,我 可 能 回 不 去 了 ,他 那么 使 劲 地 拉 我 .” 可 是 玛 利 被 这 
陌生 人 粗野 拖 搜 弄 得 完全 不 知 所 措 ， 此 外 还 有 点 负 罪 感 ， 困 为 
是 她 在 某 种 程度 上 促使 了 这 种 恶 行 ， 可 是 ， 就 如 她 从 最 初 开始 
所 表现 的 那样 ， 最 后 她 还 显得 十 分 好 坷 ,并 没有 跑 开 ， 而 是 紧 
紧 抓 住 汉 斯 的 双 脚 …… [中断 ] 


这 位 经 师 在 做 一 个 陶 依 自然 是 很 快 传 开 了 ， 他 的 房子 及 所 
有 房间 所 有 的 门 都 是 激 开 的 ， 里面 没有 什么 看 得 见 的 东西 、 这 
却 是 为 大 家 所 不 能 立即 知道 的 。 一 些 学 生 或 者 邻居 或 者 陌生 人 
总 是 来 这 房子 的 台阶 上 上 下 下 地 走 素 走 去 ， 朝 所 有 的 房间 里 看 
去 ， 如 果 他 们 正好 在 什么 地 方 没 碰见 这 位 经 师 本 人 ， 他 们 便 随 
意 地 到 处 走动 。 寿 一 次 他 们 在 一 个 洗涤 桶 里 发 现 一 大 团 红色 粘 
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十 。 

这 位 经 师 在 他 家 的 房子 里 给 予 所 有 人 的 这 种 自由 ， 实 在 是 
惯 坏 了 他 们 ， 和 使 得 他 们 上 毫 无 磊 电 地 触摸 这 些 粘土 。 这 粘 十 是 坚 
硬 的 ， 在 使 劲 下 压 的 时 候 手指 儿 乎 染 上 上 了 颜色 ， 它 的 味道 一 一 
这 些 好 奇 的 人 肯定 要 用 再 头 释 它 一 下 的 一 一 是 普 涩 的 。 经 师 将 
它 保存 在 这 里 的 洗涤 桶 里 做 什么 ， 令 人 不 可 理解 。 


苦 啊 ， 兰 啊 ， 这 是 主要 的 话 。 我 是 怎样 想 将 -个 绪 忽 的 故 
事 从 障 片 中 焊接 起 来 呀 ? 


一 秋 继 微弱 的 灰白 色 烟 雾 不 断 从 烟 向 里 轻 轻 地 标 去 。 


经 师 卷 起 袖子 像 是 一 个 洗衣 妇 站 在 洗涤 桶 前 面 反手 着 类 
士 ， 这 时 它 已 显现 出 人 形 的 粗粮 轮廓 。 经 师 一 直 用 双眼 牢 站 地 
注视 整个 造型 ， 即 使 他 只 是 在 加 工 着 一 个 小 小 的 细节 ， 比 如 一 
个 手 独 的 指 节 。 尽 管 这 个 形象 看 来 就 要 成 功 地 显示 出 人 的 形状 
来 ， 经 师 却 表 焉 得 像 一 个 发 克 的 人 ， 不 断 朝 前 伸 出 下 蜂 ， 不 停 
地 翻转 着 嘴 层 。 当 他 在 准备 好 的 水 桶 里 湿 一 下 双手 的 时 候 ， 他 
那么 粗野 地 将 双手 挤 击 进去 ， 使 水 竟然 四 滤 到 光秃秃 的 拱 形 天 
花 板 上 了 。 


5 月 11 日。 前 天 。 就 这 样 将 信 交 给 经 理 。 要 么 将 来 请 个 长 
盘 ， 如果 战争 在 秋季 结束 的 话 : 不 过 没有 薪金 . 要 么 取消 索赔 ， 
如 果 战 争 继续 下 去 的 话 。 这 是 彻头彻尾 的 谎话 。 也 许 有 -一半 已 
经 是 谎言 了 ， 如 果 我 马上 请 了 个 长 假 的 话 ， 那 是 为 了 应 付 拒绝 
解雇 的 情况 .也许 已 经 是 事实 了 ， 如 果 我 解约 了 的 话 。 这 两 者 
我 都 不 敢 ， 因 此 全 是 谎言 。 
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今天 没有 效果 的 谈判 。 经 理 认 为 ， 我 想 勒 取 三 个 星期 的 通 
常 假期 , 这 并 不 能 弥补 我 要 求 的 补偿 , 因此 他 变 快 地 答应 了 ,看 
来 在 倍 之 前 已 对 此 决定 下 来 他 根本 没 谈 及 服 兵 役 的 事情 ， 好 
像 信 里 也 没有 。 我 如 果 提 这 个 。 他 就 不 理 卢 。 他 觉得 没有 薪金 
的 长 假 显 然 是 可 笑 的 .他 提 及 此 事 是 小 心田 翼 的 。 他 催 我 马上 
休 这 三 个 星期 的 假期 ， 像 大 家 一 样 ， 作 为 外 行 的 精神 病 医生 说 
些 无 足 轻重 的 话 。 我 也 许 没 有 像 他 那 样 承担 实 任 ， 他 的 位 置 当 
然 很 可 能 判 出 病 米 。 早 先 他 也 是 干 了 多 少 的 工作 啊 ， 那 是 当 他 
准 得 考 律师 陈 务 ,同时 在 公司 里 服务 的 时 候 .9 个 月 时 每 天 干 11 
个 小 时 ， 然 后 才 有 了 这 重要 的 区 别 。 不 管 怎 样 ， 我 当时 对 我 的 
位 置 肯 定 有 过 奶 句 吗 ? 但 他 也 许 有 过 这 样 的 悉 慌 。 他 在 公司 里 
也 许 还 有 那 衬 的 敌人 人 ， 他 们 不 择 手 段 地 企图 采 这 祥 的 方法 来 殉 
断 他 “生命 的 树枝 ”， 将 他 扔 进 废 铁 堆 里 去 。 

他 麻 愤 地 不 提 及 我 写 的 东西 。 

我 ， 虚 弱 和 的， 尽管 我 看 到 这 几乎 关系 到 我 的 一 生 。 但 我 坚 
持 ， 我 配 去 服役 ， 而 且 三 个 星期 对 我 来 说 是 不 够 的 ， 因 此 他 推 
壕 谈判 ， 也 许 他 只 是 不 那么 友好 和 和 富有 同情 心 ! 

我 将 坚持 下 面 的 总 四 :我 要 服役 ， 顺 从 这 个 忍耐 了 两 年 的 
愿望 ;出 于 各 种 各 样 的 并 不 涉及 我 本 人 的 考虑 ， 如 果 我 得 到 一 
个 长 假 的 话 ， 我 也 许 会 提前 安排 它 。 但 这 从 职务 上 和 军务 上 的 
考虑 大 概 是 不 可 能 的 。 我 所 理解 的 长 假期 一 -上 司 闭 于 启 口 , 病 
人 说 不 出 口 一 一 是 羊 年 或 整整 一 年 。 我 不 想 要 薪金 ， 因 为 这 不 
涉及 一 种 器 质 性 的 无 厂 是 依 定 了 的 病 。 

这 一 切 均 是 谎言 的 继续 ， 但 在 效果 上 接近 真实 ， 如 果 我 坚 
持 留 着 的 话 。 








6 月 2 日 。. 不顾- 一 切 的 头痛 、 失 眼 、 头 发 花白 、 绝 望 而 与 姑 
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娘 们 在 一 起 ， 那 是 择 样 地 误 和 人 餐 途 呵 。 我 算 算 : 自 夏天 以 来 至 
少 是 5 个 ,我 无 法 抗拒 ， 如 果 我 不 顺从 的 话 ， 我 的 舌头 确实 就 
会 从 踊 里 被 拉 出 来 ， 欣 赏 一 位 和 值得 欣赏 的 女子 ， 直 至 欣赏 得 精 
疲 力 尽 去 爱 她 。 对 这 所 有 的 6 个 ， 我 几乎 只 有 内 心 的 玫 疯 ， 伍 
有 一 个 通过 别人 谴责 了 我 。 


取 自 N'，' 索 德 尔 布 罗 姆 ， 乌 普 萨 拉 太 主教 的 《上 帝 信 和 仰 的 
形成 »， 完 全 是 科学 的 ， 没 有 个 人 的 或 宗教 的 参与 。 

梅 赛 最 早 的 神灵 ， 他 且 怎样 用 皮 闵 将 牲畜 从 天 上 将 进 第 一 
座 冀 栏 的 。 

一 些 澳 大 利 亚 部 落 的 最 早 神灵: 他 是 作为 强 而 有 力 的 巫师 
从 西方 来 的 他 造 人 、 牲 畜 、 大 树 、 河 流 、 山 岭 ， 引 来 神圣 的 
礼仪 庆典 ， 并 决定 一 个 被 指定 的 其 他 部 族 成 员 应 从 哪 一 个 部 族 
接受 他 的 妇女 。 他 做 完 这 些 事 情 就 走 了 。 后 来 的 巫师 们 可 以 借 
助 一 棵 树 或 一 根 绳子 息 上 去 找 他 ,并 从 他 那里 取 来 力量 。 

在 其 他 人 那里 : 他 们 在 开拓 性 的 浪 游 中 到 达 这 里 或 那里 的 
时 候 便 首 次 跳 起 神圣 的 舞蹈 ， 举 行 各 种 礼仪 庆典 。 

在 其 他 的 地 方 ， 人 在 很 早 的 时 候 ， 用 死 的 牲畜 来 举行 礼仪 
上 庆典。 神圣 的 仪式 上 当然 也 出 现 了 这 些 所 需要 的 东西 。 

在 海边 附近 的 比 姆 比 加 有 两 个 田子， 他 们 在 很 早 的 时 候 浪 
游 到 此 ， 在 这 里 开拓 了 泉水 、 霖 林 和 礼仪 庆典 。 











币 月 19 日 。 忘 记 了 一 切 。 和 窗户 开 着 。 房 间 室 室 。 只 有 克 吹 
过 。 人 们 见 到 的 只 是 空空 葛 荡 ， 人 人 们 在 所 有 的 角落 寻找 ， 可 是 
没有 找到 它 。 


和 奥 特 拉 在 一 起 . 她 是 由 英语 女 教师 接 来 的 .越过 码头 、 石 
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桥 ， 短 短 的 -- 段 小 路 ， 一 座 新 桥 ， 回 家 。 卡 尔 大 桥 上 激动 信心 
的 神圣 塑像 . 引 人 注 目的 复 季 上 晚上 的 灯光 照 在 夜间 空 蔓 的 桥 上 


关于 马克 斯 解放 的 欢乐 。 我 相信 可 能 性 ， 而 且 我 这 时 还 看 
到 了 现实 性 。 现 在 对 我 来 说 又 没有 了 ， 


他 们 昕 见 了 我 主 上 帝 的 声音 ， 他 在 花园 里 走动 ， 困 为 白天 
已 经 变 得 清凉 。 


安息 吧 亚 当 和 夏娃 。 

我 主 上 帝 创造 亚当 ,并 给 他 的 女人 用 皮子 懒 农 骤 让 她 窒 上 。 
上 上 帝 对 人 的 家 庭 的 偿 佬 。 

两 柠 树 ， 

没有 道理 的 禁令 ， 

无 罚 所 有 的 ( 蛇 、 女 人 和 男人 )， 

优等 该 固 ， 上 帝 通 过 谈话 仍然 激 怎 该 因 。 

人 配 通 过 我 的 精神 不 再 使 自己 受到 繁 罚 。 

在 同一 时 刻 人 们 开始 用 上 帝 的 和 名义 布道 。 

而 在 这 时 候 他 过 着 神 的 生活 ， 上 帝 将 他 驱逐 。 再 也 没 看 到 


7 月 3 日 . 第 一 天 和 F. 在 马 利 轧 巴 桂 , 门 接着 门 , 两 人 都 
有 和 钥匙。 
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三 座 房子 于 相对 岩 ， 构 成 一 个 小 小 的 庭院 ， 在 这 庭院 里 堆 
物 的 棚子 里 安插 了 两 个 作坊 ， 在 一 个 角落 放 善 品 高 的 一 维 小 箱 
子 。 在 一 个 特别 的 暴风 又 十 之 夜 ~ 一 风 席 卷 着 访 密 的 两 水 越过 
这 些 房屋 中 心 低 的 屋 质 狠 狠 地 吹 进 棚子 里 .还 正在 属相 小 楼 坐 
普 看 书 的 所 大 学 生 听 到 棚子 里 传 来 一 阵 强 烈 的 慧 哎 声音。 他 
突然 离 坐 起 立 ， 侧耳 个 听 ， 但 那里 没 声音 了 ， 蚜 一 阵子 仍然 当 
有 声音 。 “大概 是 -种 错觉 吧 ,” 大 学 生 自 占 自 语 地 说 着 ， 又 开 
始 读 起 书 米 .“ 不 是 错 觉 ,” 在 一 小 会 儿 之 后 ， 书 里 的 字母 竟然 
就 是 这 样 组 合 的 。“ 错 觉 ,” 他 重复 着 、 并 县 食指 按 着 变 得 不 安 
的 宇 行 ， 沿 着 食指 的 指向 读 下 才 。 





7 月 4 日 .被 关 在 一 个 四 方 的 板 条 栅栏 里 , 这 个 机 栏 连 一 - 步 
见方 都 不 到 我 醒 了 。 和 有 类似 的 围栏 ， 革 群 夜 间 关 在 里 面 ， 介 
并 不 如 此 窜 小 。 太 骨 的 光线 直接 照射 着 我 ， 为 保护 脑 伐 .我 将 
它 讨 近 胸 部 ， 杰 着 背 背 蹲 在 那里 。 





你 是 做 什么 的 ? 我 基 痛 苦 的 。 我 将 两 块 小 木板 对 着 去 阳 交 
旋转 。 


7 月 5 日 。 一 起 生活 的 劳累 。 为 陌生 ， 同 情 、 肉 欲 、 胆 愤 、 
空虚 所 迫 ， 而 具有 在 深 深 的 底 处 ， 天 约 是 一 条 细 细 的 小 溪 ， 才 
值得 被 叫做 爱 ， 对 探索 来 说 是 不 充足 的 ， 如 在 一 瞬间 的 瞬 问 里 
闪现 一 下 而 已 。 


可 怜 的 F. ， 
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7 月 1 日 . 不幸 的 夜 。 没有 可 能 与 ,生活 ,无 法 狸 受 与 性 
人 条 一 个 大-- 起 生 滞 。 不 是 为 此 昼 悄 ， 饰 惜 那 种 不 可 能 不 独 自 的 
生活 。 但 还 有 昼 懂 的 荒唐 . 顺从 以 及 最 化 理解 。 从 地 上 站 起 来 ， 
将 你 缚 在 书 上 。 就 又 回来 了 . 失眠 头痛 , 从 高 高 的 窗户 跳 下 去 ， 
但 掉 在 了 被 市 水 恒 遂 而 春 软 的 土地 上 上 ， 撞击 在 这 地 面 上 还 不 致 
王 死 去。 全 着 眼睛 没完 地 打 滨 ， 避 露 在 众 日 联 联 之 下。 


只 看 旧 约 金 书 -- 一 - 对 此 还 没有 什么 说 的 。 


梦 见 卫 . 博士 坐 在 他 写字 桌 后 边 、 同时 随意 依靠 着 并 向 前 
5 鞠 身 子 ， 水 亮 水 亮 的 眼睛 ， 他 在 晶 晶 地 、 和 仔细 地 以 他 的 方式 
开 琵 着 一 条 清晰 的 思路 ， 我 自己 在 梦 申 几乎 没 昕 到 他 说 些 什 委 
请， 只 是 跟着 那些 发 出 话语 慢 条 斯 理 的 动作 。 我 后 来 也 与 他 的 
妻子 在 一 起 ， 好 拿 着 许多 行李 ， 念 我 亿 异 地 村 弄 我 的 手机 ， 她 
袖子 里 的 一 块 厚 厚 的 向 架 被 扯 了 出 来 ， 她 的 胎 膊 填塞 在 这 袖子 
的 最 小 部 分 ， 这 袖子 时装 满 了 草莓 。 


卡尔 极 少 担 心 被 嘲笑 。 这 是 些 什么 祥 的 年 轻 人 啊 ， 他 们 知 
道 些 什 么 。 美 国人 光滑 的 脸 上 只 有 有 两 三 道 皱 纹 。 但 这 些 皱纹 深 
深 地 或 鼓 鼓 地 刻 在 鳞 头 上 或 积 子 和 眶 巴 的 一 边 。 土生 土 长 的 美 
峡 人 .人 确认 他 们 的 种 类 , 说 实在 权 击 他 们 石头 般 的 额头 就 够 了 ， 
他 们 知道 什么 …… [中断 3 


一 个 人 重病 身 在 床上 。 医 生 举 在 被 推 到 床 边 的 小 桌 边 ,全 
观察 着 病人 ， 病 人 也 看 着 他 .“ 没 办 法 了 ,” 病 人 说 . 不 是 作为 
提问 ， 而 是 作为 回答 。 医 生 稿 稍 打 和 开放 在 小 桌子 边缘 上 的 一 本 
大 的 医药 ' 蔬 , 略 略 从 远 处 朝 里 看 去 , 在 合 上 书 的 时 候 说 道 :“ 办 
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法 来 自 布 革 根 欧 .” 当 病人 努力 地 紧 壁 双 眉 时 ， 玫 生 补 充 道 : 
“ 布 莱 根 获 在 福 拉 尔 化。” 一 一 “这 好 远 咖 !” 病 人 说 ， 


用 你 的 腹 膊 抱 住 我 ， 这 是 深 湖 。 带 我 进入 深 湖 ， 你 现在 拒 
绝 了 . 那么 ， 今后 呢 ? 


抓 住 我 ， 抓 住 我 ， 轩 右 与 痛 苗 的 混合 。 


团 人 们 从 矮 衬 具 林 来 他 们 玮 着 用 银 链子 环绕 的 木 栓 急速 
地 跳 起 舞 来 。 牧 师 坐 在 一 鹤 ， 将 一 根 小 木 棒 举 过 锣 面 。 天 空 阴 
云 密布 ， 但 没 下 雨 ， 静 悄悄 的 。 


除了 穿着 颤动 的 大 衣 ,我 还 从 来 没有 与 一 位 去 人 交 上 朋友 ， 
后 来 还 各 在 里 所 的 那 位 瑞士 女子 认识 。 第 一 个 是 一 位 夫人 ， 我 
一 无 所 知 : 第 二 个 是 一 个 孩子 ， 我 完 完全 全 被 弄 糊 涂 了 。 


7 月 13 日 。 那 就 敞开 你 的 内 心 。 人 走 了 出 来 ,呼吸 空气 和 
宁静 。 


那 是 一 处 矿 水 疗养 地 的 一 家 咖啡 店 。 下 午 下 了 两， 没有 客 
大 来 这 里 。 坪 慢 慢 地 停 了 ， 将 近 黄 车 天 才 上 晴朗， 女 服 务 员 们 开 
始 擦 干 桌 子 。 老 板 站 在 门 拱 下 ， 远 望 着 来 容 。 实 际 上 已 经 有 一 
个 人 人 走 上 林 间 小 路 。 他 肩 上 披 着 一 块 有 长 长 流苏 的 花 格 呢 子 毛 
毯 ， 脑 袋 向 着 胸口 微微 夺 拉 ， 每 跨 一 步 的 时 候 ， 那 只 伟 出 的 手 
将 手杖 远 远 地 定 在 离 自己 好 远 的 地 上 。 


7 了 月 14 日。 以 酸 在 亚 比 米 勒 面前 否认 自己 的 妻子 , 就 像 从 
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前 亚 伯 拉 军 否认 自己 的 妻子 一 样 。 
在 基 拉 尔 的 水 并 的 相 争 。 重 复 一 节 诗 句 。 
雅 各 的 罪 草 。 以 招 的 注定 命运 。 


在 模糊 的 感觉 里 一 只 钟 珊 响 。 
需 听 这 上 声音， 如果 你 进入 这 房间 .9 


7 月 15 互 .他 在 森林 里 寻求 帮助 ， 几乎 是 跳 着 通过 了 前 面 
的 山 , 急 匆 地 赶 往 他 遇 到 的 小 溪 的 泉源 。 他 用 双手 击 着 空中 , 用 
身子 和 嘴巴 嘴 气 。 


7 月 19 日 。 
做 焚 与 加 和 泣 吧 ， 可 怜 的 家 族 ， 
找 不 到 路 径 ， 和 失去 了 路 径 。 
到 音 啊 ! 是 你 晚上 的 致 总， 痛苦 啊 ! 早晨。 


我 不 想 要 什么 东西 ， 只 是 想 

从 深渊 伸 出 的 双手 里 救出 自己 ， 
它 将 我 这 个 无 能 力 的 人 向 下 拖 搜 。 
我 重重 地 全 在 了 这 双 排 和 开 了 的 手 里 


在 群 山 的 远 处 响 着 滔滔 不 绝 的 
悍 条 斯 理 讲话 的 声音 。 我 们 倾听 着。 


马 这 里 覆 示 亚伯拉罕 为 描 祭 献 其 子 以 粕 的 校 事 。 
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啊 ， 地 然 的 龟 怪 戴 上 
未 和 掩 住 的 怪 脸 ， 紧 紧 压 住 自己 的 身 股 。 


发 坟 的 队列 长 长 的 队列 没有 站 束 。 


特别 的 法 院 惯 例 . 被 判 死刑 的 人 在 他 的 房间 里 在 没有 轴 人 
在 场 的 情况 下 由 伸 子 手 刺 死 。 他 坐 在 捍 迹 ， 写 完 他 的 谷 ， 信 中 
写 道 ;“ 葵 敬 的 情侣 ,尊敬 的 天 使 ,你 们 在 哪里 括 东 ,对 我 二 世 
的 手 来 说、 ~ 无 所 知 ， 难 以 置信 …--- [中 断 ] 


7 月 20 日. 从 邻居 的 一 个 烟 和 岗 里 立 出 一 只 小 岛 , 它 紧 紧 抓 
住 雷 税 的 连 缘 ， 向 着 附近 环顾 一 下 ， 振 振 杷 膀 ， 飞 下 了 了。 不 是 
“只 寻常 的 岛 。 它 从 烟 库 轧 了 起 来 。， 从 第 民 层 楼 的 一 户 窗 子 
里 ， 一 个 姑 垦 仰 头 刻 着 天 空 ， 看 着 这 鸟 儿 高 高 地 和 彰 朔 ， 她 叫 起 
来 :“ 它 在 那儿 飞 上 归 ， 快 ， 它 在 那儿 飞 哩 .” 这 时 已 经 有 两 个 孩 
闻 挤 在 她 的 旁边 ， 也 要 看 这 只 鸟 儿 。 


你 同情 我 吧 ， 我 本 身 的 各 种 角落 都 是 有 罪 药 的 。 但 我 有 的 
并 不 完全 是 可 鄙 的 天 赋 ， 小 小 的 良好 的 能 力 ， 我 消耗 耳 这 些 人 能 
力 ， 臣 是 个 在 父 信 生前 没 分 得 财产 的 人 ， 现 在 临近 结束 ， 下 好 
是 在 一 个 表面 看 米 一 切 对 我 会 转 往 好 的 方面 的 时 候 。 我 不 想 挤 
进 和 失败 者 行列 。 我 知道 ， 这 是 一 种 可 笑 的 自负 、 在 未 来 以 及 其 
而 至 于 眼前 , 都 是 一 种 可 笑 的 自负 , 这 种 自负 是 由 此 表明 的 , 但 
只 要 我 活着 一 天 ， 那 么 ， 我 也 就 有 活着 人 的 那 种 自负 ， 而 这 活 
着 的 生命 基 不 可 笑 的 ， 那 么 ， 它 的 不 可 避免 要 发 表 的 看 法 也 是 
不 可 笑 的 了 了 。 一 一 可 和 怜 的 论证 ! 
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如 果 我 被 判决 ， 那 么 ， 我 不 仅 被 判 结束 ， 而 且 到 被 判 结束 
的 时 候 ， 我 也 要 抵抗 。 


在 我 即将 离 去 的 那个 星期 天 下 午 ， 你 好 像 要 帮助 我 ， 我 希 
望 着 ， 直 到 今日 仍 是 空 室 的 希望 。 

不 管 我 坦 杀 什么, 那 是 没有 信念 , 当然 没 胜 真正 的 痛苦 , 好 
像 一 只 无 望 船 的 氏 择 葛 在 能 够 给 以 面 定 的 深 处 之 上 ， 商 这 个 深 
处 还 有 好 大 -- 段 距离 。 

只 是 给 我 夜间 的 安 蒂 吧 -- 一 纳 稚 的 构 角 . 


了 月 31 日 。 他们 喊叫 。 天 气 美 好 。 我 们 起 身 , 各 种 各 样 、 形 
形 色色 的 人 者 有， 我 们 集合 在 房 亩 前 而 。 路 上 更 悄悄 的 ， 就 像 
每 天 清晨 一 样 ， 一 们 年 轻 的 面包 师 放下 负 子 朝 我 们 看 着 。 大 家 
都 紧 暴 地 控 着 朝 楼 梯 下 跑 , 所 有 六 层 楼 的 居民 都 混合 作 -起 了 、 
我 自己 在 帮 着 那 位 一 层 楼 的 到 现在 还 将 那 件 外 衣 拖 在 身后 的 商 
人 穿 上 外 衣 。 这 位 商人 带领 我 ， 这 晨 没 销 的 ， 他 是 这 个 世界 上 
的 我 们 大 家 中 绝 大 部 分 人 筛选 出 来 的 。 一 开始 ， 他 将 我 们 组 成 
一 群 ， 要 那些 最 不 安 分 的 人 安静 下 来 ， 他 拿 这 那个 银行 联 员 不 
停 挥 动 的 掉 子 .和 将 它 扔 到 马路 另 一 边 ， 每 一 个 孩子 都 由 一 个 成 
年 人 这 着 手 ，。 


7 月 22 日 . 特别 的 法 庭 惯 和 例 , 被 判 死刑 的 人 在 他 的 单 人 补 
房 由 剑 子 手 刺 死 ， 颖 的 人 醋 以 不 在 场 。 他 坐 在 桌 旁 ， 结 束 他 窟 
的 信 上 或 结束 他 最 后 的 一 顿 饭 。 有 人 蔽 门 , 是 剑 子 手 来 了 。“ 你 完 
事 了 吗 ?” 他 间 。 他 的 提问 和 指令 从 内 容 和 程序 对 他 来 说 都 是 有 
规定 的 ， 他 不 能 对 此 稍 有 偏差 。 被 判 死 删 的 人 先是 从 他 的 位 置 
卡 起、 又 华 下 ， 在 那里 发 果 ， 或 者 将 面孔 埋 在 双手 上 。 当 剑 
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子 手 得 不 到 回答 的 时 候 ， 他 在 木板 床上 打开 自己 的 吕 械 箱 ， 选 
出 各 种 短 剑 , 逐 处 地 检查 它们 的 刀刃 ,使 其 达到 完好 的 程度 。 天 
色 已 经 很 瞳 ， 他 提 一 个 小 灯 笔 ， 将 它 点 亮 。 被 判 死刑 的 人 悄悄 
地 将 脑 牧 转向 剑 对 手 ， 当 他 看 到 他 在 干什么 的 时 候 。 他 毛 骨 悚 
然 起 来 ,他 又 回 过 身 去 ,什么 也 不 再 想 看 了 ,我 已 经 准备 好 了 ,” 
片刻 后 介子 手 说 话 了 。 

“准备 好 了 ,” 被 判刑 的 人 喊 着 问 道 ， 并 跳 起 来 ， 现 在 却 完 
全 直接 地 看 着 剑 子 手 。“ 你 不 要 处 死 我 ,你 不 要 把 我 放 在 这 木板 
床上 将 我 刺 死 ， 你 是 一 个 人 吗 ? 你 可 以 带 着 帮凶 在 法 宫 们 面前 
将 我 处 死 ,但 不 是 在 这 里 单 人 的 牢房 里 ,一 个 人 对 着 另 一 个 人 。” 
这 个 时 候 剑 子 手 俏 身 在 器 械 箱 子 上 沉默 着 ， 被 判刑 的 人 接着 说 
道 :“ 这 是 不 可 能 的 。” 因 为 这 时 剑 子 手 还 是 静 静 地 待 着 ， 被 判 
刑 的 人 又 说 :“ 正 是 因为 这 是 不 可 能 的 , 才 用 了 这 种 特别 的 法 庭 
惯例 。 这 个 形式 还 应 该 保持 下 去 ， 但 死刑 青 也 不 能 执行 了 。 你 
要 把 我 带 到 另 一 个 监狱 去 ， 我 也 许 会 在 那里 待 更 长 的 时 间 ， 但 
他 们 将 不 会 处 死 我 的 ,” 剑 子 手 松 动 了 一 下 枕套 里 的 一 把 新 的 短 
剑 ， 说 道 ; “你 想 的 大 概 是 童话 ， 童 话 里 有 一 个 履 人 接受 委托 ， 
丢弃 一 个 孩子 ， 但 他 不 仅 没有 完成 这 件 事 ， 而 且 宁 愿 把 这 个 孩 
子 交 给 一 个 鞋匠 去 当 学 人 徒 了 。 这 是 一 个 童话 ， 但 这 里 却 不 是 童 
话 .” 

8 月 21 日 .参加 集会 。 所 有 超越 有 关 本 性 美丽 的 话语 对 于 
生命 的 原始 威力 来 说 均 失 去 效用 。”( 反 对 一 夫 一 圳 制 的 论文 ) 


8 月 27 日 。 在 令 人 毛骨悚然 的 两 天 两 夜 之 后 ， 得 出 总 结 性 
的 看 法 :由 于 你 的 偏好 、 音 雪 、 优 笋 宪 断 、 斤 斤 计较 、 来 雨 网 
汤 等 等 职务 上 的 恶习 , 你 没 将 那 张 给 F. 的 明信片 害 走 。 你 也 许 
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没有 废 了 它 ， 那 是 可 能 的 ,我 承认 ， 这 是 可 能 的 。 结 困 会 是 什 
么 呢 ? 一 种 业绩 ,一 个 飞 既 ? 不 是 。 这 个 业绩 你 已 经 完成 了 好 
几 次 ， 没有 付 委 改进 的 。 我 不 想 对 此 作 解 释 ， 你 当然 可 以 解释 
所 有 的 过去， 因为 你 根本 没 想到 要 敢于 骨 一 种 未 来 的 风险 ， 你 
无 法 种 先 对 它 作 出 解释 , 它 正 是 不 可 能 之 所 在 . 什么 是 责任 感 ， 
以 及 作为 责任 感 也 许 是 很 值得 尊敬 的 东西 ， 这 归根 到 底 是 职业 
精神 、 是 孩子 气 的 晶 质 、 是 从 父亲 那里 来 的 那 种 病态 的 意志 。 

善 这 个 ， 为 此 工作 . 这 直接 就 在 你 的 手边 。 就 是 说 ， 别 珍惜 你 
自己 (此 外 存 损 于 为 你 所 爱 的 F. 的 人 的 生命 )， 因 为 珍惜 是 不 
可 能 的 ， 外 表 上 的 珍惜 将 你 今天 几乎 和 弄 得 趋 于 嫩 灭 。 那 不 仅仅 
涉及 到 F. 、 婚 姻 、 孩子 、 责 任 等 等 的 珍惜 ,而且 也 涉及 到 你 所 
嫌 估 在 那里 的 职位 的 和 珍惜， 还 涉及 到 你 所 进出 的 、 养 活 不 了 你 
自己 的 糖 糕 的 住房 ， 就 是 这 一 切 ， 那 就 到 这 里 停 下 吧 。 人 们 可 
能 自己 保重 自己 ， 人 们 无 法 预计 什么 。 你 不 知道 有 关 你 在 什么 
方面 对 你 来 说 更 好 的 事情 ， 比 如 说 今天 夜间 ， 靠 着 你 的 大 脑 和 
心脏 在 你 的 身上 展开 了 一 场 两 个 同等 有 价值 同等 强 丽 有 力 的 主 
题 之 间 的 斗争 ， 在 两 方面 均 有 忧虑 ， 就 是 说 不 可 能 算计 的 。 留 
下 的 是 什么 呢 ? 你 不 要 跑 到 这 和 样 的 战场 去 受 届 辱 ， 在 这 和 样 的 战 
场 上 确实 没有 顾及 到 你 的 战斗 ， 你 所 感觉 到 的 无 非 就 是 可 怕 斗 
士 的 撞击 。 你 就 振作 起 来 吧 , 改善 你 自己 , 离开 那 职业 的 气息 ， 
开始 看 看 ， 你 究 竞 是 谁 ， 而 不 要 去 算计 你 应 该 成 为 什么 。 即 将 
来 临 的 任务 是 肯定 的 ;成 为 士兵 。 丢掉 那 种 没有 意义 的 错误 , 你 
提出 这 些 比较 , 大 约 是 和 福 楼 拜 、 齐 克 加 德 , 格 里 尔 巴 策 比 较 ， 
这 是 和 江 头 彻 尾 的 小 孩 行为 。 作 为 算计 链条 上 的 环节 ， 这 些 榜样 
当然 是 需要 的 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 全 盘 的 算计 是 适用 的 。 从 一 
开始 就 将 他 们 逐个 地 放 进 比较 里 去 是 没有 用 的 。 柱 楼 拜 、 齐 克 
加 德 完 全 清楚 地 知道 ， 他 们 是 怎样 的 ， 他 们 有 着 一 往 无 前 的 音 
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志 ， 这 不 是 算计 ， 而 是 行动 。 在 你 身上 却 是 这 些 算计 的 一 种 水 
久 的 后 果 ， 四 年 里 的 巨大 的 波浪 起 伏 。 与 客 里 尔 巴 策 作 比 也 许 
荐 对 的 、 但 格 里 尔 巴 策 对 你 来 说 好 像 是 不 值得 模仿 ， 一 个 倒 短 
的 楼 样 ， 林 来 的 人 应 该 感谢 他 ,因为 他 为 他 们 而 遭受 苦难 。 


0 月 8 日 。 福 斯 特 : 将 对 在 学 生 时 代 生 活 中 存在 人 的 关系 
处 理 作为 课堂 的 题目 。 





大 人 物 为 之 献身 的 事业 是 教育 。 我 们 用 我 们 也 相信 、 但 并 
不 是 在 传统 的 意义 上 相信 的 托 辞 把 那些 无 拘 无 保 的 到 处 巡 戏 的 
人 拉 进 我 们 自己 的 房 里 。( 淮 不 喜欢 是 -一 个 高 尚 的 人 呢 ? 关 土 
门 。) 
马克 斯 和 慕 里 区 解释 和 斗争 中 可 笑 的 东 节 。 
秋 习 发 湛 的 价值 ， 是 没有 什么 东西 可 以 替代 的 ， 它 在 于 这 
悉 习 在 它们 整个 力量 和 范围 之 内 出 现 , 而 生变 得 明显 起 米 , 却 
僻 人 们 在 共同 在 如 情 关 关机 到 六 和 
闪 动 。 人 们 学 习 水 兵 的 生活 不 是 通过 在 水 坑 里 的 练习 ， 人 们 大 
概 即 使 通过 在 小 水 坑 里 进行 计量 的 练习 也 无 能 力 变 成 水 兵 。 


10 月 16 日 .在 胡 司 傍 徒 作为 一 种 联合 基础 提交 给 天 主教 
信徒 的 四 个 条 件 中 , 也 包括 了 所 有 的 深重 罪孽 , 比如“ 吃 荤 、 酮 
酒 、 贫 和 敬 、 谎 骗 、 作 伪证 、 放 高 利 贷 、 接 受 慎 悔 和 祈祷 的 一 个 
铜板 ”, 者 应 该 以 死 作 惩罚 。 一 个 党 派 甚至 想 让 每 一 个 个 别人 都 
知道 给 子 他 执行 死 的 悉 罚 的 权利 ， 一 当 他 看 到 不 管 是 谁 沾染 了 
上 上 述 的 任何 一 种 罪孽 。 


我 症 先 用 理解 和 汽 望 在 它 的 冷漠 轮 廊 中 去 认识 未 来 .尔后 
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受 这 个 轮 廊 的 拉扯 和 推 蔓 , 渐 渐 地 走 进 这 个 同样 示 来 的 真实 中 ， 
这 是 可 能 的 吗 ? 


我 们 可 以 有 这 样 的 意志 ， 用 自己 的 手 在 我 们 的 身上 挥动 车 
于 。 


10 月 18 晶 。 岳 自 一 封 信人 O， 

这 不是 那么 简单 . 我 会 容易 池 妨 爱 你 对 秤 亲 、 双 六 、 鲜花 、 
新 年 和 同 桌 陀 饭 的 窜 人 人 所 说 的 看 法 。 你 说 , 对 你 来 说 ,“ 在 你 的 
家 里 种 你 的 全 家 誉 在 桌 旁 , 出 不 是 晤 大 前 和 舒适”, 说 的 这 个 意思 
自然 只 蚌 你 的 意见 ， 完 全 准确 地 说 ， 没 有 顾及 到 ， 这 是 不 是 使 
我 高 兴 ， 或 是 不 高 闪 。 那 么 ， 这 并 没 使 我 高 兴 。 但 你 要 是 写 了 
有 关 这 些 方 面 的 相反 的 看 法 ， 那 当 热 会 使 我 更 为 扫兴 。 请 你 尽 
可 能 清楚 地 告诉 我 ， 这 种 不 舒适 感 对 你 米 说 会 出 现在 何 处 ? 潭 
且 你 在 什么 地 方 发现 了 它 的 原因 ? 只 有 我 合适 ， 我 们 是 常常 说 
到 这 些 事 ， 但 在 这 里 要 抓 住 那 怕 是 一 点 儿 正 确 的 东西 是 困难 
的 。 

在 老生 常 谈 的 话语 里 因此 用 一 个 与 真实 不 完全 粗 适 应 
的 艰难 的 词 来 说 一 一 我 大 概 可 以 如 此 改写 我 的 态度 ; 我 ， 这 个 
绝 大 多 数 情况 下 非 独立 的 我 , 有 着 对 独立 , 自主 的 无 限 要 求 , 对 
自由 的 无 限 向 往 。 我 宁愿 戴 上 上 眼罩， 一 路 走 到 头 ， 侯 不 应 家 乡 
的 人 群 围 着 我 转 ， 并 分 散 我 的 目光 。 固 此， 我 对 我 的 双亲 或 他 
们 对 我 说 的 每 一 名 话 都 那么 容易 地 成 为 一 块 飞 到 我 双 脚 前 的 泥 
士 。 所 有 的 、 并 不 是 我 为 自己 创造 的 、 或 者 是 经 讨 努 力 取 得 的 
联系 ,即使 是 与 我 这 个 我 的 部 分 相 违 背 的 联系 是 没有 价值 的 , 它 





巴 给 菲 莉 斯 ' 鲍威尔 的 信 。 
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妨 查 我 的 走路 ， 我 仇视 它 . 或 者 接近 于 机 视 它 。 路 是 长 的 ， 力 
攻 是 小 的 ， 对 这 样 的 仇视 有 着 极 充 分 的 缘由 。 可 蚌 我 如 今 是 来 
自我 的 双 类 ， 我 和 他 们 以 及 姐妹 们 有 着 血 毕 的 联系 ， 在 平常 的 
生活 中 ， 以 及 由 于 不 可 避免 的 偏执 左右 着 我 特别 的 意向 ， 我 并 
没有 感觉 到 这 一 点 ,但 在 尊敬 这 一 点 方面 ， 基 本 上 比 我 知道 的 
还 多 。 有 这 么 一 次 ， 我 也 带 着 我 的 仇视 追踪 着 这 个 ,注视 着 家 
中 的 那 张 到 大 床 ， 用 旧 的 床上 用 上 咒 ， 细 心 放 着 的 衬衣 ， 这 是 以 
使 我 激怒 到 呕吐 的 地 步 , 简直 能 使 我 内 脏 翻 到 外 面 来 。 这 就 是 ， 
好 像 我 最 终 没 有 出 生 ， 好 像 我 从 来 就 是 在 这 何 沉 闽 的 房间 里 从 
这 种 沉 阿 的 生活 中 来 到 这 个 世界 的 ， 好 像 一 定 要 在 那里 为 我 不 
断 得 到 证 实 , 好 像 与 这 些 令 人 作呕 的 事情 , 如 果 不 是 完全 的 话 ， 
在 部 分 上 有 着 如 此 难以 解 开 的 联系 ， 它 至 少 还 虎 弹 着 我 想 跑 的 
双 脚 ， 这 双 肢 还 泡 在 最 初 的 没有 形状 的 奶 糕 糊糊 里 哩 。 这 其 一 
次 。 

另 旭 一 次， 我 又 知道 ， 这 就 是 我 的 下 亲 ， 他 们 县 我 本 人 这 
个 生命 体 的 必然 的 、 不 断 给 予 力量 的 组 成 部 分 ， 这 个 生命 体 不 
仅仅 是 作为 阻碍 为 我 上 所有， 而 且 也 作为 生命 体 为 我 上 所有。 后 来 
我 起 如 此 地 拥有 了 他们， 就 像 人 们 想 拥 有 最 好 的 率 西 那样 ， 从 此 
后 , 使 尽 幸 灾 乐 祸 、 痪 抛 、 淘气 、 自 私自 利 、 冷 酶 无 情 的 招数 ， 
可 是 在 他 们 面前 却 仍 是 发 抖 ， 面 且说 实在 今天 我 还 干 着 这 些 事 
请 ， 因 为 人 的 本 性 难 移 啊 。 而 他 们 ， 一 方面 是 父亲 ， 另 一 方面 
是 母亲 ， 叉 必然 地 将 我 的 意志 几乎 摧 肛 ,后 来 我 要 他 们 也 尊重 
地 看 待 这 种 意志 。 我 被 他 们 芳 骗 了 ， 可 是 却 没有 被 通 疯 ， 却 又 
不 能 违反 自然 规律 , 就 只 叉 是 仇视 ,除了 仇视 就 什么 也 没有 了 ， 
( 奥 特 拉 在 我 看 来 有 时 收 是 这 样 ,就 惊 我 想 有 的 通 远 的 地 方 一 个 
母亲 : 纯 滞 、 真 实 、 诚 挚 、 有 条 理 ， 谦 菩 而 自豪 、 敏 感 而 不 失 
分 寸 , 献身 面 又 独立 、 差 性 面 吧 有 勇气 , 确 确 实 实 地 兼 而 有 之 。 
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我 提 及 奥 特 拉 是 因为 在 她 的 身上 却 也 有 我 母亲 的 影子 ， 自 然 是 
完全 难以 识别 的 .) 我 要 她 也 尊重 地 看 待 这 个 。 

你 属于 我 . 我 将 你 留 在 我 这 里 ， 自 开始 、 并 一 再 地 、 也 许 
直至 永远 ， 我 不 能 相信 ， 在 某 一 个 理 话 里 围绕 着 某 - -个 妇 人 的 
斗争 会 比 在 我 的 心目 中 国 绕 着 你 的 斗争 更 为 频繁 .更 为 绝望 . 那 
么 ， 你 就 属于 我 ， 因 此 ， 我 跟 你 亲 三 的 关系 与 我 眼 我 亲 咸 的 关 
系 类 似 。 不 过 不 管 在 好 与 癸 中 都 是 极为 冷淡 的 。 他 们 所 给 予 的 
是 一 种 阻碍 我 的 联系 〈 阻 得 我 ， 即 使 我 从 不 应 该 跟 他 们 说 一 个 
字 》, 而 他 们 从 上 面 的 意义 来 说 是 不 配 的 。 我 如 此 坦诚 地 跟 你 说 
话 ， 就 像 跟 我 自己 说 话 一 样 ， 你 对 此 不 要 见怪 ， 也 不 要 从 中 导 
找 做 慢 . 这 做 慢 至 少 不 在 那个 你 也 许 要 寻找 它 的 地 方 。 

要 是 你 现在 在 这 里 ， 坐 在 我 双亲 的 桌 旁 ， 那 么 ， 在 我 双亲 
的 心目 中 针对 我 的 那 种 与 我 为 天 的 敌意 所 覆盖 的 攻击 面积 变 得 
更 加 大 了 ， 我 与 整个 家 庭 的 联系 在 他 们 看 来 是 一 种 非常 大 的 联 
系 《〈 但 它 不 是 这 样 , 而 且 不 可 能 是 这 样 ), 我 对 他 们 来 说 我 是 这 
个 行列 里 的 人 ， 行 列 中 的 一 个 位 置 就 是 旁边 的 卧室 〈 但 我 不 是 
行列 里 的 人 ), 针对 我 的 反抗 ， 他们 相信 , 表 定 会 在 你 的 身上 得 
到 一 种 协助 《他们 并 没 得 到 它 )。 他 们 的 丑恶 和 各 插 劣 有 增 无 已 ， 
因为 这 在 我 的 眼 里 应 该 优越 于 一 个 较 大 人 物 的 。 

如 果 对 此 来 说 是 这 样 的 话 ， 那 我 为 什么 对 你 的 说 明 不 高 兴 
呢 ? 因为 我 的 的 确 确 站 在 我 的 家 庭 前 面 ， 不 停 地 在 这 个 圈子 里 
挥舞 刀子 ， 为 不断 并 阅 时 伤害 和 保护 这 个 家 庭 ， 让 我 在 这 里 面 
完全 地 代表 你 ,而 你 不 要 在 这 个 意义 上 用 你 的 家 庭 来 代表 我 .最 
亲爱 的 , 这 样 的 牺牲 对 你 来 说 不 沉重 么 ? 这 是 令 人 难以 置信 的 ， 
这 会 以 此 来 使 你 轻松 的 ， 那 就 是 我 不 得 不 赁 着 我 的 本 性 从 你 那 
儿 季 过 这 个 来 ,如果 你 不 拿 出 来 的 话 。 但 如 果 你 将 此 拿 出 米 , 那 
你 就 为 我 做 了 不 消 事 。 我 会 在 -一 宇 二 天 内 故意 地 不 给 你 窟 信 , 这 
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祥 好 让 你 可 以 不 受 我 干扰 地 考虑 和 回答 。 作 为 回答 - -我 对 你 
的 信任 是 那么 地 大 一 -唯一 的 一 个 字 也 就 足够 了 。 


10 月 30 日 .两 个 田子 在 房 里 谈论 一 匹 马 , 一 位 马 夫 正 抚 靡 
着 这 匹 马 的 辟 部 。“ 我 已 经 , ”年 纪 较 大 的 一 位 说 道 , 白 尖 发, 微 
， 微 地 睐 着 一 只 眼睛 . 轻 轻 地 喀 着 下 诗 ,“ 我 已 经 一 个 星期 没 看 兄 
阿 特 罗 了 ， 对 马 蝶 的 记忆 ， 妈 使 作 了 最 大 的 努力 ， 也 只 是 -一 个 
不 稳定 的 记忆 。 我 现在 还 记 荐 阿 符 罗 的 某 些 地 方 ， 它 在 我 的 想 
象 中 肯定 是 存在 的 。 我 现在 说 的 是 整个 印象 ， 个 别 的 地 方 只 有 
我 现在 发 现 它 身上 上 这 里 或 那里 的 肌肉 松弛 的 情况 下 才能 肯定 。 
您 看 这 儿 ， 这 儿 。” 他 探 窒 地 晃动 斜 着 的 脑 和 从, 用 双 于 培 素 着 空 
中 。 





407 








1917 年 


4 月 6 日 由 .在 小 港口 里 ,除了 渔船 ， 照例 只 有 停 着 两 条 供 
给 海上 交通 用 的 载 客 汽船 ， 今 天 还 身 着 一 条 平底 小 舟 。 一 稻 沉 
章 的 旧 船 ， 船 身 比 较 底 乱 ， 但 却 非常 凸 起 ， 被 因 得 很 脏 ， 好 像 
完全 被 污 本 浇 过 ， 黄 全 的 你 沿 好 像 还 朝 下 滴 荐 这 种 半 水 。 柳 杆 
高 得 令 人 不 可 理解 ， 这 抱 杆 的 三 分 之 … 处 扩 断 了 ， 存 皱 裙 的 粗 
稠 的 黄 惕 香 帆 布 纵横 交叉 地 紧 崩 在 木 杆 之 间 ， 修 补 抵御 不 了 用 
风 。 我 长 时 间 惊 惕 地 看 着 它 ， 等 待 着 ,会 有 茜 - 一 个 人 出 现在 申 
板 上 , 没有 人 人 出现。 在 我 旁边 有 一 个 工人 坐 在 码头 坦 岸 上 。“ 这 
体 船 是 谁 的 ?” 我 问 ,“ 我 今天 第 一 次 看 到 它 .”“ 它 每 两 三 年 来 
这 里 一 次 ”， 这 人 说 道 ,“ 是 猎人 格拉 克 丘 斯 的 。” 


7 月 29 日。 内 廷 小 吾 。 关 于 内 廷 小 如 的 论文 。 

内 廷 小 丑 这 个 阶 记 的 伟大 时 代 大 概 已 经 过 去 了 了, 麟 如 再 也 
不 会 来 了 .一切 都 转 到 别 的 什么 地 方 去 了 。 这 是 不 能 否认 的 .不 
过 我 还 是 尽情 地 享 爱 了 内 延 小 五 的 风 仪 .也 环 它 现在 从 人 类 的 
占有 中 消失 。 


了 1916 年 10 于 加 日 后 到 1917 年 1 月 6 日 前 的 日 记 记 充 细 各 的 二 本 了 于 里， 
那 蛙 包 人 省 了 中 条 小 说 ,名 入 小 说 的 片断 , 代 思 等 ,几乎 与 每 天 的 事情 元 闫 。 
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我 总 是 坐 在 车 问 的 深 处 ， 完 全 在 黑 瞳 之 中 ， 人 和 们 在 那里 有 
时 候 一 定 要 猿 得 出 他 手 里 拿 的 是 什么 东西 ， 尽 管 如 北 ， 但 他 为 
了 一 块 坏 钻 石 还 是 挨 了 师傅 的 一 击 。 


我 们 的 国王 并 不 奢侈 , 谁 要 是 没有 从 图 画 上 识别 出 他 来 , 那 
也 许 永远 认识 不 到 作为 国王 的 他 来 ,他 的 西服 缝 制 得 不 怎么 样 ， 
不 是 企 我 们 的 作坊 里 做 的 ， 而 且 料 了 的 质地 很 薄 ， 上 衣 总 是 解 
着 钮 扣 ， 有 时 候 狂 起 ， 有 了 时候 被 压 皱 了 ， 睁 肿 的 帽子 ， 粗 粮 沉 
重 的 蒜 子 ， 漫 不 经 心 大 大 啊 听 的 手臂 动作 ， 一 张 坚 朵 的 面孔 上 
有 一 只 大 而 直 的 男人 的 鼻子 ， 小 胡子 显得 不 长 、 神 秘 的 有 些 过 
分 锐利 的 眼睛 ， 有力 而 匀称 的 膀子 。 有 -次 在 路 过 的 时 候 ， 他 
在 我 们 作坊 的 门 前 站 住 子 ,右手 上 指 门 粱 , 他 问 道 : “ 弗 兰 获 在 
这 里 吗 ?” 他 认识 所 有 人 的 名 字 , 我 从 错 暗 的 角落 挤 善 穿 过 伙 伴 
们 。“ 来 取 !” 他 注视 了 片刻 后 说 道 。“ 他 迁 到 官 柄 里 去 "， 他 朝 
着 师傅 涪 . 





了 月 30 日 . K. 小 姐 , 引诱 , 本 性 没 随 这 引 话 同 去 , 嘴 层 张 
开 与 闭合 ， 伸 展 、 氢 起、 绽开 ,就 好 像 手指 在 那里 隐 责 地 做 着 
示范 。 那 神 突然 的 、 大 约 是 神经 质 的 、 但 被 运用 得 有 苯 不 察 的 、 
总 是 令 人 震惊 的 动作 , 如 整 闲 盖 上 的 裙子 , 改变 - -下 位 置 .对 
话 没 有 多 少 话语 , 设 有 争 少 思想 , 没有 任何 需要 别人 的 资 竺 , 主 
要 是 通过 头 部 的 动作 ， 手 的 摆弄 ， 各 种 不 同 的 间歇 ， 目 光 的 生 
动 ， 紧 急 的 时 候 将 小 源头 摄 成 球状 。 





他 挣脱 她 的 圈子 。 才气 吹 指 着 他 .一块 癌 闻 的 森林 空 地 . 风 
愿 岛 出 现在 灌水 林 里 。 一 只 不 断 往 一 张 看 不 见 的 面孔 上 林 着 十 
字 的 手 。 清 凉 连绵 的 璀 ， 一 竹 很 块 消逝 的 歌唱 ， 像 是 来 自 屁 优 
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的 胸腔 。 


一 个 无 用 的 人 . 一 位 朋友 ? 如 果 我 想 现在 就 开始 做 些 他 占 
有 的 事 ， 那 么 ， 自 然 只 是 在 最 有 利 的 判断 中 ， 贸 下 的 是 他 的 与 
我 的 声音 相 比 有 点 几 更 加 低沉 的 声音 .如果 我 叫 道 , “获救 了 ”， 
我 以 为 . 我 好 像 是 鲁 演示 ,并 叫 着 “获救 了 ”, 他 用 他 低沉 的 声 
音 重 复 这 人 句 话 。 如 果 我 是 科 拉夫 ,并 叫 着 “完蛋 了 ”, 他 也 会 马 
上 在 这 个 时 候 用 低沉 的 声音 重复 这 个 ， 总 是 将 这 把 低音 提琴 可 
在 祷 过 巡 渐 地 令 人 疲倦 ,而 它 自 己 在 这 人 忻 事 上 一 点 也 不 开窍 , 它 
只 是 重复 ， 辐 为 它 必 须 做 这 种 事 ， 别 的 就 什么 也 不 会 了 了。 有 时 
候 在 一 个 假期 里 ， 大 约 在 公园 的 凉亭 ， 我 如 果 有 时 间 转 向 这 个 
本 人 东西 的 话 ， 我 就 与 它 商量 ， 我 怎样 才能 从 它 那 里 将 自己 解 
放出 来 。 








7 月 31 日 . 忘记 了 是 坐 存 一 节 火 车 的 车 彩 里 ,就 像 是 在 家 
里 一 样 生活 ， 突 然 记 起 ， 感 觉 到 火车 向 前 推动 的 力量 ， 旅 行 的 
人 显得 蓝 自 由 , 更 潇 酒 、 和 更 甸 急 , 无 所 要 事 地 被 带 往 日 的 地 ,天 
真 地 感受 这 些 ， 成 为 妇女 们 的 宠儿 ， 在 窗户 不 断 的 诱惑 之 下 他 
们 站 到 那里 .不 时 地 将 一 只 手 悼 出 ， 放 在 窗台 板 上 。 裁 前 得 更 
刺 目的 景象 ;忘记 了 、 人 和 们 已 经 忘 了 ，、- -下子 成 了 -一 个 在 疾 驶 
列车 里 独自 旅行 的 孩子 ,他 的 周围 是 在 急速 上 额 拌 的 火车 车 帅 ,他 
一 点 儿 也 不 剧 异 、 车 身 就 如 出 自 杰 戏法 的 人 的 手 。 








8 月 1 日。 在 室 肉 游泳池， 峭 士 的 老 布拉格 的 故事 。 弗 里 
德里 希 * 阿 德 勒 ” 在 大 学 时 代 所 作 的 反对 富 伟 的 疯狂 进 话 ， 为 








宣布 扶 格 和 多 诗人 人 ， 
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此 大 家 都 嘲笑 过 他 。 后 来 他 结婚 而 富有 ， 并 消 声 匿 着。 一 一 还 
是 小 伙 子 的 时 候 ，0D: 博士 从 阿 姆 舍 尔 堡 来 到 布拉格 进入 中 学 ， 
住 在 一 位 犹太 家 庭 教 授 的 家 中 ， 教 授 的 奏 季 在 一 家 旧 货 店 当 上 店 
员 ， 吃 食 由 一 位 碘 师 派 人 送 来 。 每 天 5 点 半 , O. 就 被 叫 醒 作 祈 
实 。 一 一 他 为 他 所 有 年 轻 的 姐妹 们 的 教育 操心 ， 花 去 了 许多 梢 
力 ， 也 带 来 了 自信 与 满意 。- 一 位 后 来 成 为 经 济 顾问 并 早 就 退休 
下 来 《一 位 大 利己 主义 者 ) 的 太 . 博士 当时 有 一 次 功 他 离开 , 租 
避 起 来 ,在 他 的 一 帮 人 面前 干 丹 逃跑 ， 否则 他 们 将 会 使 他 盘 
灭 。 


3 月 2 日 。 有 的 人 寻找 的 这 个 人 绝 太 多 数 就 住 在 附近 . 这 不 
用 直截了当 地 解释 ， 人 们 以 后 一 定 要 将 它 作为 实际 的 经 验 来 接 
党 ,这 种 实际 经 验 是 有 着 如 此 深刻 的 原因 ，、 以 致 人 人 们 不 可 能 去 
钥 止 亡 ， 即 使 人 们 对 此 有 所 准备 。 这 是 因为 大 们 对 要 寺 找 的 这 
个 邻居 一 无 所 知 。 就 是 说 ， 人 们 既 不 知道 ， 他 找 的 是 他 ， 也 不 
知道 他 就 住 在 旁边 ， 所 以 他 在 旁边 住 得 完全 安之 车 素 了 。 人 们 
自然 认识 到 像 这 样 一 般 的 实际 经 验 ， 要 是 人 们 不 时 地 有 意识 地 
牢记 它 的 话 ， 至 少 是 没有 害处 的 。 我 来 讲 一 个 这 样 的 帮 事 …… 
-中断 ] 


帕斯卡 尔 在 上 帝 出 现 前 作 了 大 整 巾 , 但 这 不 得 不 留 下 一 :种 
比 …… [一 个 字 无 法 辨认 ] 人 的 怀疑 还 去 深 的 胆 性 怀疑 ， 人 虽 
然 用 神奇 的 刀 、 但 也 用 制 香肠 人 的 那 种 平静 而 伤 了 自己 。 这 平 
静 是 一 辆 舞台 上 的 凯旋 车 ， 是 有 人 .自然 得 承认 工大 们 辛苦 与 
绝望 ， 用 绳子 将 这 车 子 从 远 处 拉 上 舞台 。 


8 月 3 日 .我 又 -次 大 声 地 朝 世 界 茂 叫 . 然后 便 有 人 用 布 团 
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将 我 的 三 巴 琵 圭 地 堵 住 , 拥 起 双手 和 又 得 ， 并 用 一 块 布 上 索 上 我 
的 眼睛 。 我 多 次 被 推 求 推 去 ， 我 被 拉 超 直立 站 住 ， 交 坡 放 和 平 英 
下 ， 如 此 重复 多 次 , 有 有 大 阵 -阵地 拉 我 的 双 腿 ， 我 由 于 疼痛 
而 反抗 。 有 入 竟 让 我 安静 了 片刻 . 但 后 玉 有 大 申 秆 么 有 点 估 的 
尖锐 物 器 深 深 地 截 我 - 迅速 地 在 这 里 一 下 那里 -下 ， 来 刺激 那 


几 年 来 我 坐 在 大 路 的 交 有 入口. 可 是 明天 .因为 那 位 新 皇帝 
要 米 ， 我 就 得 离开 我 的 位 置 。 我 不 仅 在 原则 上 ， 而 县 也 出 于 反 
感 ,混迹 在 发 和 于 我 周围 的 虚无 之 中 。 我 也 早已 停止 了 乞求 ; 那 
迭 长 时 间 来 已 经 走 过 的 人 出 于 习 惯 、 上 忠实、 热 悉 向 我 施 赠 ， 新 
来 的 人 却 是 效仿 前 而 的 情 样 我 将 一 只 小 得 子 放 在 我 的 汰 过 ,每 
一 个 人 扔 进 他 自已 觉得 合适 的 那么 多 钱币 。 愉 恰 正 是 因为 我 不 
关心 任何 人 ， 而 且 在 马 政 的 澄 过 中 稍 荒 手中 保持 着 冷 相 的 目光 
和 安详 的 灵魂 ， 我 比 在 何人 都 更 好 地 懂得 涉及 我 本 人 、 我 的 地 
位 、 我 的 合理 要 求 的 一切. 对 于 这 样 的 问题 不 应 有 什么 争论 ,这 
里 唯 有 我 的 意见 能 引起 重视 。 一 位 艾 察 , 自然 对 我 是 很 识 悉 的 ， 
但 我 却 同样 日 然 是 从 来 没有 注意 过 他 ， 因 此 当 他 今日 早晨 站 在 
我 旁 迪 说道 :“ 明 日 皇帝 要 来 ， 你 明日 妊 不 敢 到 这 里 来 了 ?” 我 
用 这 问题 回答 :“ 你 多大 年 纪 了 ?” 





8 月 4 日 .文学 作为 题目 来 说 ,是 一 种 那么 强 有 力 的 语言 
浓缩 ， 它 一 - 大 约 从 一 开始 就 有 着 入 的 在 里 面 -一 也 渐渐 地 从 
本 身 表 现 出 一 种 思 餐 的 添 缩 ， 这 种 思想 浓缩 选择 了 正确 的 远景 ， 
让 这 个 题材 远 远 地 落 在 了 那个 目标 的 前 面 , 远 远 地 落 在 了 一 旁 。 


虚无 的 噪 棵 锣鼓 声 。 


412 卡 夫 卡 全 六 *。 第 6 若 


A， 我 想 求 教 你 ? 

B， 为 什么 正好 是 我 ? 

AA， 我 相信 你 。 

B， 为 什么 ? 

A-. 我 在 社交 聚会 中 已 经 见 过 你 好 多 次 ,在 我 们 的 社交 紊 会 
中 ， 最 终 总 是 跟 建 议 有 关 。 我 们 对 此 是 一 致 的 。 不 管 是 怎样 一 
个 社 变法 会 ,不管 是 人 们 在 一 起 演戏 或 饮 验 或 引证 智慧 的 见解 ， 
或 者 是 想 帮 助 穷苦 的 人 ， 这 些 都 得 党 建议 。 没 有 在 父母 生前 分 
得 财产 的 人 是 如 此 众多 ! 还 有 ， 看 来 那些 在 如 此 的 集会 上 提 建 
议 的 人 人, 只 是 用 声音 来 提 建 议 , 想 用 心 提 建 议 的 是 他 们 本 人 。 他 
们 在 寻求 建议 的 人 中 有 着 与 他 们 相 谣 极其 相似 的 人 ， 他 们 特别 
地 注目 于 他 。 但 他 首先 不 满意 地 走 了 ， 上 厌恶 地 离 去 ， 并 和 将 那个 
提 建 议 者 从 自己 身后 拉 过 来 ， 到 咏 一 个 集会 去 作 同 样 的 表演 ， 

B. 是 这 样 的 ? 

态 . 是 的 ， 你 也 看 到 这 个 了 , 这 也 不 是 什么 业绩 , 整个 世界 
都 知道 这 个 ， 它 的 请 求 是 如 此 越 来 越 迫 切 。 





8 月 5 日 . 下午 与 奥斯卡 在 拉 德 索 维 敬 。 翡 伤 、 虚弱 , 常常 
作出 努力 ， 为 了 至 少 要 抓 住 核心 问题 ，。 


34 月 6 日 。 

总 ， 我 对 你 不 满意 。 

B.。 我 不 用 问 为 什么 ,我 知道 这 个 。 

态 。 还 有 ? 

B. 我 没有 能 力 。 我 什么 也 不 能 改变 。 沧 管 肩膀 , 末 列 嘴巴 ， 
其 他 我 便 不 行 了 。 

入， 我 要 把 你 领 到 我 的 主 大 那里。 你 辑 去 吗 ? 
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B， 我 习 善 。 他 会 怎么 样 对待 我 呀 ? 马上 去 主人 那里 ? 这 轻 
率 了 吧 ? . 

点 ， 由 我 承担 责任 。 我 领 着 你 ， 来 吧 ! 

他 们 越过 一 条 走道 。A. 融 着 一 扇 门 。 

人 伞 听 到 “进来 ”的 叫 声 。 也 . 想 逃 跑 , 但 A. 抓 性 了 他 ,就 
这 衬 他 们 一 起 进去 。 

C， 这 位 先生 是 谁 ? 

入， 我 想 一 一 。 跟 在 他 脚下 ， 跪 在 他 脚下 。 


[以 下 是 《在 流 刑 营 》 片断? 

这 位 旅行 者 感到 太 疲 倦 了 ， 以 臻 他 无 法 在 这 里 再 指挥 或 再 
慑 些 什 么 事 ， 他 其 口袋 里 只 拉 出 一 块 布 出 ， 敢 了 一 个 动作 ， 好 
像 要 将 它 塞 进 远 处 的 桶 里 。 他 将 布 巾 紧 贴 在 额头 ， 英 在 了 沟 坑 
的 旁边 。 司 令 员 派出 两 个 接 他 的 人 就 这 样 找到 了 他 。 当 他 们 跟 
他 说 话 的 时 候 ， 就 像 精 力 恢 复 了 一 样 ， 他 跳 了 起 来 。 他 将 手 搓 
在 心口 上 说 道 , “我 想 做 一 个 无 赖 , 如 果 我 多 许 这 样 做 的 话 .” 但 
他 后 来 鸯 字 地 香 咽 了 这 人 句 话 ， 并 开始 铜 惫 地 在 四 周 打转 。 只 是 
有 的 时 候 他 跳 起 来 ， 努 力 地 挣脱 ， 将 自己 技 在 两 人 中 的 一 个 人 
的 膀子 上 ， 流 泪 地 叫 道 ;,“ 这 一 切 为 什么 是 针对 我 的 !” 便 又 车 
紧 走 上 他 的 岗位 。 


就 好 像 使 这 位 旅行 者 意识 到 一 切 ， 紧 接 而 来 的 只 是 他 和 死 
者 的 事情 ,他 用 一 个 手势 把 这 个 士兵 和 这 位 被 判刑 者 打发 走 , 他 
们 财 路 不 前 , 他 向 他 们 后 而 投了 一 块 石头 , 他 们 还 不 停 地 相 荔 ， 
这 个 时 候 ， 他 朝 他 们 跑 去 ， 用 举 头 插 击 他 们 ，。 


“及 么 ?” 这 位 旅行 者 突然 说 道 。 是 有 什么 给 忘 了 ? 一 句 具 
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有 决定 性 的 话 ? “个 操 检 的 动作 ? 个 用 手 帮 忙 的 动作 ? 淮 能 
揪 进 这 纷乱 之 中 ? 邮 严 的 热带 空气 见 光 去 吧 ， 你 从 我 这 儿 做 了 
什么 ? 我 不 知道 发 生 了 什么 事 , 我 的 判断 力 留 在 了 北方 的 家 中 。 


“为 蛇 开 路 ! ”有 人 叫 眶 。“ 为 这 位 伟大 的 太太 开 路 !”“ 我 们 
准备 好 了 ”, 叫 碱 的 回答 , “我们 准备 好 了 了 1” 我 们 这 些 开路 先锋 ， 
经 常 被 竺 誉 的 石 站 功 击 者 ， 在 灌木 林 中 向 前 进军 。“ 开 动 1” 我 
们 的 总 是 秧 快活 活 的 司令 叫 道 ,“ 开 动 ! 你 们 这 些 蛇 的 饲料 性 我 
位 紧 接 着 举 起 锰 子 , 几 里 长 的 倾注 全 力 的 套 击 声 开始 响 成 一 片 。 
不 允许 稍 有 休息 ， 只 可 以 交换 一 下 手 避 。 有 人 通知 ， 我 们 的 迪 
晓 上 就 要 来 了 , 到 邯 个 时 候 , 所 有 的 石头 都 必 贫 要 训 成 粉末 , 哪 
怕 是 最 小 的 小 五子、 我 们 的 蛇 也 忍受 不 了 了 。 什 么 地 方 去 找到 一 
杀 像 这 样 敏感 的 蛇 呢 ? 这 也 正好 是 一 条 独 一 元 二 的 蛇 ， 由 于 我 
们 的 工作 ， 她 变 得 无 比 的 考究 ,因此 也 已 经 长 得 完全 无 与 伦比 
了 了。 我们 不 理解 这 个 ， 我 们 对 此 表示 遗憾 ， 她 还 一 直 称 自己 为 
蛇 。 圣 少 她 庶 该 一 直 称 自己 为 天 人 ， 尽 管 她 作为 夫人 当然 也 是 
无 与 伦比 的 。 住 这 并 不 是 我 们 关心 的 所 在 ， 我 们 的 事情 是 将 石 


将 灯 举 高 ， 你 到 前 面 ! 你 们 其 他 人 轻 轻 地 蹊 在 我 后 面 ! 大 
家 排 成 一 行 ! 要 安静 ! 这 没什么 。 不 可 害怕 。 我 负责 任 。 我 把 
你 们 带 出 去 。 


8 月 9 日 。 这 位 识 行者 作 了 一 个 设 有 定 规 的 手势 , 得 开 他 所 
作 的 努力 ， 将 这 两 人 又 从 尸体 边 推 开 ， 向 他 们 指 着 他 们 应 该 立 
即 去 的 营地 。 人 他们 开怀 大 笑 地 表示 ， 他 们 逐渐 地 理解 了 这 个 命 
仿 ， 这 位 被 判刑 的 人 将 他 那 张 涂 了 多 层 油 脂 的 脸 压 向 这 位 旅行 
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者 的 手 ， 那 位 士兵 用 右手 敲 着 一 他 左手 控 动 着 武器 一 一 旅行 
者 的 肩膀 、 所 有 这 三 个 人 现在 是 息 意 相关 了 。 


旅行 者 不 得 不 强制 着 向 他 歼 来 的 感情 ， 在 这 种 情况 下 创造 
出 种 完善 的 著 序 来 。 他 变 得 疫 惫 不 塔 ， 并且 放弃 了 静 在 就 埋 
弗 这 县 尸 体 的 计划 。 声 在 还 是 炎热 正 劾 的 时 候 一 一 只 是 为 了 不 
致 陷入 脑 泽 的 状态 ,这 位 旅行 者 不 想 向 着 太阳 抬 起 脑袋 一 一 ,这 
位 军官 突然 一 元 不 蚊 了 ,对 面 那 两 个 人 用 卫生 的 目光 凝视 若 他 : 
由 证 军官 的 死 ， 他 与 这 两 个 人 失去 了 所 有 的 联系 ， 最 终 也 失去 
了 那 种 直截了当 的 反 双 ,在 这 里 能 听 到 军官 什么 样 的 意见 
啊 ， 一 一 所 有 这 些 一 -旅行 者 再 不 能 长 时 间 地 站 立 ， 次 坐 在 其 
椅 土 。 要 是 他 的 船 通过 这 没有 路 径 的 沙 被 推 到 他 这 里 来 接 走 他 
该 多 好 啊 一 这 也 许 是 最 美的 了 。 他 像 是 在 登高 ， 他 好 像 只 站 
在 台阶 上 对 这 位 军官 残酷 处 死 被 判刑 者 作 了 斥责 .我 将 到 家 说 
说 这 件 事 , 但 好 像 还 提高 嗓门 递 这 和 句 话 , 以 使 船长 和 水 手 听 到 
他 们 欠 上 面 新 奇 地 全身 在 船 边 栏杆 上 .“ 处 死 了 ?” 这 位 军官 好 
像 接 着 理直气壮 地 问 道 ,“ 他 不 是 在 这 里 吗 ?” 他 好 像 说 道 ， 并 
指 着 旅行 者 的 那 全 担 箱 子 的 人 .这 的 的 确 确 是 那个 被 判刑 的 人 . 
正如 这 位 旗 行 者 通过 对 面 形 仔细 观望 和 细致 考察 所 证 明 的 “我 
得 了 重 认 ,” 旅 行者 不 得 不 说 ， 而 且 也 乐意 说 .“ 一 种 变 戏 法 人 的 
手段 ?” 他 又 问 道 。“ 不 ,” 和 军官 说 ,“ 这 是 您 方面 的 错误 ， 我 被 
处 死 站 ,如 您 命令 的 那样 . ”现在 船长 和 水 手 更 为 注意 地 倾听 着 ? 
而 且 全 都 在 看 着 ,军官 现 在 怎样 地 抚摩 他 的 额头 ， 并 怎样 地 从 
炸 虱 的 额头 里 拨 出 一 根 弯 曲 而 吓 示 出 来 的 毒 刺 。 


已 经 是 最 后 较 大 的 战斗 时 刻 ， 这 是 美国 政府 此 须要 与 印 第 
安 人 进行 的 战斗 。 进 入 到 最 广 深 的 印第安 人 区 域 的 军事 了 事 
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一 一 也 是 最 坚 辕 的 工事 一 一 由 萨 姆 松 将 军 指挥 ， 他 在 这 里 已 多 
次 受到 表彰 ， 并 受到 民众 与 士兵 坚定 不 移 的 信任 . “ 萨 姆 松 将 
军 ” 的 呼叫 声 对 一 个 单独 的 印第安 人 来 说 ， 几 乎 像 一 支 猜 枪 那 
样 有 那么 多 的 价值 。 

一 天 早晨 巡逻 队 在 森林 里 抓 住 一 个 年 轻 人 ， 根 据 这 位 极 少 
亲自 管事 将 军 的 命令 ， 他 们 将 年 轻 人 带 到 总 部 。 因 为 将 军 正 与 
边区 的 农场 主 讨论 着 事情 ， 这 个 陆 生 人 就 先 被 带 到 副官 奥 特 威 
中 尉 那 里 。 


“ 萨 姆 松 将 军 !” 我 叫 道 ， 并 迷 迷 糊糊 地 后 退 了 一 步 。 他 这 
时 正 走 出 高 高 的 从 困 来 到 这 里 。 "安静 !” 他 说 着 ， 并 指 指 自己 
的 身后 。 一 队 大 芍 有 十 个 人 的 随从 人 员 距 跟 跑 险 地 跟 在 他 的 后 
面 。 


“不 ， 放 开 我 ! 不 , 放 开 我 !” 我 不 停 地 沿 着 胡同 这 样 叫 着 ， 
他 们 也 一 直 不 停 地 侵袭 我 ， 不 停 地 从 旁边 或 越过 我 的 肩膀 将 怪 
首 般 的 扑 拳 三 在 我 的 胸 上 ， 


9 月 15 日 ,只 要 完全 存在 这 种 可 能 性 ,你 就 有 可 能 作 一 个 
开始 , 不 要 失去 这 种 可 能 性 , 你 将 不 可 避免 从 你 身上 浮 起 疮 内， 
如 果 你 要 间 入 的 话 。 但 你 不 要 在 这 里 面 翻 动 。 如 果 说 腑 部 的 创 
伤 像 你 断言 的 那样 只 是 一 种 象征 的 话 ， 是 创伤 的 象征 ， 它 的 发 
炎 称 之 为 F.， 它 的 深度 称 之 为 自我 辩解 , 仅 是 如 此 而 已 , 那么 ， 


企 ” 这 期 间 , 卡 夫 卡 首次 查 出 肌 结 核 , 雇 定 与 非 莉 斯 ， 屿 七 尔 解 除 婚约 ， 迁 在 
奥 特 拉 住 处 元 卡 多 斯 巴 德 五 十 公里 ) 度 柜 。 下 1917 年 9 月 123 日 卡 夫 卡 
开始 这 次 旅行 。 
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性 生 的 忠告 ( 光 、 空 气 、 安 静 〉 也 是 象征 。 抓 住 这 个 象征 ， 


噢 ， 美 丽 的 时 刻 ， 杰 出 的 文本 ,野草 从 生 的 花园 。 你 从 房 
子 里 出 来 转弯 ， 举 运 女 神 迎 着 你 驱 上 花园 的 路 径 。 


壮丽 的 现象 ， 帝 国 的 王 个。 


村 庄 的 广场 , 献 给 了 夜色 。 小 人 物 的 才智 , 动物 的 优势 。 妇 
人 们 。- 一 以 最 大 的 独立 自由 牵 着 牛 群 越过 广场 。 我 的 沙发 放 
在 大 地 上 . 


3 月 419 日。 一 切 粉碎 了 。， 


9 月 19 日 。 马 伦 卡 两 次 把 “非常 欢迎 ， 米 软 罗 卡 站 ， 身体 
状况 好 极 了 ， 旨 兰 蔽 ”的 条 乞 带 往 缆 罗 豪 ， 因 为 无 法 寄 出 ， 还 
因为 在 她 到 达 之 前 不 久 邮 局 便 关 门 了 。 代 赫 这 电报 ， 我 写 了 
一 封 告别 信 ， 并 又 一 次 于 下 了 独 烈 开始 的 痛 普 。 当 然 告 别 信和 有 
着 多 种 会 义 ， 一 如 我 的 看 法 。 

这 是 创伤 的 年 龄 ， 上 比 它 的 深度 还 长 ， 比 它 的 增生 还 和 多， 这 
些 包 括 了 疼痛 。 又 不 断 地 在 同一 个 伤口 治疗 ， 这 是 那 恶 。 


脆弱 任性 的 无 意义 的 本 性 一 一 一 份 电报 草草 写 出 了 它 ， 一 
封 信 振 作 了 它 ， 使 它 有 了 生气 信之 后 的 寂静 使 它 木 然 。 


猫 跟 山羊 戏 达 。 山 羊 与 之 相似 的 : 波兰 犹太 人 ，S. 概 披 ， 
E. 网. 1., 
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管家 日 .〈 他 今天 下 午 没 有 吃饭 , 也 没有 打招呼 就 走 了 , 癌 
攻 是 ， 他 明天 是 香 来 )、 小 姐 、 马 伦 卡 的 各 种 不 同 的 、 但 即 类 委 
的 很 蕉 接近 的 性 格 。 基 本 上 对 他 们 来 说 天 地 狭小 ， 就 像 栏 圈 里 
的 牲畜 , 要 是 别人 要 他 们 做 点 事 , 他们 使 会 令 人 惊叹 地 跟着 。 这 
种 情况 在 这 里 上 只 基因 此 而 更 加 难 办 ， 因 为 他 们 看 上 去 在 购 闻 的 
时 想 是 那样 容易 接近 、 而 且 是 完全 可 雇 理 解 。 


使 我 总 不 理解 的 是 ， 每 一 个 会 写 的 人 都 可 能 在 冯 苦 中 将 痛 
苦 和 具体 化 ， 比 如 说 ， 这 竟 使 我 在 不 幸 中 ， 也 许 还 能 带 着 焦灼 不 
章 的 其 袋 谷 着 ， 并 用 文字 来 告诉 某 人 。 我 是 不 幸 的 。 是 的 ， 我 
还 能 超越 这 些 ， 用 各 种 不 同 的 好 像 与 不 率 没 什么 关系 的 讨 分 华 
丽 的 词 涨 ， 视 天 才 而 定 ， 对 此 作 简单 或 者 反 命 题 ， 或 者 用 整个 
联想 的 交响 乐队 来 作 幻 想 。 然 布 那 并 不 是 谎 吉 ， 也 并 止 不 住 痛 
昔 , 简单 而 直截了当 地 说 是 那个 时 刻 力 量 的 剩余 , 在 这 剩余 中 ， 
犹 昔 却 是 明显 地 用 尽 我 生命 基础 的 所 有 力量 ， 痛 苦 已 经 将 这 个 
此 础 抓 伤 。 这 究竟 是 一 种 什么 样 的 剩余 呢 ? 


昨天 给 马克 斯 的 信 。 骗 大 的、 空洞 的 、 页 花招 的 在 届 劳 一 
全 星期 。 


在 和 平 中 你 没有 向 前 进 ， 在 战争 中 你 流血 了 了。 


梦 见 韦 尔 翡 。 他 讲述 ， 他 现在 正 逼 贸 的 下 奥地利 州 、 偶 然 
在 街道 上 稍微 地 碰撞 了 一 个 男子 ， 紧 接着 这 个 人 就 可 怕 地 向 他 
慢 避 。 有 些 话 我 都 忘 了 ， 我 只 知道 那 话 里 而 出 现 了 “有 野 这 人” 
i 是 从 世界 大 战 中 来 >， 最 后 还 用 了 “您 这 个 无 产 者 土 耳 西 ” 作 
缚 束 . 一 种 有 起 的 攀 词 , 土 耳 西 ,是 土耳其 人 的 方言 浇 法 ,“ 十 
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耳 其 人 ”这 个 加 大 的 话 显 然 还 是 古代 土 耳 匠 战争 太 围 改 维也纳 
的 时 候 流传 下 来 的 ， 新 的 骂人 话 “ 无 产 者 ”就 指 这 个 。 这 十 四 
地 表明 了 骂人 的 人 的 天 真 和 恺 昧 , 因为 今天 不 答 是 “无 产 再 "还 
是 “土耳其 人 ”其 实 都 不 是 骂人 的 话 了 。 


9 月 21 日 . 非 莉 斯 " 鲍威尔 到 这 里 来 看 我 , 行 了 30 小 时 的 
旅程 ， 我 要 坚决 地 阻挠 她 就 好 了 。 正 如 我 想象 的 -- 样 ， 她 忍受 
着 极度 的 不 幸 ， 实 质 上 是 由 于 我 的 罪过 。 我 自己 并 不 知道 克制 
内 己 ， 我 完全 失去 了 感情 ， 同 样 也 失去 了 帮助 ， 想 到 的 是 我 的 
某 些 舒适 受到 了 干 拢 ， 作 为 容 玉 我 就 演 点 儿 清 稽 剧 了 。 在 一 
些小 事 上 她 是 水 对 的 ,不 对 在 维护 她 的 所 谓 的 或 者 说 也 是 实际 
的 权利 ， 从 整体 来 说 、 她 是 一 个 无 毫 的 被 判 重 刑 的 人 ;我 敌 了 
这 错 事 ， 她 却 因此 而 受 利 ， 我 除 此 之 外 还 操作 了 这 刑 具 。 一 一 
这 日 子 就 随 她 的 离 去 (车 子 载 着 她 和 奥 特 拉 围 绕 着 池塘 行驶 .我 
抄 了 条 笔直 的 近 踏 。 流 … 次 地 走 近 她 } 和 一 次 头痛 〈 要 花招 人 
的 世俗 余 沪 》 而 结束 了 。 


梦 见 父亲 。-…… 一 那 是 小 小 的 -- 群 听众 〔 芳 塔 夫人 开明 了 其 
中 的 特点 ) ,在 这 群 听众 面前 父亲 第 一 次 公开 了 一 种 社会 改革 的 
想法 。 这 对 他 来 说 是 因为 ， 这 些 挑 选 出 来 的 、 特 别 是 按 他 的 看 
法 挑选 出 来 的 听众 要 负责 宣传 这 个 想法 。 表 面 上 他 在 表达 这 个 
意思 的 时 候 非 常 谦 虚 ， 他 只 是 要 求 这 群 人 ,到 他 们 结识 了 大 家 
之 后 ， 让 他 们 将 那些 对 他 们 感 兴起 人 的 地 址 告诉 他 ， 这些 人 可 
能 会 被 洲 请 参加 公开 的 、 以 后 和 将 赤 举 行 的 集会 。 我 的 父亲 跟 所 
有 的 这 些 人 还 从 来 没有 过 美 系 ， 因 此 他 对 待 他 们 十 分 认真 ， 他 
罕 了 一 件 黑 色 的 西服 ， 极 为 详细 地 洪 述 了 这 个 想法 .而 二 带 着 
各 种 各 样 的 半 抠 醋 的 标记 。 逆 群 昕 众 尽管 完全 没有 准备 过 一 个 


420 卡 夫 卡 全 集 ' 第 6 霍 


讲演 ， 但 他 们 马 土 认 识 到 ， 这 里 带 着 稀有 的 傲慢 说 出 来 的 只 是 
一 个 已 经 用 旧 了 的 、 早 已 详细 讨论 过 的 思想 。 人 们 让 父亲 感觉 
到 了 这 一 点 。 但 父亲 期 待 着 反对 的 意见 ， 他 带 着 极 大 的 自信 认 
为 这 种 反对 意见 基 睹 无 价值 的 、 可 是 这 种 反对 意见 看 来 是 经 常 
不 断 地 诱 感 过 他 本 人 ， 他 带 着 高 雅 而 苦 汐 的 微笑 更 加 着 重地 曾 
述 他 的 事情 . 当 他 结束 演讲 时 , 大 们 听 到 一 般 人 在 愤愤 地 低语 ， 
说 他 无 法 使 人 信服 他 想法 的 稀有 性 与 可 用 性 . 许多 人 对 此 并 不 
感 兴 趣 。 有 时 总 会 有 一 个 人 出 现 ， 此 大 出 于 乐于 助人 之 心 ， 也 
许 是 因为 跟 我 相识 ， 而 向 他 说 出 了 一 些 地 址 。 我 的 父亲 完全 不 
为 那 一 般 人 的 情绪 所 动 ， 收 拾趣 演讲 稿 纸 ， 准 备 将 一 小 堆 白 色 
的 纸 条 拿 到 面前 ， 以 记 下 这 些 为 数 不 多 的 地 址 。 我 只 昕 见 一 个 
内 廷 参事 ( 广 腐 的 人 人》 斯 特 里 察 庶 夫 斯 基 的 名 字 或 者 类 似 人 的 
名 字 。 一 一 后 来 我 看 见 父亲 谷 在 地 上 ， 并 党 着 长 沙发 ， 像 他 和 
菲 利 克 斯 中 游戏 的 那个 样子 。 我 吃惊 地 问 他 在 干什么 ， 他 在 思 
考 他 的 想法 。 


9 月 22 日 。 没 有 什么 事情 。 

9 月 25 日 。 通 向 森林 的 路 。 你 根本 没有 改变 它 ， 就 已 经 毁 
坏 了 全 部 。 你 想 怎 样 再 将 它 拼合 起 来 呢 ? 还 为 这 个 最 伟大 工作 
绵延 不 断 的 思想 留 下 什么 样 的 力量 呢 ? 

塔 格 尔 的 《新 家 族 }， 可怜 的 、 自 哆 自持 的 、 机 器 的 、 有 经 
验 的 ， 有 的 地 方 写 得 不 错 ， 那 种 半 瓶 栈 的 晃 费 ， 有 点 令 人 感到 
不 寒 而 于。 他 有 什么 样 的 权利 炫 灿 呢 ?基本 上 像 我 和 所 有 的 人 


中 卡 去 卡 的 外 牧 ， 埃 莉 的 儿 于 。 
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一 样 如 此 可 怜 。 结 核 病 和 患者 有 该 子 并 不 是 绝对 的 罪 琶 ， 福 楼 拜 
的 父亲 有 结核 病 。 选 择 ， 对 孩子 来 说 ， 不 是 肺 吹出 币 声 《这 是 
对 音乐 说 的 非常 美丽 的 表达 ， 这 么 说 是 因为 医生 将 耳 末 巾 到 胸 
部 ) 或 是 咸 为 福 楼 拜 。 在 没 人 处 讨论 这 个 的 时 蛋 ， 父亲 赂 拌 了 。 


我 对 如 《乡村 医生 》 这 祥 的 工作 还 能 感到 暂时 的 满足 ， 前 
提 是 , 我 又 成 功 地 做 出 一 点 儿 这 样 的 东西 《很 不 可 能 的 }。 但 境 
运 只 能 是 ， 如 果 我 能 把 世界 氛 进 纯 少 、 算 实 、 永 恒 的 境界 。 








我 们 用 打 了 结 而 整整 闲置 了 五 年 的 鞭子 相互 抽打 。 


9 月 和 8 日 .和 下 . 对 话 的 基本 轮廓 。 
我 : 这 么 远 我 就 带 来 这 个 。 

F. : 我 这 么 远 就 带 来 这 个 。 

我 : 这 人 么 远 我 带 来 了 你 。 

F. : 这 是 站 的 。 


我 真 和 欲 把 自己 交 托 于 死亡 。 一 种 信念 的 残余 。 回 到 父亲 身 
边 。 伟 大 的 和 解 之 目 。 


自给 F. 的 一 封 信 , 大 约 是 最 后 (10 月 1 日 》 一 封 了 。 如 果 
我 考察 一 下 有 关 自 己 的 最 终 目 的 ， 那 结果 就 是 ， 我 根本 不 是 努 
力 成 为 一 个 善良 的 人 人， 去 适应 一 个 最 高 的 法 院 ， 而 是 极为 牙 盾 
地 ， 全 面 地 观察 到 整个 人 和 动物 的 群体 ， 认 识 到 他 们 基本 的 爱 
好 、 感 望 、 道 德 理想 ， 将 他 们 送 向 到 简单 的 法 规 上 去 ， 并 在 这 
个 方向 尽快 地 发 展 下 去 ,证 自己 变 得 令 所 有 的 人 都 完全 满意 ,以 
致 我 可 以 不 失掉 一 般 的 爱 而 最 终 作 为 唯一 没有 被 京 炸 的 罪人 和 将 
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包含 在 我 身上 的 插 负 坦然 地 显 圳 在 个 人 的 有 眼前 - 总 而 言 之 ， 这 
苛 我 来 说 只是 到 次 开 人 的 法 庭 , 不 管 怎 么 说 我 想 欺 骗 这 个 法 庭 ， 
当然 没有 欺骗 行为 。 


10 月 8 日。 这 期 问 ; F. 进 好 的 依 , GG.、B. 所-- 圭 信和 来 
威胁 。 没有 慰藉 的 诬 态 {四肢 酸 痛 )。 喂 羊 ， 披 老 矢 打 丁 洞 的 田 
园 ， 膝 控 土 总““ 风 碗 进 我 们 的 许 股 ”")。 采 摘 野 敬 和 蕉 果子 ， 农 
民 F，( 七 个 小 嫩 娘 一 个 小 的 . 甜 甜 和 的 目光 、 房 上 的 小 白 免 }， 
房间 里 是 “ 弗 兰 茨 。 约 莫 夫 皇帝 在 天 主教 式 藤蔓 里 "的 图 父 . 农 
民 K. (和 拢 武 有 力 ， 有 从 窖 地 讲述 他 家 政 的 址 俗 故事 ,但 友好 、 尊 
良 }。 对 农民 的 一般 印象 高 尚 的 人 ， 他 们 外 入 农业 拯救 自己 ， 
他 们 在 那里 那么 明知 地 谦 菇 地 进行 他 们 的 劳作 、 致 使 他 们 完美 
无 缺 地 需 应 着 整体 ， 并 免 受 任何 波动 和 心灵 疾病 的 伤害 ， 直 到 
他 们 进入 极乐 世界 。 真 正 的 大 地 工 的 公民 ，。 

年 轻 人 有 晚 苇 越过 高 处 广 克 的 田野 侦 赶 着 四 处 逃 散 的 咎 群 ， 
在 那里 不 停 地 使 劲 将 -只 不 听话 的 小 公牛 拉 转 身 来 。 

独 更 斯 的 《 考 伯 韭 尔 德 》《《 间 炉 》 是 不 折 不 扣 的 对 犹 更 斯 
的 模仿 , 还 有 计划 了 的 小 说 7。 箱 子 的 故事 . 讨 人 喜欢 的 人 和 有 
魅 万 的 人 ， 低 版 的 工作 ， 庄 园 里 的 情人 ， 齿 齿 的 房子 .以 及 其 
他 ， 但 最 主要 的 是 方法 。 我 的 企图 是 ， 就 像 我 现在 硼 到 的 ， 写 
一 部 狭 更 斯 式 的 小 说 ， 只 是 增多 一 点 我 取 息 夺 族 较 尖 锐 的 交 党 
和 从 我 自己 身上 显露 出 来 的 微 兴 。 狄 更 斯 的 财富 和 党 无 顾虑 省 
力 的 倾注 但 困 此 而 产生 令 估 苞 避 失 去 力量 的 地 方 、 在 这 种 地 
方 ， 他 只 是 疲乏 地 将 已 经 得 到 的 东西 榜 得 乱 七 八 粳 。 无 意义 的 
整体 印象 是 可 怕 的 .由 于 我 的 偏爱 和 通过 我 的 模仿 行为 的 教训 ， 
我 当然 避免 了 一 种 不 懂 艺 术 人 的 做 法 。 在 被 感情 淹没 的 格调 之 
后 是 冷酷 。 这 种 粗鲁 性 格 的 琳 材 在 艺术 上 ， 在 每 一 个 人 那里 都 
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被 赶 回 去 .而 没 有 这 种 鹤 材 ， 狄 更 斯 也 许 不 可 能 哪怕 只 是 -次 
迅捷 地 攀登 上 他 的 历史 。( 瓦 尔 琶 在 云 出 雾 音 引用 抽象 玄学 家 时 
与 他 的 内 在 联系 。? 


10 月 39 日. 在 农民 卢 夫 特 纳 那里 , 很 大 的 门厅 ， 全 部 如 剧 
场 似 的 。 他 神经 质地 瑟 踪 哈哈、 涡 击 桌子 ， 失 手臂 管 户 膀 , 举 
啤酒 杯 ， 像 一 个 华 伦 斯 坦 家 族 . 在 身 旁 的 惠子 是 一 老 刀 ,他 10 
年 前 作为 她 的 奴 素 跟 她 结婚 。 他 喜爱 打猎 ， 醉 颌 家政 。 轿 里 有 
两 匹 高 冻 大 马 ， 从 马 圈 的 窗户 射 进来 的 短暂 阳光 照 着 它们 巨大 
的 身材 。 


10 月 14 日。 一 位 18 岁 的 小 忆 季 未 过 来 与 我 们 告别 ,他 明 
日 去 服役 :“ 我 明天 去 服 兵 役 ， 我 来 向 您 告 假 。” 


10 月 15 日 .了 晚上 在 去 向 奥 伯 克 累 的 公路 上 : 离 去 是 因为 那 
位 厨师 和 随 位 铅 牙 利 士兵 坐 在 厨房 里 。 


远 看 到 黄 侨 中 奥 特 拉 的 窗户 .对面 是 一 座 房 子 ， 它 后 面 是 
一 片 空 固 的 原 晤 。 


K. 和 夫人 走 在 他 们 的 田野 上 ， 走 在 对 着 我 窗户 的 斜坡 上 。 
16 月 21 日 。 天 气 很 好 ， 罗 和 日 病 ， 温 上 暖 。 
当 远 处 已 经 有 一 个 人 走 下 来 的 时 候 ， 饮 大 多 数 的 狗 都 胡乱 


地 和 狂 喘 起 来 ， 但 有 些 狗 、 大 概 不 是 最 好 的 看 门 狗 ， 它 们 是 理智 
的 动物 ， 它 们 静 静 地 接近 这 个 陌生 人 ， 嗅 嗅 他 的 自体， 发 现 可 
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疑 的 味道 时 才 狂 叫 起 来 。 
11 月 6 日 , 完 完 全 全 没有 能 力 。 


11 月 10 日 .十 分 重要 的 事情 . 我 至 今 还 没 写 进去 , 我 的 两 
只 手 辟 里 还 流 灌 着 血液 。 等 着 做 的 工作 多 极 丁 。 


梦 见 在 卉 格 里 阿门 托 的 版 斗 : 一 处 平原 ,那里 没有 河流 , 许 
才 激 动 的 燥 众 拥挤 着 ,看 情况 而 定 ， 时 刻 准 备 前 进 碟 后 退 。 人 
们 很 清楚 地 看 到 ， 在 我 们 前 面 是 高 原 ， 高 原 的 边缘 交替 地 出 现 
空当 ， 长 满 了 高 大 的 灌木 。 在 高 原 的 上 部 和 它 的 那 一 边 ， 奥 地 
利 人 在 战斗 。 人 人 们 处 在 紧张 状态 ; 事态 会 变 得 怎么 样 呢 ? 在 此 
期 间 ， 有 的 人 显然 是 为 了 休息 ， 他 们 看 到 从 黑暗 坡地 上 个 别 锋 
小 灌 本 类 上 后面 冒 出 一 个 或 两 个 在 射击 的 意大利 人 。 人 担 这 并 没 什 
么 意思 , 我 们 当然 稍稍 地 跑 动 了 一 下 。 然后 又 是 高 原 上 的 事情 ， 
奥地利 人 洪 着 空 无 一 人 的 边缘 跑 ， 突 然 在 满 木林 后 边 站 住 ， 然 
后 又 路 。 情 况 显 然 不 好 ，、 也 变 得 不 可 理解 ， 怎 么 能 在 什么 时 候 
好 起 来 呢 ? 因为 人 们 毕竟 也 只 是 一 个 人 啊 ， 他 们 又 怎么 能 去 制 
服 有 着 自卫 意志 的 人 呢 ? 大 大 的 绝望 , 普通 的 逃跑 成 为 必然 。 这 
时 候 出 现 一 个 普鲁士 少校 ， 他 在 整个 时 间 里 和 我 们 一 起 观看 了 
这 场 战 斗 ， 但 他 现在 是 怎样 平静 地 踏 进 这 突然 变 得 空空 缆 蓝 的 
空间 的 咱 ， 他 是 一 个 新 的 人 物 。 他 把 左右 手 的 各 两 个 手指 伸 进 
嘴 里 歇 起 哨 声 来 , 就 像 人 们 对 一 只 狗 吹 的 那 祥 , 但 却 是 可 爱 的 。 
这 是 给 他 部 属 的 信号 , 他 们 在 不 远 处 等 待 , 而 现在 正在 进军 。 那 
是 普鲁士 近 卫 军 ， 都 是 年 轻 安 详 的 人 ， 不 玉 儿 ， 大 约 上 只 有 一 个 
连 , 他 们 好 像 都 是 军官 , 至 少 他 们 都 佩带 军刀 ,制服 是 深 色 的 。 
他 们 现在 正 以 短促 的 步伐 慢 慢 密集 地 从 我 们 身边 走 过 ， 并 不 时 
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地 朝 我 们 看 看 . 这 种 不 占 而 喻 的 死亡 行走 同时 是 感人 的 、 令 人 
振 瘟 的 、 保 证 着 胜利 的 。 由 于 这 些 人 播 手 而 得 救 ， 我 醒 了 。 





学 2 用 


1919 等 


6 月 27 日 。 新 的 日 记 ， 本 来 只 是 因为 我 讶 了 旧 的 。- : 些 理 
由 和 和 打算. 现在 . 11 点 3 刻 ， 无 法 再 确定 ，。 


5 月 30 日 .来 到 了 里 格 尔 公园 .与 龙 丽 什 ， 沃 时 切 克 小 姐 
一 起 在 荣 莉 花 众 旁 走 来 相去 .虚构 与 真实 . 虚构 在 叹息 之 中 ,. 真 
实在 上 车 缚 之 中 ， 在 信赖 之 中 、 在 安全 之 中 。 不 安宁 的 心 。 


7 月 5 日 . 同样 的 思想 、 渴求 、 全 人 惧 经 常 不 断 。 但 吉 比 以 往 
更 安详 ， 这 样 ， 好 像 有 了 -- 个 天 的 发 展 ， 我 感觉 到 了 这 个 发 展 
迄 远 的 战 于 。 说 得 太 多 了 。 


12 月 5 日 。 又 被 这 可 怕 的 、 长 长 的 、 窜 窜 的 裂 妈 撕 碎 ， 这 
裂 姻 原来 只 有 在 梦 果 才能 被 扣 制 。 从 自己 的 意志 来 说 ， 这 在 清 
醒 的 时 候 自 然 是 永 反 不 行 的 。 





12 月 8 日 。 星期 一 、 星 期 五 去 大 桂花 园 ， 在 饭店 里 ， 在 油 
廊 。 痛 若 和 和 欢乐、 罪恶 和 无 豪 ， 就 像 两 只 难 分 难 解 互 相交 三 的 


全 此 大 不 第 一 个 水 娩 考 ， 革 块 权 与 她 的 基 邓 只 持续 于 笠 。 
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持 。 人们 要 割断 他 们 就 必须 要 穿 过 皮肉 、 血 沪 和 和 骨头 。 


12 月 9 日 .许多 埃 款 绍 他 斯 ". 可 是 我 转向 哪里 , 那里 黑 浪 
就 向 我 扑 来 。 


12 月 11 日. 星期 四 .寒冷 .在 里 格 尔 公 向 与 J. 默默 相对 。 
在 壕沟 里 的 引诱 。 这 一 切 赤 难 了 。 我 没有 作 足 够 的 准备 。 这 在 
一 种 精神 的 意 六 上 说 是 这 样 的 ,正如 风 克 教师 在 26 年 前 并 没有 
发 党 那 是 预 意 的 玩笑 所 涪 的 : “请 您 让 他 还 是 进 五 年 级 吧 , 他 术 
弱 了 , 社 分 往 前 赶 ， 以 后 会 造成 恶果 的 .” 事 实 上 我 就 是 这 样 成 
长 和 的， 就 如 帘 得 赤 快 太 高 的 、 而 县 是 被 遗忘 的 秧苗 、 一 -种 在 - - 
定 程 度 上 娇嫩 的 造型 ， 遇 七 -阵风 就 做 出 又 避 的 动作 ;如 果 人 
们 愿意 的 话 ， 甚 至 在 这 种 动作 中 发 现 一 些 感 人 的 东西 ， 这 就 是 
一 切 ， 就 像 在 埃 鞠 绍 伐 斯 身上 和 他 在 春天 进 人 城市 的 办 事 旅程 
上 一 样 。 在 这 里 人 们 完全 不 可 低 导 他， 埃 勒 绍 恨 斯 不 是 也 能 成 
为 这 本 书 的 主人 公 吗 ? 其 至 他 还 可 能 成 为 没 姆 孙 的 青年 。 


名 ” 卡 夫 卡 当时 下 该 这 姆 理 的 小 说 《大 地 的 祝 播 3， 他 很 喜欢 堪 欢 党 这 世 诗 人 ， 
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1920 年 


1 月 6 日 .他 所 做 的 - 切 对 他 来 说 帮 有 是 特别 新 的 . 如 果 他 注 
有 生活 的 请 新 ,那么 它 使 列 于 自身 价值 的 后 面 . 他 型 道 这 点 .无 
可 避免 的 有 些 东 西洲 自 地 狱 的 泥 所 。 但 这 清新 蒙骗 了 他 ， 让 他 
忘记 了 它 ， 或 者 让 他 满不在乎 地 对 待 它 . 或 者 虽然 看 穿 ， 但 没 
有 痛苦 . 今天 无 疑 就 是 这 个 今天 的 日 子 . 在 今天 这 个 日 子 里 前 
进 的 步伐 开始 继续 前 进 了 . 

















1 月 3 日 。 生活 的 迷信 、 基本 准则 各 可 能 性 ; 道德 的 地 和 狱 通 
过 罪恶 的 天 党 而 获得 。 是 这 样 答 易 ? 是 这 样 瞪 上 解 ? 是 这 样 不 可 
能 ? 迷信 有 是 简单 的 。 








一 部 分 段 式 的 剧本 是 从 他 的 后 脑 勺 裁剪 出 来 的 。 藉 着 太阳 
整个 世界 都 在 向 里 瞧 。 这 使 他 烦 燥 不安 ,这 让 他 偏离 工作 ,他 
也 生气 ， 有 人 正好 让 他 离开 戏剧 。 




















这 不 是 对 一 种 彻底 解放 预言 的 辩 双 ， 如 果 监 禁 第 一 天 仍然 
没有 改变 或 者 甚至 变本加厉 ， 或 考 即使 着 重 声明 ， 监 禁 永 不 停 
止 。 所 有 这 一 切 更 可 能 是 最 终 解放 必要 的 前 提 。 


包 ” 振 面 许 老 页 震 被 作者 斯 掉 销 席 。 
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1921 年 


0 月 15 日 。 大 约 在 一 个 星期 前 将 所 有 的 日 记 交 给 了 MM." 
比较 自由 一 点 点 了 ? 不 。 我 旦 不 是 还 有 能 力 记 -- 种 有 特性 的 日 
记 ? 它 不 管 怎 么 说 将 是 另 一 种 样子 ， 更 确切 地 说 ， 会 存在 ， 它 
会 乌 闭 地 藏 起 来 : 它 将 绝对 不 存在 ， 比 如 关 十 馈 我 在 某 种 程度 
上 很 令 我 思考 的 栓 尔 特 ， 我 只 能 尽 最 大 努力 作 了 一 些 笔 记 。 就 
是 这 样 ， 好 像 我 已 经 早 就 写 岂 了 有 关 他 的 -- 切 . 或 者 ， 这 同样 
的 请 况 是 ,好像 我 不 再 活着 .。 我 也 许 大 约 能 写 革 于 M. 的 事情 ， 
但 也 不 是 出 自 随便 的 决定 ， 这 也 许 是 过 分 针对 我 的 ， 我 不 峙 需 
要 像 从 前 有 一 次 那样 将 这 -… 些 事情 烦琐 地 开明 白 ， 我 在 这 方面 
并 不 像 从 前 那样 如 此 健忘 ， 我 变 成 了 一 个 活生生 的 记忆 ， 因 此 
也 就 是 失眠 。 











10 月 16 日 。 星期 天 。 一 种 持续 不 断 开始 的 不 幸 ,， 有 关 这 方 
面 的 错觉 是 , 一 切 只 是 一 个 开始 , 而 且 甚至 于 不 是 -个 开始 , 其 
他 人 的 遇 春 行为 ， 他 们 不 知道 这 一 点 ， 比 如 踊 足 球 ， 为 是 最 终 
有 一 次 * 获 得 成 绩 ”, 他 们 将 自己 的 愚 可 行 为 埋 莫 在 自己 的 心底 ， 
就 像 是 埋 莫 在 一 口 档 材 里 ， 其 他 人 的 感 历 行为 ， 这 些 人 在 这 里 


呈 ”有 即 密 伦 绎 ， 耶 申 斯 卡 夫人 人， 捷克 女 作 家 ，1939 年 死地 集中 营 。 
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相信 看 到 了 一口 真 的 棺材 .也 就 是 一 口 人 人们 可 以 抬 运 ,开启 , 明 
坏 、 更 换 的 管材 。 


在 公园 北面 的 年 轻 交 人 们 之 间 ， 设 有 妨 九 。 同 她 们 共享 她 
们 的 地 福 , 也 太仓 起 了 .我 深 知 自己 对 于 这 种 桩 福 太 虚弱 了 ,说 
明 还 有 着 姨 够 的 判断 力 。 至 于 相信 我 看 得 透 我 的 和 她 们 药 状 况 ， 
这 是 够 愚 栖 的 了 .不够 四 春 的 是 . 这 里 有 盖 个 极 小 的 缺口 ， 风 
吹 过 她 们 ， 并 上 且 妨 由 了 这 完美 的 共鸣 ， 


如 果 我 有 作 一 个 田径 运动 员 的 伟大 愿望 的 话 ， 那 么 ， 这 大 
慨 会 是 这 样 . 就 像 如 果 我 想 进 入 无 空 , 并 可 能 在 那里 如 此 绝望 ， 
如 在 这 里 -- 样 。 


如 果 我 的 道具 服装 也 还 是 那么 可 怜 ，“ 在 同样 的 情况 下 ”* 
(特别 考虑 到 意志 情 弱 ) ， 甚 至 是 大 地 上 最 可 怜 的 话 ， 那 么 我 必 
须 , 当然 以 我 自己 的 想法 ,设法 连同 它 一 起 达到 最 好 的 境界 , 而 
这 是 空洞 诡辩 的 说 法 ， 人 人 们 对 此 也 许 只 能 达到 一 种 境界 ， 而 这 
样 一 种 境界 因此 也 就 是 最 好 的 境界 ， 这 也 许 就 是 绝望 。 


i0 月 17 日 ,在 我 没有 学 到 什么 有 益 的 东西 背后 , 在 我 使 自 
己 一 一 这 是 有 关系 的 一 一 身体 上 也 变 得 套 落 背后 ， 可 能 有 着 一 
个 打算 。 我 曾 想 党 不 分 心地 坚持 住 . 不 为 一 个 有 用 的 和 健康 的 
男人 生活 的 乐趣 而 分 必 。 似 乎 疾病 和 绝望 同样 不 会 令 我 分 心 ! 


对 我 有 利 的 方向 结束 这 种 思想 ,但 我 不 敢 这 么 做 ,我 不 相信 一 一 
至 少 是 在 今天 或 者 在 更 多 的 日 子 之 后 一 一 会 有 对 我 有 利 的 解 
决 。 
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我 并 不 角 慕 个 别 的 去 雪 ， 我 只 是 闭幕 所 有 的 夫妻 -一 即使 
我 只 类 莫 一 对 夫妻 ， 我 其 实 是 闭幕 整个 婚姻 在 无 穷 无 尽 、 多 姿 
多 彩 中 的 幸 粒 ， 在 -- 种 独特 婚姻 的 幸福 中 ， 我 本 人 即使 在 良好 
的 情况 下 还 可 能 会 绝望 。 


我 不 相信 有 这 样 的 一 些 人 ,他们 的 内 心 批 界 与 我 的 肉 心 世 
界 相似 ,我 总 还 是 能 够 想象 得 出 诸如 此 类 的 人 来 ;但 不 断 池 有 
隐 项 的 乌鸦 力 绕 他 的 头脑 就 像 转 绕 着 我 的 头脑 飞翔 这 件 肛 ， 我 
邦 皖 么 也 不 能 想象 . 


多 少年 来 的 历程 中 我 自身 的 有 系统 的 毁坏 是 尺 人 的 ， 就 像 
一 座 提 着 慢 慢 发 展 着 破裂 ， 是 一 种 充满 愿望 的 活动 。 已 经 实现 
了 这 一 使 命 的 精神 现在 肯定 在 庆祝 胜利 了 ， 它 却 为 什么 不 证 我 
参加 呢 ? 得 它 许 是 以 它 的 想法 自己 还 没 走 岩 尽头， 因此 而 不 能 
想到 其 他 的 什么 . 


10 月 18 日 .永恒 的 童年 时 期 ， 又 是 一 种 生命 的 昱 咳 。 


那 是 非常 好 想象 的 . 生命 的 壮丽 是 围绕 着 每 个 人 并 总 是 存 
它 完 全 的 充实 中 众 备 着 的 ,但 却 是 遗 项 善 的 ,在 深 处 ， 看 不 见 ， 
在 很 远 的 地 方 。 但 它 并 不 是 敌视 地 、 不 是 勉强 地 、 不 是 没有 感 
觉 地 存在 那里 . 如 果 大 们 转正 确 的 话语 、 正确 的 名 字 呼 唤 它 , 那 
它 就 来 到 你 的 面前 。 这 是 魔术 的 实质 ， 这 魔术 不 是 创造 ， 而 是 
呼喊 。 





10 月 19 日. 落 漠 之 路 的 本 持 。 一 个 人 , 他 作为 他 组 织 的 人 
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民 领 袖 走 这 杀 路 ， 带 着 对 发 生 事件 的 剩余 《更 多 就 不 堪 设 想 
了 ) 的 意识 。 他 一 生 里 有 着 为 了 迎 南 吓 的 预感 ， 他 在 死 前 才 想 
要 看 看 这 块 土地 ， 那 是 不 可 信 的 。 这 最 后 的 希望 可 能 只 有 这 样 
描写 的 意义 ,一 种 怎样 不 完美 的 瞬间 就 是 人 的 生命 , 不 完美 , 是 
因为 这 生命 的 本 身 可 能 是 无 穷 无 尽 地 延续 下 去 的 ， 可 是 它 得 出 
的 结果 不 是 别 的 什么 ， 无 非 是 一 瞬间 。 不 是 因为 他 的 生命 术 短 
促 ， 谭 西 才 不 去 迎 南 的 ,而 是 因为 那 是 一 个 人 的 生命 。 摩 西 五 
书 的 这 种 结尾 和 《情感 教育 }》 的 结尾 场景 有 相似 之 处 。 








某 一 个 人 ， 他 的 生命 并 没有 生 衬 勃勃 便 完结 了 ，、 他 需要 一 
只 手 去 稍稍 地 击 退 对 他 命运 的 绝望 一 一 这 种 发 生 很 不 完美 
-~ 一， 人 世 他 却 能 用 另 一 只 手记 下 他 在 废 三 之 下 看 到 的 东西 ， 四 
为 他 比 其 他 人 看 到 的 东西 更 为 异样 ， 以 及 更 多 ， 可 是 他 在 生前 
已 经 死 了 ， 而 且 是 那 种 真正 的 幸存 者。 在 这 里 ， 前提 是 ， 他 不 
需要 两 只 手 和 比 他 所 有 更 多 的 东西 去 与 忽 望 斗争 。 





10 月 20 日 .下 午 是 朗 格 尔 , 后 来 是 马克 斯 朗诵 《 弗 兰 蓝 》。 


刚刚 在 一 种 抽 搞 、 短暂 的 睡眠 状态 中 , 在 极度 的 幸福 之 中 ， 
一 个 梦 抽 描 地 紧 抓 住 我 。 一 个 头绪 众多 的 梦 ， 包 含 着 成 干 的 同 
时 一 下 子 变 得 清晰 的 关系 ， 剩 下 来 的 几乎 算 不 上 是 对 基本 感觉 
的 酉 忆 ， 

我 的 兄弟 犯 了 罪 ， 我 相信 是 杀 了 人 ， 我 和 别 的 人 参与 了 这 
个 罪行 , 惩罚 、 死亡 . 揉 救 从 远 处 全 来 傅 近 ， 它 有 力 地 通 近 了 ， 
人 们 从 许多 征兆 中 注意 到 它 不 可 阻挡 地 走 近 ， 我 相信 ， 且 我 的 





叶 巴 鞠 斯 坦 县 叙利亚 滑 海 地 区 名 。 
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姐姐 在 不 断 地 预示 这 种 征兆 ， 我 总 是 用 疯狂 的 呼喊 来 欢呼 这 些 
征兆 , 这 种 妆 狂 随 着 这 些 征兆 的 走 近 而 高 涨 。 我 单独 的 呼喊 . 简 
短 的 名 -于 ， 我 相信 出 于 它们 的 明白 易 懂 而 水 还 不 能 雯 摔 ， 但 现 
在 却 一 句 也 记 不 清楚 了 -. 不 能 只 是 喊 吧 而 巴 、 因 为 说 话 花 去 了 
我 巨大 的 精 亡 ， 在 我 说 出 -- 句 话 前 ， 我 必须 得 鼓 起 肋 帮 子 ， 同 
时 还 得 牌 着 嘴巴 , 就 像 是 处 在 牙痛 的 状况 下 。 这 种 幸福 在 于 , 处 
罚 于 来 了 、 我 是 那么 随便 地 、 浴 依 不 稳 地 和 奢 运 地 欢迎 它 . 这 
肯定 是 -种 感动 上 帝 的 景象 、 我 也 感到 了 了 上帝 的 这 种 感动 、 几 
平 直到 流出 眼泪 。 














10 月 21 日 . 踏 进 这 所 房子 对 他 来 说 是 不 可 能 的 , 医 为 他 听 
到 了 一 个 声音 ,这 声音 告诉 他 :“ 等 着 , 直到 我 来 领 你 !” 这 样 ， 
他 总 一 直 莹 着 尘土 竺 在 房子 前 ， 忌 管 大 概 什 么 希望 也 没有 了 
《 像 撒拉 将 要 说 的 那样 7。 

一 切 玫 是 幻想 , 家庭、 办公室、 朋友、 街道 . 全 是 幻想 ， 较 
远 或 较 近 的 幻想 。 女 人 。 但 最 近 的 真实 只 是 ， 你 将 你 的 脑 禾 对 
着 一 间 没 有 窗户 没有 门 的 小 房间 的 墙 挤 压 过 去 。 











I0 月 32 日 。 -位 内 行 , 一 位 专家 ， -个 人 ,他 知道 他 那 部 
分 的 东西 ， 一 种 知识 ， 然 而 它 是 不 能 介绍 的 ， 但 疙 运 的 是 好 像 
也 没有 人 需要 这 知识 。 

10 月 23 日。 下午。 巴勒斯坦 电影 。 

10 月 2s 日 .昨日 区 伦 斯 坦 ， 


双 训 在 打牌 : 我 独白 华 在 那里 ， 完 全 地 孙 生 ; 父亲 说 ， 我 
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应该 一 起 玩 牌 ,或 至 少 看 着 ; 我 不 知 怎么 地 说 出 了 自己 的 心思 
话 。 这 种 从 童年 时 期 开始 多 次 重复 的 拒绝 意味 着 什么 呢 ? 这 种 
苍 同 的 、 在 某 种 程度 上 这 种 公开 的 生活 通过 这 种 遵 请 使 我 变 得 
容易 接近 ， 别 人 要 求 我 作为 参加 进去 的 努 方 ， 我 也 许 不 行 ， 但 
孝 也 过 得 去 ， 这 种 玩 亚 也 许 看 来 使 我 并 不 太 感 到 无 聊 一 一 尽管 
如 此 . 我 拒绝 上. 如 果 人 们 在 此 之 后 评判 的 话 , 我 是 不 对 的 , 如 
果 我 埋怨 ,生活 的 电流 从 米 没有 触及 过 我 ， 我 从 来 没有 离开 过 
布拉格 ， 从 来 没有 被 推 到 运动 中 去 ， 或 者 做 一 件 手 工 ， 以 及 这 
样 一 类 的 事 一 我 大 概 总 是 拒绝 这 种 建议 ,同样 如 玩 要 的 道 请 ， 
只 有 这 种 没有 总 义 的 上 事情 才 获 得 青睐 ， 法 律 研究 、 办 公 室 ， 再 
后 来 的 一 些 无 意义 的 补充 ， 如 少量 的 花园 工作 ， 木 区 活 及 类 
位 的 事 . 这 些 补 充 可 以 这 么 理解 为 像 一 个 男子 汉 的 行为 举止 ,这 
位 男子 将 那 位 可 怜 的 乞丐 足 出 门 外 ， 然 后 独自 装 成 行善 好 施 人 
的 样子 ， 将 布施 的 东西 从 自己 的 右手 交 到 自己 的 左手 。 

我 总 是 拒绝 ， 大 概 是 由 于 一 般 的 以 及 特别 是 由 于 意志 的 展 
弱 、 比 较 地 说 ， 我 认识 到 这 一 点 是 很 晚 了 。 我 早先 在 绝 大 多 数 
情况 下 以 为 这 样 的 拒绝 是 一 个 良好 的 表示 (受到 我 所 寄 于 自己 
一 般 的 巨大 希望 的 引诱), 今 天 留 下 来 的 也 只 有 那 种 美好 理解 的 
残 污 了。 


10 月 好 日 ， 最 近 有 一 个 晚上 我 真 的 参与 了 ， 我 为 母亲 记 
分 。 但 这 并 没有 产生 接近 .而 即使 有 一 种 接近 的 迹象 ， 那 它 也 
被 疫 俊 ， 无 聊 ， 为 失去 时 间 的 翡 误 堆 压 下 去 了 。 在 扳 独 和 共同 
之 间 的 边界 士 地 芋 ， 我 极 俏 越 雷 池 半 步 ， 我 在 这 块 土地 上 甚至 
要 比 在 狐狸 本 身 中 移 启 得 还 多 。 在 比较 中 属于 此 类 的 鲁 攻 逊 小 
蜗 是 一 块 允 么 生机 过 寺 的 美丽 上 地 啊 ， 
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0 月 30 日 .下午 山 院 . 帕 伦 堡 。 


我 对 《我 不 想 说 《 音 冀 者 》 的 描写 或 虚构 ) 这 为 了 这 位 音 
吝 者 本 人 的 内 心 的 能 为 ， 只 有 一 种 较 快 的 断然 的 一 弹 也 许 是 必 
要 的 ， 整 个 乐队 看 来 是 迷 入 的， 在 那里 指挥 榨 应 该 超越 指 挥 


品 。 


完全 失去 帮助 的 感觉 。 

什么 与 这 些 富 于 表情 、 照 射 眼睛 的 绕 体 的 联系 比 与 任何 一 
种 东西 、 大 约 基 你 手中 的 笔 的 联系 更 为 紧密 呢 ? 大 概 你 有 闭 它 
们 的 本 性 ? 但 你 没有 它们 的 本 人 性. 所 以 你 才 提 出 了 这 个 间 
题 。 

人 的 躯体 这 种 固定 的 划分 是 可 怕 的 。 

值得 注意 而 猜 不 下 的 是 没有 沉没 和 默默 的 表现 ， 这 过 近 藻 
脖 :“ 对 我 的 部 分 来 说 的 我 也 许 早 已 经 毫 无 希望 了 。.” 我 的 部 分 
的 我 。 


11 月 工 日 。 韦 尔 弗 的 《山羊 立 歌 }》。 


在 不 尊敬 它 的 法 则 情况 下 自由 拥有 一 个 世界 .承担 法 律 .这 
种 忠诚 于 法 律 的 幸福 。 

得 只 将 法 律 加 于 这 志 界 是 不 可 能 的 ， 不 然 一 切 都 停留 在 老 
地 方 , 那个 新 的 立法 倒 应 该 是 自由 自在 的 了 . 这 也 许 不 是 法 律 ， 
而 是 专断 独裁 、 反 抗 、 自 我 判决 。 


11 月 2 日。 模糊 和 的 希望 ,模糊 的 信人 性 。 


43 丰 卡 夫 卡 主 虚 *， 第 6 春 





一 个 浅 完 没 了 的 阴 给 的 星期 天 下 午 ， 契 尽 着 整个 年 头 。 一 
个 包括 着 多 少年 的 下 竺 ， 在 空 蓝 的 街道 上 交 茜 的 钨 望 和 在 沙发 
床上 的 安奈 。 有 时 候 对 着 几乎 不 停 冕 过 的 、 没 有 色彩 的 、 训 无 
意义 的 云 惊 异 不 已 。.“ 你 为 一 个 伟大 的 星期 一 而 告 结 束 !” 一 
“大 概 地 说 , 但 星期 天 水 不 会 结束 的 。” 


11 月 3 日 。 趴 喊 。 
11 月 ?日 。 无 法 渤 避 自我 观察 的 责任 ， 如 果 我 被 其 他 的 人 


观察 ， 我 自然 也 必须 要 观察 自己 ， 如 果 我 不 被 别人 观察 ， 那 我 
就 必须 更 仔细 地 观察 自己 ， 





每 个 与 我 为 天 的 人 ， 或 考 我 不 屑 一 顾 或 令 其 准 堪 的 人 ， 都 
应 该 散落 他 能 摆脱 我 所 持 有 的 那 种 轻松 。 (前提 大概 是 , 那 并 不 
涉及 生命 ; 当 有 一 次 在 F, 那里 看 来 要 涉及 生命 的 时 候 , 要 和 摆脱 
我 ， 那 是 不 轻松 的 ， 白 然 是 我 年 轻 ， 并 且 有 力量 ， 我 的 奈 望 也 
是 有 力量 的 。? 


12 月 1 日 。M. 在 四 次 访问 之 后 ， 明 天 将 离 去 。 这 许 在 众 
多 痛苦 日 子 里 较为 安静 的 四 和 天。 从 这 里 直到 那里 有 着 一 段 长 长 
的 路 程 , 我 对 她 的 启程 并 不 感到 悲伤 , 并 不 从 根本 上 感到 悲伤 ， 
我 由 于 她 的 离 去 和 而 无 要 地 悲伤 。 无 疑 翡 伤 并 不 是 最 坏 的 东 
西 。 


12 月 2 日 . 在 双亲 的 房间 里 写 信 。 衰落 的 样 耻 是 无 法 想象 
的 。 一 ”最近 设 想 ， 我 作为 小 孩 被 父亲 制服 ， 并 且 由 于 虚荣 心 
就 是 不 能 离开 这 个 战场 ， 穿 过 所 有 的 年 月 ， 尽 管 我 -再 地 被 制 
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服 。-- 一 总 是 M. ,或 者 不 是 M. 但 - -个 原则 . 黑暗 中 的 “. 丝 


12 月 看 日 ,从 一 圭 信 中 摘出 :“ 在 这 个 想到 的 至 天 我 就 完 着 
这 个 为 自己 取暖,” 这 种 隐喻 是 众多 隐喻 中 的 一 个 , 它 让 我 对 宁 
东 医 不 抱 希 望 。 写 东西 没有 独立 性 , 依靠 那 位 给 生火 的 玄 人 性, 依 
靠 在 炉 旁 取暖 的 猫 ， 当 然 也 依靠 那 位 可 怜 的 取暖 世人 。 所 有 这 
些 都 是 独立 的 .有 自身 规律 的 上 日常 事务, 只 有 写作 是 无 助 的 ,不 
存在 于 自身 ， 是 玩笑 ， 是 绝望 ， 








两 车 合子 独自 竺 在 家 蛙 ， 息 进 一 只 大 箱子 ， 箱 盖 自 动 证 上 上 
了 了， 他 们 打 不 开 箱 盖 ， 宣 息 而 死 。 














12 月 20 日 。 许 多 东西 潜入 思想 。 

我 从 深 睡 中 邵 俱 地 惊醒 。 在 房间 中 央 ， -个 陌生 男子 在 地 
火 下 坐 在 一 张 小 小 的 桌 蓉 。 了 地 坐 在 半 瞳 中 显得 宽阔 而 沉重 ， 解 
开 钮 扣 的 冬衣 使 他 显得 更 加 宽 太 ， 








更 好 地 深思 熟 虑 ， 
当 事 子 抚 新 他 额头 的 时 司 ， “这 多 美 啊 "， 拉 中正 死 


祖父 张 着 没有 牙齿 的 嘴巴 大 笑 好 看 善 他 的 科 节 。 

那 不 可 否认 是 某 种 程度 的 半 补 , 可 以 安静 地 写 下 来 :“ 窗 息 
而 死 是 礁 以 想象 的 可 怕 .” 当 然 是 难以 想象 的 如 此 的 话 , 都 也 
许 没 有 什么 可 记 下 的 六。 
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12 月 3 日 。X 对 《 那 斯 - 斯 考 迪 克 ?@ 着 迷 。《 伊 凡 ， 伊里 
奇 )2。 


忆 。 措 克 先 站 运动 末 志 。 
名 列 去 * 托 尔 斯 从 的 作品 。 








1922 年 


1 月 16 日 . 在 上 个 量 其 ， 就 像 一 次 前 省 ， 那 么 全 面 . 就 像 
大 约 在 两 年 前 的 一 个 晚上 上 ， 我 没 朋 经 历 过 一 种 另外 的 情况 。 和 看 
米 一 切 都 结束 了 ,而且 就 是 今天 看 上 去 也 还 不 是 男 外 的 样子 。 人 
们 可 以 用 两 个 不 同 的 方法 去 理解 它 。 大 概 也 应 沪 网 时 这 样 去 理 
解 ， 

第 一 ， 册 演 ， 没 有 可 能 睡觉 ,没有 可 能 醒 来 ， 没 有 可 能 加 
受 生 活 ， 更 清楚 地 说 ， 没 有 可 能 改 受 连续 不 断 的 生活 。 钟 去 是 
不 一 笃 和 的 ， 内 心 的 时 钟 以 -种 魔鬼 的 或 异常 的 或 不 管 怎么 说 是 
非 人 的 方法 在 追 爱 着 ,外 部 的 时 钟 断断续续 走 普 它 寻 常 的 路 。 除 
了 两 个 不 同 的 世界 分 开 ， 述 有 什么 别 的 会 发 生 呢 ? 他 们 分 开 或 
以 一 种 可 怕 的 方法 至 少 被 撕 得 四 分 五 独 。 内 部 进程 的 疯狂 可 能 
有 各 种 不 间 的 原因 ， 看 得 最 清楚 的 原因 是 自我 观察 ， 它 不 让 想 
象 停息 ， 赶 起 每 一 个 想象 ， 为 的 是 以 后 再 作为 新 的 自我 观察 的 

第 二 ， 这 追逐 的 方向 来 自 人 类。 孤独 历来 在 绝 大 部 分 情况 
下 是 强加 于 我 的 ， 我 曾 部 分 地 寻找 过 的 一 -可 是 这 跟 强 制 由 比 
也 是 另 一 回 事 -一 -， 现 在 变 得 非常 明显 ， 面 且 达 到 了 极点 。 它 
引 往 何方 呢 ? 它 可 能 导致 精神 错乱 , 这 看 来 是 最 无 法 反 驱 的 , 对 
此 ， 再 没有 什么 可 以 说 出 来 的 了 ， 这 个 追逐 穿 过 我 的 身体 ， 并 
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将 我 据 碎 。 或 者 ， 但 我 能 够 一 一 我 能 够 ? 一 一 - ， 不 管 它 只 是 最 
微小 的 部 分 ,但 我 能 够 保持 住 自己 ， 让 自己 厌 担 这 种 追逐 。 然 
后 我 到 哪里 去 呢 ?“ 氨 过 ”只 是 种 幻象 ， 我 也 下 以 说 是 “对 最 
后 中 此 概 限 的 冲击 ” 虽然 这 溃 市 来 自 下 面 , 来 自信 ;市 且 可 以 
用 从 上 面 遇 上 向 我 袭 来 冲击 的 约 象 来 取代 它 . 因为 这 此 界 是 - 
种 纪 象 . 

这 整个 的 立 学 就 是 对 极限 的 冲击 ， 如 果 我 太 复 国 主 尺 不 是 
在 这 个 期 间 出 现 的 话 ， 这 种 文学 也 许可 能 容易 发 展 为 . -种 新 的 
神秘 学 说 ， 一 种 犹太 教 的 神秘 教义 。 有 关 的 征 渴 出 观 了 ， 日 然 
这 里 要 求 着 一 位 客 么 不 可 理解 的 天 才 吊 ， 这 天 才 重 新 将 他 的 根 
持 进 古老 的 世纪 ， 或 重新 创造 这 古老 的 世纪 ， 并 不 是 用 这 -- 切 
耗 尽 自己 的 精 方 ， 而 是 现在 省 开始 卖力 气 。 



























































1 月 17 日 。 几 平 汪 有 别 的 。 


1 月 18 日 , 那 一 点 儿 的 寂静 ,为 此 G. 来 到 ,解脱 或 是 变 坏 ， 
随 人 所 想 。 


-瞬间 的 思想 ， 体 满意 吧 ， 学 着 (学者. 四 十 网 的 人 ， 在 
这 瞬间 安静 《可 是 .人 居 兽 经 能 够 做 到 这 点 的 )。 是 的 ， 在 瞬间 ， 
在 这 个 可 怕 的 瞬间 . 它 可 怕 , 只 基 对 未 来 的 害怕 使 他 感到 可 怕 。 
而 可 首 当 然 也 是 如 此 ,你 带 着 这 个 性 别 的 馈赠 做 了 些 什 么 上 昵 ? 它 
失 
当 
有 


| 











收 了 了 ， 人 和 们 最 终 会 说 , 这 将 是 一 切 , 俯 它 能 够 成 功 该 多 好 啊 . 
然 ， 一 件 小 事情 ， 而 且 根 本 看 不 出 来 . 将 它 决定 了 。 你 对 此 
何 感受 昵 ? 它 在 世界 历史 上 的 那些 最 大 的 战役 里 均 是 这 样 的 . 
事情 决定 着 小 事情 。 

M. 是 对 的 ; 玖 惧 是 不 趟 , 但 因此 ,勇敢 并 不 是 幸福 ,而 是 : 





- 


A 
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无 丙 恕 惧 ， 而 不 足 勇 若 ,勇敢 大 概 需要 的 东西 比 力量 《在 我 们 
的 班 上 大 约 只 有 两 个 勇敢 的 狂 太 人 ， 而 这 是 个 人 还 在 中 学 期 间 
或 以 后 不久 就 被 枪杀 了 ) 于 多 ， 也 就 图 说 不 是 勇 了 到 ， 而 是 无 所 
虹 惧 ， 安 详 的 、 日 光志 然 的 ， 开 党 一 切 的 无 所 谎 惧 。 不 要 把 你 
自己 近 上 虚无, 但 你 不 站 着 自己 , 对 此 来 说 也 不 见得 不 是 不 幸 ， 
或 者 对 此 来 说 ,你 必须 强制 你 自己 , 如 果 你 应 该 做 那 件 事 的 话 ， 
那么 那 种 强制 的 可 能 就 址 会 不 断 贪 束 地 在 周围 跑 动 了 .当然 . 它 
永远 不 是 那样 清晰 的 ， 或 者 相反 ， 它 总 是 那么 清晰 ， 例 如 性 紧 
迫 着 我 ， 使 我 日 贷 痛 苦 ， 我 必须 克服 恶 惧 和 害 瘟 ， 大 约 还 右 划 
伤 。 为 使 性 感到 满足 ,但 另 一方 面 那 过 是 肯定 的 ,我 也 许 会 马 
上 在 没有 泡 由 和 悲伤 的 情况 下 利用 一 -个 始 快 速 又 装 径 的 乐 丁 呈 
献 的 机 会 ， 然 片 . 在 上 面 提 到 的 事情 之 后， 山下 的 是 克服 不 了 
的 法 律 亚 惧 等 等 〈 但 也 无 法 戏 和 型 克服 的 思想 ), 大 概 就 从 有 利用 
这 个 机 会 〈 但 并 不 是 急 ， 如 果 这 机 会 没 出 现 的 话 ?。 当 然 ， 在 
“事实 ”和 “机 会 ”之 间 有 -个 折衷 的 办 法 ， 那 就 是 将 这 个 “机 
会 ”引导 过 来 ; 疏 引 过 来 ， 是 -种 实践 ， 遗 三 的 是 ， 我 不 仪 仅 
在 这 里 ， 而 且 巨 论 在 什么 地 方 都 苯 循 这 种 实践 。 在 “法 律 ” 单 
几乎 没有 针对 这 种 举 说 些 信 么 ， 尽 管 这 种 “吸引 ”看 上 去 与 
“玩弄 克服 的 思想 ”可疑 的 地 方 相似 . 特别 是 如 果 它 是 通过 无 用 
的 方法 实现 的 ， 而 这 里 面 并 激 有 实 详 的 、 目 光 坦 然 的 无 所 是 人 悍 
痕迹 。 尽管 在 “字面 上 ”与 “法 律 ”- - 致 、 正 因此 它 才 是 今 人 
厌恶 的 . 而且 肯定 是 庶 该 避免 的 事情 。 当然. 强制 就 属于 要 吉 
免 这 种 事情 发 生 的 这 方面 的 圳 ， 而 蕊 却 没有 结束 这 样 的 事情 。 

















1 月 19 日 .条 所 的 于 些 论断 在 今天 旦 什么 意思 呢 ? 这 同样 
与 昨天 意思 一 样 吗 ? 只 是 血 洲 卫 法 律 Ei 大 全 类 之 间 的 流 河中 渗 
漏出 米 是 真有 时 有 同 
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没有 结束 的 、 深 沉 的 、 温 上 暖 的 、 解 脱 的 幸福 ， 举 到 他 该 子 
的 篮子 旁边 ， 面 对 着 和 环 洒 。 

这 里 面 也 有 一 点 儿 这 样 的 感觉 ,这 跟 你 再 没有 什么 关系 : 除 
非 你 需 区 这个。 与 此 相反 , 没有 孩子 的 感觉 , 这 总 视 你 而 定 , 不 
管 你 要 还 是 不 要 ， 每 一 时 刻 直 至 结 课 ， 每 一 个 令 神经 变态 的 时 
刻 , 这 经 常 是 视 你 而 定 , 面 且 没有 结果 。 西 绪 弗 斯 中 是 一 个 单身 
议 。 


不 是 什么 可 器 的 事情 ; 你 跨 出 了 门 坎 一切 都 不 错 。 一 个 
另 一 样 的 世界 ， 页 你 一定 不 说 。 


两 个 问题 外。 

从 一 些 我 荤 于 提出 的 小 事情 中 我 有 这 样 一 个 印象 ， 即 最近 
有 人 来 访 虽 然 可 爱 , 而 且 像 往常 一 样 骄 伍 ,但 却 也 有 些 疲倦 , 有 
一 点 儿 被 通 无 奈 ， 如 病人 的 来 访 。 这 种 印象 正确 吗 ? 

你 在 这 些 日 记 里 找到 了 对 我 有 决定 性 的 东西 吗 ? 


1 月 20 日 。 有 一 点 儿 较 为 安静 ,这 就 像 是 必然 的 。 几 平 不 
是 有 一 点 儿 较 为 安静 .而 几乎 是 太 安 静 了 。 就 好 像 我 只 是 发 现 
了 我 自己 的 真 感 觉 ， 如 果 我 忍受 不 了 不 幸 的 话 ， 这 大 约 也 是 正 
确 的 。 


中 希 业 传说 中 的 暴 首 . 死 后 被 宙斯 处 轴 推 石上 由 , 当 扒 至 山 项 , 石头 到 深 下 ， 
于 是 骨 推 ,如 此 铺 评 不 扬 。 一 - 详 者 广 
字 ”可 给 密 伦 娜 ， 耶 由 扬长 ， 
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紧 抓 着 领 和 后 ， 拖 搜 地 穿 过 街道 ， 撞 进门 里 ， 这 就 是 如 此 机 
械 ， 实 际 上 这 里 有 反 作 表 力 ， 只 是 围绕 着 一 件 小 事 -…- 这 种 包 
含 着 生活 和 烦恼 的 小 事 -- - 比 那 件 小 事 的 粗野 少 多 了 卫 。 我 是 这 
两 者 的 牺牲 品 。 


这 个 “本 安静 ”。 这 样 就 像 -一 不 管 什 么 形式 身体 的 , 身体 
上 作为 多 年 来 痛苦 的 结果 (信任 ! 信任 1) 一 正在 平静 创造 生 
活 的 可 能 性 对 我 是 封闭 的 ， 从 根本 上 说 就 是 创造 着 生活 ， 因 为 
痛苦 的 状 砚 全 部 对 我 来 说 不 是 别 的 什么 ， 而 是 自我 封闭 的 、 针 
对 一 切 而 封闭 的 痛苦 。 什 么 也 越 不 出 它 的 范围 。 





裸体 舱 干 具 像 : 从 侧 曾 看 , 从 长 统 袜 上 端的 边缘 向 上 看 去 ， 
是 肤 芋 、 大 腿 ， 恬 部。 它们 属于 一 位 神秘 的 女人 ， 


是 对 农村 的 渴求 ? 那 不 肯 定 。 农 村 撞击 着 涡 求 ， 没 有 结束 
的 渴求 。 


关于 我 的 事 ，M. 是 对 的 : “一 切 都 是 美妙 的 ,而且 是 公正 
的 ， 只 不 是 对 我 的 .” 是 公正 的 。 我 说 , 并 指出 ,我 最 少 有 这 样 
的 信任 。 或 者 是 我 连 这 个 信任 也 没有 ? 因为 我 根本 没 想 这 个 
“公正 ”， 生 活 面 对 高 声 的 说 服 力 在 自身 里 没有 为 公正 和 不 公正 
留 下 位 置 。 如 此 ， 就 像 你 在 绝望 的 死亡 的 时 辰 不 能 去 冥 思 苦 想 
会 正和 不 公正 一 样 ， 在 绝望 的 生活 中 也 不 能 那么 做 的 。 稍 头 完 
完全 全 合适 它 所 截 破 的 伤口 ， 这 就 散 了 。 

对 此 ,-- 点 儿 也 没 提 到 一 个 一 般 的 有 关 在 我 这 一 代 的 评判 。 





1 月 21 日 . 那 述 不 是 太 安 静 。 突 然 在 剧院 里 ， 面 对 弗 欢 勒 
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斯 垣 监狱 ， 深渊 天 开 。 所 有 的 ， 歌 唱 家 、 音 乐观 矢 、 邻 座 ， 一 
切 都 比 深 济 还 融 远 ，。 


据 我 所 知 , 没有 人 的 任务 曾 是 如 此 繁重 。 人 人 们 也 许可 以 说 : 
那 不 是 任务 ， 连 一 个 不 可 能 的 任务 也 不 是 ， 其 至 也 不 是 不 可 能 
本 身 ， 那 是 虚无 ， 那 也 不 是 像 一 个 不 生育 女人 希望 如 此 多 的 护 
子 ， 但 那 是 我 在 里 面 王 吸 的 空气 ， 如 果 我 应 该 呼吸 的 话 。 











我 在 半夜 后 入 睡 , 在 5 点 钟 左右 醒 米 , 这 是 不 寻常 的 成 绩 ， 
不 寻常 的 幸福 ， 此 外 ， 我 还 是 睡意 采 腌 的 。 可 是 这 个 幸福 是 我 
的 不 幸 ， 因 为 现在 随 之 而 来 的 是 无 法 抵制 的 思想 : 你 没有 效 取 
如 此 多 的 幸福 ， 所 有 的 复仇 天 神 都 朗 我 冲 下 来 ， 我 看 见 他 们 发 
荡 的 首领 粗暴 地 分 开平 指 . 在 上 面 可 忻 地 向 我 胡 击 着 。 两 个 小 
时 的 激动 ， 直 必 了 点 钟 ， 不仅 消耗 尽 了 这 个 获得 的 睡 卢 ， 而 县 
使 我 整个 白天 闸 拌 和 不 安 。 





























没有 先祖 、 没 有 跟 姻 、 没 有 后 代 ， 有 着 野蛮 先祖 、 娩 入 
后 代 的 乐趣 。 全 部 向 我 伸 出 手 : 先祖 、 婚 姻 和 后 代 ， 但 对 我 太 
遥远 了 。 

对 一 切 来 说 有 着 人 工 的 、 可 怜 的 补 迪 ， 为 了 先祖 、 婚 姻 和 
后 代 。 在 抽 擅 中 人 们 创造 这 种 补 炙 ,如 果 人 们 在 抽 搞 的 时 候 没 
有 上 毁灭 了 的 话 、 他 便 在 这 种 补偿 的 无 慰藉 中 席 灭 。 





1 月 22 日 。 夜 的 决断 。 
有 头 问 忆 中 的 单身 汉 》 方 面 的 注解 是 有 了 眼光 和 的， 当然 是 
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在 非常 有 利 的 前 提 下 的 眼光 。 与 DO.R. 呈 的 相似 , 但 有 过 之 而 无 
不 及 , 令 人 惊 情 不 已 ; 两 者 都 沉默 赛 言 〈 我 更 少 语 )， 丙 着 者 依 
靠 着 双亲 (我 靠 得 更 多 ), 与 父 末 敌视 ,党 母亲 之 爱 〈 他 更 大 注 
定 与 父亲 一 起 过 可 怕 的 生活 ， 当 然 父 亲 也 注定 与 他 一 起 生活 》， 
两 者 都 胆 性 采 腹 、 过 分 谦虚 〈 他 更 多 些 ), 两 者 看 上 去 都 是 岂 尚 
立 良 的 人 ， 关 于 这 一 点 在 我 身上 是 找 不 到 的 ， 据 我 所 知 在 他 身 
上 也 找 不 到 许多 《将 着 性 、 谦虚 、 玛 惧 作 为 高 尚 和 善良 鞠 许 , 由 
为 他 并 不 反对 自己 膨胀 的 情欲 》, 两 者 先是 患 疑心 病 , 后 来 真 的 
病 了 ， 两 者 作为 世界 上 无 所 事 事 的 人 养 得 还 颇 好 (他 ， 因 为 他 
是 一 个 较 小 的 无 所 事 事 的 人 ,保养 要 糟糕 得 多 ， 对 此 。 人 们 全 
今 还 可 作 比 较 ;， 两 者 都 是 公务 员 ‘他 是 更 好 的 公务 员 )， 两 省 
都 最 最 单调 地 活着 ， 没 有 青春 到 结束 的 发 展 ， 外 表 保 持 得 比 青 
春 更 好 ,两 者 都 近乎 精神 错乱 ， 他 ， 远 离 犹太 人 ， 有 着 巨大 的 
勇气 ， 有 着 巨大 的 跳 牙 力 〈 从 这 一 点 人 们 可 以 测量 出 精神 错乱 
危险 程度 ), 在 教堂 被 拯救 , 直到 铺 东 才 保 持 着 松散 的 关系 , 这 
为 人 们 所 能 看 到 的 ,他 本 人 大 概 已 经 多 年 没有 保持 这 种 状态 了 。 
跟 他 有 利 或 没 利 方 面 的 区 别 是 ， 他 有 的 艺术 天 赋 比 我 的 要 少 一 
些 ， 就 是 说 在 青年 时 期 原 可 以 选择 一 条 较 好 的 路 ， 也 不 必 有 什 
么 雄心 ， 也 不 会 如 此 阴阳 颠倒 了 。 他 是 不 是 围绕 着 女人 跟 白 
己 }】 进行 了 斗争 ， 我 不 知道 ， 我 从 他 那里 读 到 的 一 个 故事 说 明 
了 这 个 , 当 我 是 一 个 小 该 的 时 候 ， 人 们 也 讲述 一 些 同样 的 内 容 。 
我 对 他 知道 得 太 少 太 少 ， 我 又 不 敢 询 向 有 关 他 的 事 。 此 外 ,我 
轻率 地 写 有 关 他 的 内 容 到 这 里 为 止 ,就 像 写 关于 一 个 活着 的 人 。 
他 不 是 善良 的 ， 这 也 不 是 真实 的 ， 我 在 他 那里 没有 发 现 有 关 音 
备 、 妨 钱 、 仇 恨 、 贷 欲 的 表现 ; 为 了 能 自己 帮助 自己 ， 他 大 概 

















DD 下 夫 上 的 鼻 久 ， 卡 夫 卡 挝 亲 的 一 位 兄弟 。 
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是 太 微 不 足 道 了 。 他 跟 我 引起 来 要 无 谤 得 没 法 说 了 ， 这 里 不 能 
比较 。 他 在 某 些 个 别 的 地 方 是 我 的 灌 画 像 ， 但 实质 上 我 是 他 的 
证 通 像 。 


1 月 23 日 . 不 安 又 袭 来 . 从 哪里 来 的 ?来自 于 某 种 思想 , 这 
些 思想 很 快 被 宕 地 了 ， 人 得 不 安 却 设 被 遗忘 而 留 下 来 了 。- 一 点 几 
也 不 是 我 能 够 说 出 它们 出 现 的 地 方 的 那些 恩 想 ， 比 如 一 个 人 人 走 
在 一 条 曹 地 的 小 路 上 , 这 条 路 从 阿尔 特 一 一 诺 盆 犹太 教堂 旁边 
种 过 。 有 的 不 安 来 自 某 种 程度 的 怪 意 。 这 种 辟 意 有 时 候 战 战 喜 
语 地 、 远 远 地 走 近 。 不 安 也 来 自 , 夜间 的 决定 只 是 夜间 的 尖 定 。 
不 安 出 有， 我 的 生命 至 今 还 是 静止 不 动 的 前 进 ， 最 多 是 在 此 种 
意义 上 的 一 个 发 展 ， 就 像 一 只 正在 变 空 的 、 正 在 衰败 的 牙齿 所 
经 历 的 那 种 不 安 。 这 不 是 我 这 方 而 所 存在 的 最 微不足道 的 、 不 
管 怎 样 证 明 是 有 效 的 生活 方式 。 这 是 这 样 的 ， 就 好 像 我 和 其 他 
的 每 一 个 人 一 样 被 蝎子 了 这 个 圆 的 中 心 点 ， 就 好 像 我 和 其 他 的 
每 个 人 人 一样 必须 要 走 的 确定 了 的 活动 六 径 ， 然 后 拉 出 一 个 美丽 
的 圆圈 。 可 是 我 不 是 这 样 ， 友 总 是 洛 着 这 半径 和 起跑， 又 不 得 不 
立即 中 世 这 个 走路。( 例 如 : 钢琴 、 小 提琴 、 语 言 、 日 耳 曼 语言 
学 . 反 犹 太 复 国 主义 、 犹 太 复 国 主义 、 希 伯 来 语 、 花 旋 、 木 区 、 
文学 . 结婚 尝试 、 委 己 的 住宅 ,) 在 这 个 幻想 圆圈 的 中 心 点 凝视 
从 这 儿 开 始 的 无 数 半 径 ， 这 里 对 一 个 新 党 试 来 说 再 也 没有 位 置 
了 ， 没 有 位 置 就 是 年 纪 大 、 神 经 衰落 ， 而 再 没有 尝试 就 意味 着 
完结 。 如 果 我 有 一 次 将 学 径 比 往常 引 长 了 一 小 段 ， 大 约 是 在 学 
法 律 的 时 候 ， 或 者 是 在 订婚 的 时 候 ， 那 么 ， 围 绕 着 这 一 段 的 一 
切 不 是 更 好 ， 而 是 更 坏 ， 


要 是 M: 讲述 有 关 夜 的 内 容 是 不 能 的 ,忍受 着 症状 吧 , 不 要 
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者 怨 症 状 ， 忠 进 痛苦 中 去 。 
内 心 的 不 安 。 


1 月 24 日 .在 办 公 室 里 的 年 轻 和 年 老 已 婚 男 人 的 楷 禄 。 我 
却 是 难以 达到 的 , 而 且 如 果 我 能 达到 的 话 , 我 会 无 法 忍受 的 , 而 
我 对 那 唯 一 的 事情 有 着 令 自己 厌烦 的 天 性 。 


出生 之 前 的 狐 隐 不 块 。 如 果 有 一 种 这 魂 的 漫游 ， 那 么 ， 我 
还 不 是 在 最 低 的 阶段 。 我 的 生命 就 是 这 出 生 之 前 的 犹豫 不 决 。 


站 得 稳 稳 的 。 我 不 想 以 一 定 的 方式 发 展 ， 我 娶 站 在 男 一 个 
位 置 上 ， 这 实际 上 就 是 那 种 “要 去 一 一 男 一 个 一 一 星球 的 -一 
想法 ”, 这 也 许 对 我 是 足够 了 ， 案 紧 地 所 着 我 的 身边 站 着, 这 也 
许 对 我 足够 了 ， 能 够 把 这 个 我 所 站 立 的 位 置 当 作 另 一 个 位 咋 来 
抓 住 。 


发 展 是 简单 的 。 当 我 还 是 满意 的 时 候 , 我 想到 了 不 满意 , 并 
用 我 能 达到 的 时 人 间 和 传统 的 一 切 手段 将 自己 推 人 不 满意 ， 然 后 
我 才 想 到 能 够 回来 。 因而 我 总 是 不 满意 . 对 我 的 满意 也 不 满意 。 
值得 注意 的 是 , 在 繁多 的 分 类 学 那里 , 真实 能 够 从 喜剧 中 出 现 。 
我 精神 上 的 失败 是 随 着 幼稚 的 .自然 是 幼稚 意识 的 妨 戏 开始 的 。 
例如 我 让 面部 的 肌肉 合作 地 抽 搞 ， 我 将 交叉 的 双 臂 置 于 脑 后 越 
过 壕沟 。 幼 稚 一 一 令 人 反感 的 . 但 却 是 成 功 的 游戏 。( 这 与 写作 
的 发 展 类 似 , 遗 鳅 只 是 这 种 发 展 在 后 来 停顿 了 。) 如 果 用 这 种 方 
式 将 这 种 不 地 各 过 来 是 可 能 的 话 ， 那 么 ， 一 切 都 应 是 可 冰 来 的 
了 。 发 展 看 上 圭 是 那么 厉害 的 反 驱 我 ， 并 且 是 那么 非常 地 不 适 


448 卡 夫 卡 苦 策 : 第 6 者 


合 我 作为 如 此 思考 的 本 性 ， 我 没有 办 法 尝 认 ， 我 的 不 幸 最 初 开 
始 企 内 心 深 处 是 必然 的 ， 它 们 可 能 有 过 这 种 必然 性 ,但 不 是 内 
在 的 必然 性 ， 它 们 像 蔡 蝇 -- 样 地 飞 来 ， 并 且 也 许 像 它们 被 驱 圭 
那么 容易 。 

在 彼岸 的 不 幸 也 许 是 同样 巨大 ， 可 能 还 更 巨大 《由 于 生 的 
虚弱 ), 我 的 确 有 过 这 种 不 许 的 经 验 , 当 我 将 操纵 杆 重 新 擅 动 位 
鸽 的 时 候 ， 这 操纵 杆 便 在 某 种 程度 上 随时 辰 而 额 料 ， 但 我 为 什 
么 后 来 通过 对 彼岸 的 渴求 来 增 如 这 种 符 在 鼻 岸 的 不 幸 蛇 ， 


























悲伤 是 有 原因 的 ， 依 赖 于 这 种 原因 ，、 总 处 于 危险 境地 。 没 
有 出 路 。 第 一 次 是 如 何 地 轻松 ,这 一 次 是 如 何 地 沉重 。 那 位 暴 
看 是 如 何 佐 立 无 援 地 看 着 我 :“ 你 把 我 领 到 那里 去 ?” 尽 管 如 此 ， 
好 不 得 安静 ， 早 有 晨 的 希望 在 下 午 被 埋 草 了 。 在 爱情 中 去 忍受 - - 
种 这 样 的 生活 是 不 厅 能 的 ， 肯 定 没 有 人 能 够 有 这 种 生活 。 如 果 
其 他 大 走向 这 个 边缘 一 一 而 已经 走 到 了 这 里 ， 便 是 令 人 同情 的 
一 一 他 们 就 摆脱 掉 ， 我 却 敌 不 到 这 一 点 。 这 对 我 来 说 ， 也 好 橡 
我 恨 杰 没有 走 到 那里 ， 而 是 已 经 在 孩童 的 时 候 向 那 电 挤 ， 并 被 
几 链 条 锁 住 了 ,只 是 不 幸 的 意识 逐 浙 地 萌发 . 不 幸 本 身 结束 了 ， 
这 迄 要 的 只 是 一 种 锐利 的 目光 ,而 不 是 先知 的 目光 才能 看 到 它 。 














早晨 我 想到 ;“ 你 的 确 可 以 按 这 种 方式 生活 , 现在 只 是 当心 
女人 干扰 这 种 生活 .” 在 女人 的 面前 保护 这 种 生活 , 可 是 女人 们 
已 经 隐藏 在 这 个 “ 按 一 - 这 种 一 一 方式 ”中 了 。 





说 你 已 经 离 我 而 去 ， 也 许 是 很 不 合理 的 ;我 离 去 了 ， 而 且 
基 暂 时 令 人 难以 忍受 地 离 去 却 是 真实 的 。 
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就 荐 在 “决定 ”的 意义 上 说 我 也 有 税利 对 我 的 处 境 无 限 地 
绝望 。 


1 月 27 日 . 施 平 德 鞍 磨坊。 独立 于 用 答 拙 温 合 起 来 双 架 雪 
懋 的 破碎 箱 子 的 、 播 晃 旧 子 的 、 糟 崇光 线 不 幸 的 必然 性 ， 独 
立 于 下 午 在 饭店 不 可 能 得 到 安宁 的 不 幸 的 必然 性 ， 诸 如 此 类 等 
等 。 这 是 不 可 能 达到 的 ， 通 过 人 们 对 此 的 朴 彼 ， 因 为 这 是 不 可 
以 被 焉 忽 的 ， 这 只 有 通过 引 来 新 的 力量 才能 达到 。 这 里 自然 有 
令 人 惊异 的 事情 ， 最 是 失去 安 妹 的 人 必须 承认 这 点 ， 根 据 经 验 
一 些 东西 可 能 出 自 虚无 ， 从 那个 衰 矣 的 猪 圈 里 可 能 息 出 牵 荐 蕊 
匹 的 车 夫 ?。 


在 乘 雪 椰 时 的 脱落 的 力量 。 人们 不 能 像 一 个 体操 运动 员 倒 
立 那样 地 安排 一 种 生活 。 


值得 注意 的 、 充 满 神秘 的 、 大 约 危险 的 、 大 约 解脱 的 写作 
的 晤 夭 : 从 杀人 独行 列 里 、 行 为 观察 中 跳出 去 。 行 为 观察 ， 通 
过 一 种 较 高 一 级 的 观察 方法 的 产生 ， 一 种 较 高 的 ， 而 不 是 较为 
尖锐 的 方法 ,而 且 越 是 较 高 级 的 ， 队 “行列 ”出 发 ， 越 是 无 法 
达到 , 那 这 方法 就 越 是 独立 的 , 就 越 是 误 循 运动 本 身 的 法 则 , 它 
的 道路 就 越发 令 人 难以 估量 ,就 越发 令 人 高 兴 , 就 越发 升 高 了 。 


尽管 我 给 饭店 清楚 地 写 下 了 我 的 名 字 ， 也 尽管 他 们 已 经 两 


中 引 自 《多 村 医生 }. 
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次 地 给 我 写 对 了 ,可 是 下 面 的 牌子 上 却 是 约瑟夫 ，K. 由 .我 应 该 
向 他 们 湾 清 或 者 应 该 让 他 们 向 我 乔 清楚 。 


1 月 28 日 。 有 一 点 儿 失 去 知觉 ， 乘 雪 概 滑 雪 的 疲倦 , 还 有 
武器 ， 极 少 使 用 过 ， 我 是 如 此 困 稚 地 面 对 这 些 武器 ， 因 为 我 不 
知道 使 用 它们 的 欢乐 ， 当 我 还 是 小 孩 的 时 候 并 屋 学 过 。 我 不 仅 
公 是 “由 于 父亲 的 过 错 ” 没 有 学 过 使 用 这 种 武器 ， 而 且 也 因为 
我 村 破坏 “ 安 航 ”， 想 打 厂 “平衡 ”， 因 此 在 那 边 不 可 以 让 某 一 
个 人 新 生出 来 如 果 我 在 这 边 努 力 将 他 埋 昔 的 话 。 当 然 我 也 在 
这 里 走向 “过 错 "， 因 为 我 为 什么 要 从 这 个 世界 出 来 呢 ? 因为 
“他 ”不 让 我 在 这 个 世界 、 在 他 的 世界 生活 。 我 现在 当然 不 可 以 
这 么 清楚 地 对 此 作出 评判 ， 因 为 我 现在 已 经 是 这 另 一 个 世界 里 
的 居民 ， 这 另 一 个 世界 与 平常 世界 的 美 系 就 如 荒漠 与 厅 地 的 关 
系 〔 我 现在 从 加 南 浪 游 出 来 已 是 四 十 岁 了 、 看 来 是 作为 外 国人 
归来 ， 我 自然 在 那 另 一 个 世界 里 一 一 我 这 是 将 它 作 为 父亲 的 遗 
产 带 着 的 一 -也 是 最 小 的 人 物 和 最 胆 仁 的 人 ， 而 且 兴 有 借助 那 
里 的 特殊 的 组 织 才 能 生活 。 根 据 这 个 组 织 ， 在 那里 也 有 为 最 申 
贱 人 作出 飞快 的 提高 , 当然 也 有 泪 检 大 海 的 波涛 神 击 }。 尽管 如 
比 , 我 肯定 是 不 可 想象 的 吗 ? 我 是 肯定 找到 了 来 这 里 的 路 了 吗 ? 
我 要 是 能 不 因为 “放逐 ”在 那里 ， 并 由 于 受 拒绝 的 牵连 被 压 死 
在 这 里 的 边界 上 多 好 再 ? 不 是 由 于 父亲 的 权力 ， 驱逐 才 如 此 强 
而 有 方 ， 使 得 没有 任何 东西 能 够 对 抗 它 《〈 不 是 我 )? 当然 , 这 如 
闸 倒 了 的 荒漠 之 地 移动 ， 关 着 不 断 地 接近 荒漠 之 地 和 天 真 的 希 
良 (特别 是 有 关 女 人 方面 的 ):“ 我 天 约 还 留 在 示 南 ”, 而 在 这 期 


中 是 卡 过 -长 小 说 诉讼 3) 中 主人 会 ， 写 于 1914 一 1915 人 年, 在 攻 友 长 生前 许 本 
发 虑 。 
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间 我 在 荡 漠 之 地 待 了 很 长 时 间 ， 市 且 只 是 绝望 的 幻 景 ， 特 别 号 
在 那些 时 辰 ,在 那些 时 展 里 我 在 那里 也 是 所 有 人 中 最 可 怜 的 ,而 
通 南 肯定 是 作为 唯一 的 希望 之 土 存在 的 ， 因 为 对 人 来 说 没有 一 
块 第 三 的 土地 。 


1 月 2 日 . 晚上 雪 中 路 上 遇 到 的 袭击 。 总 蚌 好 多 的 想象 泥 
沫 一 起 ,大约 是 这 样 ， 在 这 个 世界 上 ,情势 是 可 怕 的 ， 单独 在 
这 里 的 施 平 德 勒 磨坊 ， 另 外 在 一 条 孤 宜 的 路 廿 ， 人 们 在 这 条 黑 
赃 中 团 盖 着 日 雪 的 路 上 不 停 地 摔 倒 ， 另 外 是 一 条 没有 意义 的 没 
有 凡 进 自 的 的 路 〈“ 通 向 桥 ? 为 什么 通 向 那里 ? 反正 我 连 一 次 也 
没有 到 达 过 那里 ), 此 外 我 在 那 全 地 方 也 孤 罕 (我 不 能 将 这 位 医 
生 看 作 是 人 燃 自 己 的 助手 ， 我 不 应 得 到 他 为 我 的 服务 ， 其 实 我 
与 他 只 是 稿酬 的 关系 ), 我 没有 能 力 与 某 一 人 结识 , 我 没有 能 为 
承受 一 神 结识 的 关系 ， 实 祭 在 一 种 生机 勃 过 的 社交 和 位子 里 我 充 
满 了 没完 没 了 的 惊叹 《在 饭店 这 时 自然 不 是 非常 热闹 ， 我 并 不 
想 走 得 那么 远 去 说 ,我 是 这 个 热 饥 的 原 国 ， 大 约 作 为 “有 着 太 
大 影子 的 人 ”, 但 我 的 影子 在 这 个 址 界 上 真 的 太 大 , 我 带 着 新 的 
惊叹 去 看 有 些 人 的 抵抗 能 为 ， 可 是 . “尽管 如 此 ”"， 也 还 是 处 在 
这 个 影子 之 中 ， 正 是 还 要 在 它 里 面 生存 ; 但 这 里 还 有 其 他 的 东 
西 添加 进来 ,对 此 还 应 说 说 ) ,或 者 在 双亲 面前 带 着 他 们 的 孩子 。 
此 外 ， 不 仅 这 里 是 如 此 弧 罕 ,而 且 ， 和 总而言之， 在 布拉格 .我 
的 “故乡 ”也 是 那么 孤 密 ,虽然 不 是 被 人 所 遗弃 ， 这 也 许 不 是 
最 坏 的 事情 ， 我 也 许可 能 卡 在 他 们 后 面 跑 ， 只 亡 我 活着 。 从 我 
来 说 是 处 于 跟 人 发 生 的 关系 之 中 ， 共 我 的 力量 来 说 是 处 在 眼 人 
发 生 的 关系 之 中 ， 我 喜欢 活着 的 人 ， 但 我 不 能 爱 ， 我 是 离 得 太 
远 了 ， 我 被 驱逐 ， 固 为 我 毕竟 是 人 ，、 而 且 很 训 求 营养 ， 我 在 那 
里 “下 面 ”( 或 者 上 面 ) 有 我 的 代理 人 ， 可 怜 的 不 能 令 人 满意 的 
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演员 ， 他 们 只 基因 此 而 能 让 我 满意 当然， 他们 完全 不 令 我 满 
意 , 因此 我 才 那 么 孤 究 }, 因为 我 的 另外 的 根 主 要 营养 来 自 另 外 
的 空气 ， 当 然 这 些 根 也 是 可 怜 的 ， 但 毕竟 槛 有 生活 的 能 力 。 

这 点 导致 了 想象 的 混合 。 如 果 那 真 只 是 如 此 、 就 如 它 能 出 
现在 雪 中 的 路 上 - 样 ， 那 么 是 可 怕 的 ， 那 么 我 也 许 就 没有 项 识 
了 ， 这 不 要 作为 一 种 威胁 、 不 要 作为 立即 处 决 来 理解 。 但 是 我 
在 别 的 什么 地 方 ， 共 有 人 类 世界 的 吸引 力 是 巨大 的 ， 在 一 瞬间 
里 它 能 让 人 忘掉 一 切 。 但 是 我 的 世界 的 甬 引 力也 是 大 的 ， 那 些 
爱 我 的 人 爱 着 我 , 固 为 我 “孤寂”"， 虽然 大 概 不 是 作为 魏 斯 的 真 
室 ， 而 是 因为 他 们 感觉 到 ， 我 在 一 块 另 一 样 的 大 地 上 在 埋 福 的 
时 光 里 拥有 着 我 在 这 里 完全 扇 乏 的 活动 自由。 


如 果 , 例如 M. 突然 地 来 到 这 里 , 那 也 许 是 可 怕 的 。 虽然 表 
面 上 我 的 态度 比较 地 说 也 许 是 顿 生 光 辉 。 我 也 许 作 为 人 群 中 的 
一 个 人 感到 荣幸 ， 我 也 许 得 到 更 多 的 只 是 生硬 的 话语 ， 我 也 许 
坐 在 《当然 不 会 像 现在 挺 直 ， 因 为 我 独自 党 着 ， 我 现在 也 东 倒 
西 牌 地 坐 着 ) 演员 团体 的 卓 淮 , 我 也 许 是 开 . 博士 , 社会 的 外 表 
几乎 是 门 第 相当 的 ,一 一 但 我 也 许 坠 落 到 一 个 我 不 能 在 里 面 生 
活 的 世界 。 留 下 的 只 是 要 解 的 迷 ， 为 什么 我 在 马 利 因 巴 特 的 14 
天 是 幸福 的 ， 以 及 为 什么 我 因此 ， 当 然 是 在 充满 痛苦 的 冲破 边 
界 之 后 ,大 概 也 是 和 M. 在 一 起 能 变 成 这 样 呢 ? 但 也 许 比 在 马 利 
大 巴 特 要 困难 多 过 了， 思想 体系 和 更 牢固 了 ， 经 验 更 增加 了 。 早 
先是 一 看 正 要 折 汤 的 带子 ,现在 却 己 是 一 座 墙 或 者 是 一 座 山 岭 ， 
或 者 更 为 确切 地 说 是 一 座 坟 幕 。 


1 月 30 日 。 等 着 肺炎 吗 ? 因为 母亲 的 缘故 ， 以 及 在 她 的 面 
前 ， 在 父亲 的 面前 ， 在 经 理 的 面前 和 在 所 有 的 人 面前 相 比 ， 对 
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这 种 疾病 的 如 惧 并 不 是 那么 厉 审 。 这 里 看 上 去 是 明显 的 ， 有 两 
个 世界 存在 着 ， 面 对 这 疾病 我 是 如 此 无 知 ， 如 此 没有 关系 ， 如 
此 忧心 促 昼 . 大 概 就 像 面 对 饭店 服务 员 。 但 另外 对 我 来 说 这 样 
的 分 开 是 非常 肯定 的 ， 在 它 的 确定 无 疑 中 会 是 危险 的 、 悲 训 的 
和 杰 专 制式 的 . 难道 我 是 住 在 另 一 个 世界 ? 我 艇 说 出 这 个 来 到? 








如 果菜 一 -个 人 说 :“ 究 况 是 什么 奉 持 填 我 的 生活 呢 ? 只 是 由 
于 我 的 家 庭 缘 卜 ， 我 才 不 想 死 ”但 这 个 家 庭 正 是 牛 活 的 代表 ， 
这 么 说 .他 却 不 想 因 为 生活 的 缘故 而 留 在 生活 之 中 。 如 今 ， 凡 
率 涉 到 母亲 的 那些 事 对 我 玉 涪 也 似乎 是 重要 的 ， 但 坦 相 最 后 的 
时 刻 。 但 那 是 否 令 我 为 此 感激 和 感动 呢 ? 感激 和 感动 ， 因 为 我 
看 到 ，、 她 是 怎样 用 一 种 对 她 的 年 纪 来 说 基 无 穷 无 尽 的 力量 竭力 
平衡 我 对 生活 失去 的 关系 。 感 激 也 是 牛 活 。 








1 月 31 日 , 这 也 许 意味 着 ,我 由 于 母亲 的 缘故 面 活 着 。 这 
不 可 能 是 正确 的 ,因为 即使 我 过 去 比 现 在 的 这 个 想法 也 许多 得 
多 . 而 我 也 只 不 过 是 -一 个 生命 的 使 者 , 如 果 通 过 不 是 别 的 什么 ， 
侧 是 通过 这 种 委托 与 他 连结 起 来 的 话 。 





否定 的 点 情 独 自 不 能 满足 ， 和 如果 他 还 那么 强大 的 话 ， 就 如 
我 在 我 不 率 的 时 户 相 信和 的 那样 ,因为 如 果 我 只 是 登 最 小 的 台阶 ， 
不 管 我 处 在 如 何 的 一 种 、 哪 怕 是 极 有 问题 的 安全 之 中 ， 我 伸展 
着 自己 的 身体 ， 等 待 着 ,直至 这 否定 的 事 倩 出现- 一 大约 不 是 
追 着 我 的 一 、 而 是 这 小 的 各 阶 将 我 拓 了 下 来 。 因 此 这 是 一 种 
反抗 的 本 能 ， 它 不 容 八 为 我 制造 最 微小 的 持久 的 舒适 ， 例 如 在 
这 双人 床 还 没 放 好 之 前 ， 它 就 将 这 双人 床 打 碎 了 。 
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2 月 1 日 。 虚无 。 只 有 疲倦 。 赶 车 人 的 幸福 , 他 每 天 晚上 均 
是 如 此 , 如 我 今天 认为 的 那样 , 而 且 还 有 许多 更 为 美丽 的 经 历 。 
夜晚 天 慨 是 春 炉 子 上 。 人 比 旱 最 更 为 纯洁 ， 在 疲倦 入 睡 之 前 的 
时 间 是 魔鬼 的 真正 纯洁 的 时 间 ，- 一 切 都 被 驱散 了 ， 只 是 随 前 行 
的 夜来 临 ， 他 们 才 志 近 ， 到 了 早晨 ， 他 们 全 聚集 在 那里， 即使 
是 面目 全 非 了 。 现 在 他 们 魏 日 的 盔 散 义 在 健康 人 中 间 开 始 了 。 


用 原始 的 上 且 光 来 看 ， 原 本 的 、 无 可 反 驶 的 、 没 有 受 判 什么 
《除了 殉道 者 、 为 一 个 人 粕 性 外 ) 阻碍 的 真理 只 是 身体 的 痛苦 而 
已 。 值 得 注意 的 是 ,不 基 痛 蔡 的 上 帝 是 当初 宗教 的 主要 上 帝 
‘而 大 概 是 稍 后 期 的 宗教 ) .属于 每 个 奖 人 的 是 他 家 中 的 上 帝 , 属 
于 肺 部 患 病 的 人 的 是 塞 息 的 土 帝 。 如 果 人 人 们 还 在 可 怕 的 联合 之 
前 就 不 对 他 感 兴趣 的 活 ， 大 们 怎么 可 能 忍受 他 的 临近 呢 ? 


2 月 2 日 .上 午 在 去 塔 嫩 斯 坦 路 上 的 战斗 , 在 滑雪 跳跃 比赛 
观 余 里 的 战斗 。 这 位 小 个 子 快 活 的 B. 绝对 无 保 地 不 知 怎么 被 
我 的 魔鬼 放 盖 住 了 ， 宣 少 对 我 眼睛 来 说 ， 特 别 是 放 在 前 面 的 那 
条 牌 罕 着 一 只 灰色 的 卷 起 来 的 长 统 福 ， 那 没有 目的 扫 向 四 周 的 
目光 ， 那 没有 目标 的 说 话 。 这 个 时 期 我 突然 想起 一 -但 这 已 经 
是 不 自然 的 了 一 一 ， 他 在 傍晚 的 时 候 要 路 我 回 家 。 





这 个 “战斗 ”也 许 会 在 学 会 一 种 手工 时 最 可 牢 。 


通过 这 “战斗 ”得 到 的 可 能 ， 是 最 大 的 否定 威力 。 使 它 在 
精神 错乱 和 稳定 之 间 的 决定 近 在 砍 尺 。 


与 人 在 一 起 的 幸福 。 
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2 月 3 日 . 失眠 ,几乎 是 彻底 的 ; 被 梦 折 磨 着 , 如 此 就 像 这 
些 梦 境 刻 进 我 的 身体 ， 刻 进 一 种 令 人 厌恶 的 物质 。 


一 种 虚弱 ， 一 种 缺乏 是 明显 的 ， 但 难以 描绘 ， 那 是 一 种 改 
惧 、 克 制 ， 饶 舌 、 冷 漠 的 混合 ， 我 引用 此 来 改变 一 点 几 明 确 的 
东西 ,一 组 有 关 虚 弱 的 东西 ,它们 在 一 个 特殊 的 方面 是 一 种 唯 
一 的 具有 明显 特征 的 虚弱 “ 它 不 与 那些 太 的 恶 妨 ， 如 说 吝 、 空 
虚 等 等 , 相 混 诺 ?.。 这 种 虚弱 不 仅 没 让 我 精神 错乱 , 却 还 阻碍 我 
每 一 次 的 发 展 。 对 干 它 没 让 我 精神 错乱 ,我 是 注意 保护 这 虚弱 
的 ， 出 于 对 精神 错乱 的 恐 雏 ， 我 牺牲 了 发 展 ， 而 我 无 疑 在 这 个 
等 级 上 丢失 了 这 桩 事业 ， 这 个 等 级 不 论 什 么 事业 。 如 果 不 是 对 
意 参 与 进来 ， 并 以 它 夜 以 继 日 的 工作 推倒 妨碍 的 一 切 ， 并 且 键 
平 道路 ， 那 么 只 有 精神 错乱 再 一 次 接受 我 ， 因 为 我 下 想 要 人 们 
想 要 就 能 达到 的 发 展 。 


2 月 4 日 . 在 绝望 的 寒冷 之 中 ,变形 的 脸 孔 , 不 可 理解 的 其 
他 人 。 

M. 关于 与 人 聊天 的 幸福 说 些 什么 ， 不 必 完 全 去 理解 它 的 
真实 性 〔 这 也 有 一 种 有 道理 的 塌 哀 的 高 和 傲 ) 。 有 聊天 怎样 能 使 其 他 
人 比 我 更 高 兴 呢 ! 可 能 太 返 ， 而 且 在 奇特 的 弯路 上 回 到 人 那里 
去 。 





2 月 $5 日 ,逃离 他 们 .随便 一 种 灵巧 移 跳 跃 . 在 家 里 寂静 房 
间 里 的 灯光 之 下 。 说 这 些 是 大 考虑 的 。 她 在 森林 里 呼喊 ， 就 好 
像 有 人 点 上 灯 ， 为 他 们 指 路 。 
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2 月 6 日 . 有 一 个 人 于 巴黎 、 布 鲁 塞 尔 、 伦敦 、 利物浦 在 - 
条 巴西 的 轮船 上 服务 过 。 这 条 册 在 亚 己 进 河上 曾 向 秘鲁 的 边境 
航行 ， 战 争 中 他 颇 为 轻松 地 妨 受 了 七 个 教区 里 冬季 战役 的 可 忻 
痛苦 ， 因 为 他 从 孩童 起 就 适应 了 辛劳 。 在 听 说 这 个 故事 的 时 候 
感到 安慰 。 这 种 寻 划 不 仅 存在 于 这 样 快乐 的 感觉 中 ， 即 用 第 一 
等 级 的 这 些 成 绩 同时 也 必然 在 第 二 等 级 上 获得 许多 东西 ， 必 须 
从 猎 挛 的 拳头 里 抢 出 许多 东西 ， 那 就 是 说 这 是 可 能 的 。 

















2 月 7 日 。 被 KK. 和 HH. 保护 和 消耗 。 


2 月 8 日 。 被 两 者 滥用 ， 可 是 -~ 一 我 虽然 也 许 不 能 如 此 生 
锋 ， 而 且 那 也 不 是 生活 ， 那 是 一 场 拔河 。 在 这 游戏 中 ， 另 外 的 
人 不 断 的 工作 ， 取 得 胜利 ， 可 是 从 没有 将 我 争取 过 去 ， 但 那 是 
一 场 平静 的 萤 肪 ， 类 似 于 过 去 在 W, 那里 的 情况 。 





2 月 9 日 .两 天 失去 了 ,但 同样 的 花 在 了 为 入 国籍 的 事情 上 
了 。 





2 月 10 日. 失眠 , 绝 没 有 跟 人 有 一 点 上 几 的 关系 ,除了 由 他 
们 自己 造成 的 那 种 关系 ， 这 种 关系 在 这 一 瞬间 使 我 确信 ， 就 像 
他 们 所 做 的 一 切 。 


G- 的 新 进攻 , 这 比 以 往 任 何事 情 都 更 清楚 , 即 我 被 极 强大 
的 敌人 从 左右 方 向 攻击 的 时 候 ， 既 不 能 从 右 方 面 也 不 能 从 左 方 
面 逃 跑 ， 只 有 向 前 进 ， 即 使 在 生 的 后 面 是 饥 局 的 野兽 ， 路 会 把 
你 引 往 可 食 的 食物 、 可 竖 豚 的 空气 、 自 由 的 生 之 希望 。 你 领 着 
众多 人 ， 高 大 的 前 敌 总 司令 ， 领 着 这 些 绝望 者 穿 进 群 山里 的 被 
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雪 覆 盖 无 人 发 现 的 透 适 小路。 是 谁 给 你 的 力量 ? 谁 给 你 清流 的 
醋 站 ? 


这 位 司令 站 在 将 要 倒塌 的 荃 屋 窗 边 ， 用 张 得 大 大 的 眼睛 注 
视 着 外 面 在 雪 地 上 和 和 模糊 的 月 尖 下 从 旁边 行进 部 队 的 行列 。 有 
时 候 他 觉得 好 像 有 某 一 个 士兵 走出 行 询 在 窗 达 停 住 ， 将 面孔 贴 
在 玻璃 十 ， 匆 和 地 看 了 他 一 眼 ， 然 后 继续 前 进 。 尽 管 那 里 的 土 
兵 老 是 在 换 ， 但 他 总 觉得 就 是 那 同 ~ 个 士兵 . 有 着 一 张 坚硬 骨 
架 的 面 筷 ， 友 实 的 面 翅 ， 圆 圆 的 眼睛 ， 粗 糙 的 黄 皮 肢 ， 而 且 总 
是 在 他 离 去 的 时 修整 理 一 下 腰带 ， 管 答 肩 膀 ， 控 动 一 下 腿 ， 就 
又 随 着 后 面 设 有 变化 前 进 部 队 的 步伐 走 了 了， 这 位 司令 不 想 再 继 
续 容 借 这 个 把 戏 了 . 暗中 守候 着 下 - -个 士兵 、 在 他 面前 把 窗户 
打开 ， 并 抓 住 了 这 个 士兵 的 前 胸 .“ 你 进来 ”， 司 令 说 道 ， 并 让 
他 由 进 窗子 。 司令 和 将 他 赶 到 前 面 的 角落 ,站 在 他 面前 问 道 ,“ 你 
是 淮 ?” 一 一 “没什么 ”， 士兵 恕 惧 地 说 。“ 这 等 一 下 再 说 ”， 司 
令 说 “你 为 什么 朝 里 看 ?”“ 是 想 看 看 ， 你 是 不 是 还 存 这 里 。” 


2 月 12 日 。 我 总 是 过 到 拒绝 的 形象 ， 不 是 那个 说 “我 不 爱 
你 ”的 她 , 而 是 说 这 些 话 的 她 ,“ 你 不 可 能 爱 我 , 你 是 那么 地 想 
敌 到 这 点 ， 你 不 幸 地 爱 着 对 我 的 爱情 ， 而 我 的 爱情 却 不 爱 你 。” 
因此 , 这样 的 说 法 是 不 正确 的 , 我 体会 “我 爱 你 ”这 句 话 了 ,我 
只 是 体会 到 等 待 着 的 寂静 了 , 这 寂静 被 我 的 “我 爱 你 ” 林 断 了 ， 
多 不 该 啊 ， 我 只 是 体会 到 了 这 一 点 ， 唱 的 什么 也 不 知道 。 


乘 雪灾 滑雪 时 的 丽 惧 ， 在 光滑 的 雪 地 行走 的 胆 居 ， 我 今天 
读 到 一 个 小 该 事 . 又 将 这 长 鲸 的 没有 让 项 而 不 断 通 近 的 思想 引 
出 来 。 是 不 是 不 只 是 那 极 庶 的 自私 ， 围 绕 着 我 的 恺 惧 ， 昌 然 不 
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是 围绕 一 个 较 高 的 我 的 恶 惧 , 而 是 围绕 着 我 平庸 的 舒适 的 恐惧 ， 
是 我 衰落 的 原因 ， 如 此 确 淄 无 疑 ， 使 我 从 我 自己 的 身上 送出 了 
报复 者 (一 个 特别 的 我 ， 有 一 一 手 - 一 -不 一 知道 一 - 左 ~ 一 
手 一 干 一 什么 ), 在 我 的 办 公 处 总 是 指望 , 就 好 像 我 的 生活 
明天 才 开始 ， 可 是 我 现在 就 完了 。 





2 月 13 日 。 完 全 倾心 服务 的 可 能 性 。 


2 月 14 日 . 驾 怠 我 结 适 感 的 力 明 ,我 的 错 左 没有 册 话 感 ,我 
不 认识 任何 入 .在 这 里 也 许 两 个 人 是 那 么 高 大 。 内 此， 我 建造 
的 一 切 都 是 易 变 的 ， 不 能 持久 的 ， 房 则 的 女 佣 时 就 寂 了 给 我 弄 
来 热 水 ， 将 我 的 世界 摘 得 阴 班 颠倒 。 与 此 同时 ， 这 种 舒适 感 一 
直 候 踪 我 而 且 不 仅 村 去 了 我 的 力量 ， 去 忍受 别 的 事情 ， 并 昌 
也 村 去 了 创造 舒适 感 本 身 的 那 种 力量 ， 这 种 舒适 感 要 人 么 在 我 身 
边 自己 消除 ,或 者 我 通过 乞求 、 里 注 、 放 奔 更 为 恒 要 的 事情 来 
庄 到 它 。 


2 月 15 日。 在 我 的 下 面 有 小 声 的 歌唱 ， 在 走道 上 有 轻 轻 的 
若 门 声 ， 而 一 切 都 无 望 了 。 


2 月 16 日。 冰 才 橡 隆 的 访 史 。 

2 月 18 日。 剧院 经 理 ， 他 基本 土 必 须 自己 去 创造 一 切 ， 第 
一 他 献 至 必须 要 创造 演员 。 他 十 接待 一 个 观众 ， 他 忙于 重要 的 
剧院 工作 。 那 是 什么 呢 ? 他 给 一 个 未 来 的 演员 更 换 尿 布 。 


2 月 19 折 。 众 多 的 希望 ? 
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2 二 月 2 日 .觉察 不 到 的 生命 ， 蜡 而 努 见 的 失败 。 

2 月 25 日 。 一 封 信 。 

2 月 26 日 .我 承认 这 点 -一 -我 向 谁 承认 呢 ? 向 积 ? -一 .在 
我 的 身上 有 有 希望， 很 近 的 希望 ， 我 还 没有 认识 到 的 希望 ; 但 只 
能 找到 通 往 它们 的 路 ， 如 果 我 找到 了 这 条 路 ， 时 着 风险 ! 这 意 
味 着 很 区， 希望， 这 其 至 意 昧 着 ， 从 一 个 无 琅 可 以 变 成 -个 
正派 的 人 ， 一 个 在 正直 中 感到 幸福 的 人 。 

在 最 后 时 刻 床 半 睡 眠 中 的 杂 想 。 


2 月 27 日 .下午 精 业 的 睡 中 ， 一 切 都 变 了 ， 苦 难 又 盘 近 驱 
体 。 


2 月 28 日 .目光 射 向 塔 顶 ， 朝 向 蓝天 。 安 详 地 。 
3 月 1 日 .《 理 查 三 世 》。 无 沪 。 


3 月 5 日 .三 天 躺 在 床上 .一 小 群 人 站 在 床 前 .。 又 变 。 和 逃避 。 
彻底 的 失败 。 总 是 关 在 房间 里 的 世界 历史 。 


3 月 6 日 。 新 的 严重 和 困倦。 


3 月 7 日 。 昨 日 最 糟 的 晚上 ， 这 样 ， 就 好 像 一 切 都 完了 。 
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3 月 9 日 ,但 这 只 是 困倦 , 可 今天 是 从 额头 上 驱 下 汗 珠 的 新 
的 袭击 。 这 也 许 就 好 像 人 们 自己 在 自己 的 身边 塞 息 ? 如果 通过 
紧迫 的 自我 观察 ， 人 们 清 贞 世界 所 穿 过 的 洞 日 太 小 了 ， 或 者 是 
完全 关上 了 ? 我 从 那儿 到 洞口 是 不 远 和 的， 一 条 回流 的 河 ， 这 大 
部 分 长 时 间 以 来 已 经 发 生 。 


利用 攻击 者 的 马 作 自己 的 华 骑 。 唯 一 的 可 能 性 。 但 这 要 求 
怎样 的 力量 和 灵活 呢 ! 现在 是 什么 时 候 了 ? 





灌木 的 生病。 妨 电 幸福 的 ， 取 之 不 竟 的 、 却 蚌 明 显 从 困境 
并 不 异 于 我 ) 出 发 工作 着 的 、 但 总 是 在 满足 着 黎 人 所 有 要 求 的 
大 自然 ,和 而且 是 那么 轻松 ,那么 有 音乐 性 。 


早先 , 如 果 我 有 了 冶 蔡 , 并 有 生 痛 苗 消逝 了 . 我 是 幸福 的 ; 现 
在 我 只 是 感到 轻松 ,但 却 有 这 种 苦 泻 的 感觉 “又 只 是 恢复 健康 ， 
使 什么 也 不 是 了 。” 








帮助 不 知 在 什么 地 方 等 待 着 赶 牲口 的 人 交 台 我 而 去 。 





3 月 13 日 .纯粹 的 感觉 和 对 它 缘由 的 清晰 ,孩子 们 的 目光 ， 
特别 是 一 位 端庄 的 小 姑娘 {行走 , 黑色 的 短发 ), 以 及 另 一 位 小 
姑娘 金黄 鱼 的 头发 , 不 清楚 的 表情 ， 不 清晰 的 被 笑 ). 令 人 高 
兴 的 音乐 , 行进 的 步伐 。 一 个 在 困境 中 人 的 感觉 , 援助 出 现 了 . 
但 他 并 不 高 兴 ， 因 为 他 获救 了 -他 根本 没 获 救 一 -， 而 基因 
为 新 的 年 轻 人 来 了 ， 满 怀 信心 地 、 有 准备 地 接受 这 个 战斗 虽 
然 对 有 关 即 将 面临 的 是 什么 一 无 所 知 ， 但 那 是 在 一 种 并 不 让 旁 
观 者 失望 、 而 将 他 带 至 欣赏 、 欢乐 .流泪 境地 的 无 知 状态 之 中 。 
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仇恨 战斗 所 针对 的 事物 也 的 和 进来 但 很 少 犹太 的 感觉 ， 如 我 
相信 的 那样 。 


3 月 站 日 .异议 取 自 这 部 作品 :大 众 化 , 虽然 带 着 欢乐 一 一 
和 魔法 ， 就 像 他 从 危险 旁边 走 过 〈 布 虽 埃 尔 灾 ) 


逃 进 一 拨 被 占领 的 土地 ， 便 马上 感到 不 堪 墅 受 ， 因为 人 们 
无 法 逃 往 任何 地 方 去 。 


还 没有 出 生 , 就 已 经 被 迫 在 街 道上 转 来 转 去 , 并 腿 人 交谈 。 

3 月 加 日 。 吃 晚饭 时 获 到 因 手 和 绞刑 ， 莫名其妙 的 在 静 悄 
悄 呼吸 着 胸腔 中 的 每 个 人 丽 惧 。 在 已 经 完成 和 已 经 策划 好 的 谋杀 
之 间 有 莫名其妙 的 区 别 ， 


3 月 2 日。 下午。 梦 见面 琴 上 的 溃疡 。 不 停 语 动 的 在 - : 股 
生活 和 表面 上 真实 可 怕 之 辣 的 界限 。 


3 月 24 日 。 怎样 地 等 待 啊 ! 例如 在 去 医生 那里 的 路 上 ,在 
那里 是 如 此 常见 。 


3 月 23 日 。 在 大 河 里 。 


4 月 4 日 .从 内 恬 的 苦难 到 一 个 场景 的 路 也 许 是 多 还 远 啊 ， 
如 庭院 中 的 路 ， 而 归 去 的 路 却 是 多 人 么 短促 啊 。 因 为 人 们 如 今 就 


全 《 赛 害 西 奥 ' 尤 达 伐 卡 } 的 作者 。 
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在 故乡 ， 他 不 能 再 离 去 了 。 


的 追逐 ， 敌 人 的 强大 力量 。 机 会 之 一 :中 母亲 的 谈话 ， 未 来 的 
玩笑 。 一 一 筹划 了 色 密 伦 娜 的 信 。 


三 位 复苏 女神 。 进 进 小 树林 。 密 伦 娜 。 


4 月 了 日 . 展览 会 上 的 两 幅 图 画 和 两 个 硬 陶 土 塑 成 的 人 像 。 

童话 蛙 的 公主 ( 库 宾 ), 淆 着 身子 篇 在 长 沙发 上 ， 目光 朝 着 
打开 的 窗 千 ， 强 烈 拥 进来 的 景致 ， 以 它 的 方式 表现 出 来 的 自由 
自在 的 空气 就 像 在 施 温 泰 的 画面 上 一 样 。 

宰 体 的 小 站 娘 〈 布 鲁 德尔 )， 德 意志 波 希 米 亚 风 光 , 妃 以 她 
的 、 对 每 一 个 其 他 的 人 来 说 是 不 可 接近 的 优雅 ， 深 深 地 感动 着 
一 个 正在 爱 着 的 人 ， 高 贵 、 自 和信、 妩媚 。 

彼 契 : 坐 着 的 农家 姑娘 ,一 只 肢 在 下 面 ,享受 着 刁 静 ,弯曲 着 
的 节 骨 :站 着 的 少女 , 右 臂 在 腹部 之 上 围绕 着 身 驱 ,左手 支 着 下 
忆 托 住 脑 禾 , 虞 子平 平 : 脸 孔 带 着 恶 厚 而 忧郁 独特 的 表情 。 

施 托 姆 的 信 。 





4 月 10 日 .走向 地 狱 的 五 茶 引 名 : 

1.“ 在 窗户 的 背后 是 最 脐 用 的 事情 ”一 切 其 他 的 奈 西 都 是 
天 使 般 纯 洁 美 丽 ， 要么 坚决 ， 要 么 不 注意 地 〈 较 多 的 情况 ) 默 
歌 承认 。 

2.“ 你 必须 占有 每 一 个 姑娘 ! ”不 是 像 登 娃 子 那 般 ,而 是 如 
麻 鬼 的 说 法 “性 敏 的 标记 ”。 

3.“ 你 不 可 占有 这 位 姑娘 !1” 因 此 你 也 不 可 以 做 那 事情 。 天 
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上 的 摩尔 根 纳 了 仙女 在 地 和 狱 。 

4, “一 切 都 只 是 生计 之 所 需 。” 因 为 你 有 这 生计 之 所 第 ， 你 
才 满 意 。 

5.“ 生 计 之 所 需 蚌 一 切 。” 你 怎么 可 能 拥有 -一切 呢 ? 因此 你 
连 这 个 生计 之 所 需 也 拥有 不 了 ， 

在 年 轻 的 时 候 , 我 《如 果 我 不 是 用 景 力 过 上 性 的 事情 的 话 ， 
这 事情 也 许 会 搁 很 长 时 间 的 ) 在 性 的 事情 方面 是 那么 无 事 、 并 
那么 不 感 兴趣 ， 就 如 今天 大和 锋 在 相对 论 那 里 一 样 。 只 是 一 些小 
事情 {但 也 是 刚刚 在 清楚 教训 之 后 的 小 事情 ) 曾经 引起 我 的 注 
意 ， 大 约 是 ， 正 是 那些 在 我 看 来 在 街 上 显得 最 美的 和 穿 得 最 美 
的 女人 才 可 能 是 坏 女 人 。 


永远 年 经 是 不 可 能 的 ， 即 使 是 没有 其 他 的 阻 得 ， 自 我 观察 
使 它 变 为 不 可 能 。 


4 月 13 日 。 马 交 斯 的 悲伤 。 上 人 午 在 他 的 办 公 室 。 
下 午 在 泰 因 教堂 前 面 〈 复 活 节 星 期 天 ) 。 


年 经 的 小 站 娘 , 18 岁 , 有 从 侧面 细 甸 地 看 了 一 下 她 的 鼻子 、 头 
形 、 金 黄色 的 头发 ， 她 从 教堂 走出 来 。 


4 月 16 日 ,马克 斯 的 悲伤 。 和 他 一 起 散步 ,他 星期 二 动身 。 


中” 法国 古 关 待 说 中 之 仙女 .一 一 译 者 
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4 月 27 日 。 昨 日 妃 卡 比 姑 娘 在 《自我 防卫 》 吕 OD 打 电 话 :;“ 我 
来 帮助 你 .” 清 纯 热 情 的 嗓音 和 语言 。 


紧 接 着 M. 打开 i 门 。 


5 月 8 日 。 用 好 的 工作 。 他 深 深 地 销 入 自己 , 并 轻松 地 行驶 
而 去 ， 或 者 他 只 是 划 伤 土地 ,或 者 他 空空 地 用 拉 高 的 微不足道 
的 犁 头 引 怠 ， 有 它 或 没有 它 ， 无 关 紧 万 。 


工作 结束 ， 就 像 一 处 没 治 好 的 伤口 能 愈合 一 样 。 


好 果 别 人 人 沉默， 以 及 有 入 鸭 保 持 住 这 场 交 谈 的 表面 而 窝 取 
代 别 入 ， 就 去 模仿 ， 就 是 讽刺 地 去 模 伪 ， 这 也 叫 进行 了 一 场 交 
淡 乏 3 


M. 在 这 里 待 过 , 再 也 不 来 了 . 太 概 是 聪明 和 和 正直, 但 也 许 
还 有 -个 可 能 性 ， 我 们 两 个 守 着 这 个 可 能 性 关闭 的 门 ， 这 个 门 
却 并 不 自动 打开 . 或 者 , 更 准确 地 说 , 我 们 没有 打开 这 帆 门 , 因 
为 它 独自 是 不 会 开 的 。 


5 月 12 日 。 传道 者 }。 不 断 出 现 的 形形色色 的 样子 ,在 这 
当中 有 -~ 次 一 种 瞬间 减 慢 着 变化 力 动 人 的 外 摇 。 

贡 自 《 萌 圣 者 卡号 尼 塔 ?》、 出 自 驮 陀 B。 愉 如 ， 嗅 ， 可 殴 的 
人 ,一 个 男子 汉 , 他 们 将 他 蒙 住 眼 睛 从 甘 特 哈 勒 的 多 村 带 过 来 ， 


中 ”布控 克 的 犹太 复 国 主 疼 周报。 
岛 ”印度 最 十 的 宗教 文献 和 六 学 作曲 的 总 铭 。 一 一 译 者 注 
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然后 竺 放 在 东野 ， 驱 向 东方 或 者 北方 或 者 南方 ,因为 他 是 被 包 
扎营 眼 辐 被 带 来 ， 而 且 被 包扎 车 眼睛 被 就 走 ; 但 在 某 一 个 人 将 
他 的 绷带 拿 掉 后 , 并 跟 他 说 道 ;“ 从 那儿 出 去 , 甘 竺 哈 勒 人 住 在 
那 星 , 从 那儿 走出 去 .” 从 村 庄 到 村 庄 , 继续 地 走 下 去 ， 接 受 着 
孝 训 ， 理 智 地 回 到 甘 特 哈 贰 人 那里 。 还 有 一 个 男子 ， 在 这 个 人 
世间 找到 了 一 个 老师 , 他 逐渐 意识 到 :“ 我 将 注定 要 这 么 长 期 地 
在 这 世界 上 流浪 ， 直 到 我 被 拯救 ， 然 后 我 才能 回 到 故乡 。” 

就 在 那个 地 方 :“ 这 样 -一 个 人 ， 如 果 他 还 在 自己 的 鸳 体内 ， 
大 与 上 帝都 看 到 他 ， 但 当 他 的 鞠 体 瓦解 在 死亡 中 之 后 ， 人 与 上 
帝 就 再 也 看 不 抑 他 了 。 而 看 着 一 切 的 大 自然 也 再 看 不 到 他 ， 他 
灼 频 了 大 自然 的 眼睛 ， 他 在 罪 晋 中 消失 了 。” 





5 月 19 日 。 两 个 人 的 时 候 ， 他 感觉 出 独自 一 个 人 的 时 候 还 
要 孤独 。 如 果 他 与 两 人 中 的 某 一 人 在 一 起 的 时 候 ， 这 第 二 个 人 
就 会 抓 住 他 ， 而 他 无 动 地 任 他 摆布 。 如 果 他 独自 一 人 ， 虽 然 整 
个 人 类 都 要 逮 住 他 ,但 无 数 伸 出 的 手臂 纵横 交错 地 纠 六 在 一 起 ， 
就 没有 人 找到 他 了 ，。 


5 月 20 日 。 在昌 城 环 增 大 道上 的 共 济 会 成 员 。 每 一 个 演说 
和 学 说 可 能 的 真实 性 。 . 

那个 短小 的 、 脏 兮 今 的 、 赤 脚 的 小 姑娘 ， 穿着 小 衬衣 ， 头 
发 釉 动 着 。 


5 月 33 日 。 关于 某 一 个 人 这 样 说 是 不 对 的 , 他 著 得 这 个 是 
容易 的 ， 他 没 章 到 什么 苦难 ; 比较 正确 的 是 他 是 这 样 ， 他 不 可 
能 性 过 到 什么 ; 最 正确 的 他 遭遇 寺 一 切 ， 但 一 切 均 在 共同 的 仅 
仅 一 次 出 现 的 瞬间 ， 还 有 什么 能 在 他 的 身上 发 生 呢 ? 因为 苦难 
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的 变化 在 现实 中 ,或 者 通过 它 绝对 的 命令 已 经 完全 地 精 疲 力 尽 。 
《两 个 年 老 的 英国 妇女 在 坦 因 @ 那里 。) 


6 月 5 日 。 迈 塞 尔 中 克 急 的 葬礼 。 
对 《组 补 的 工作 》 表 现 的 天 才 。 


6 月 16 日。 在 说 到 这 本 书 时 ， 除 了 无 法 克服 的 布 吕 埃 尔 思 
想 上 和 幻 景 中 的 力量 车 成 的 困难 外 ， 人 但 还 因此 而 陷入 一 种 困 
难 的 境地 ， 人 们 几乎 在 每 一 条 简短 的 评语 中 奇怪 地 容易 受到 嫌 
疑 ， 人 们 想 哮 弄 地 将 这 本 书 的 思想 搁 在 一 边 。 即 使 人 们 像 我 一 
样 由 于 这 本 书 离开 开 无比 离开 嘲讽 更 远 ， 人 们 仍 会 受到 这 种 嫌 
疑 。 这 种 讨论 的 困难 在 一 种 又 是 布 吕 埃 尔 不 能 克服 的 困难 中 有 
着 一 个 对 立 面 ， 他 称 自己 为 一 个 没有 仇恨 的 排斥 犹太 人 者 。 客 
观 面 公正 的 ， 他 确实 就 是 这 料 的 ， 但 几乎 在 每 一 个 评论 中 他 很 
容易 引起 嫌疑 ， 他 是 一 个 犹太 人 的 知人， 不论 是 在 幸福 的 仇 根 
中 ， 还 是 在 不 地 的 爱情 中 ， 这些 困 难 就 像 大 自然 的 现实 一 样 互 
相对 立地 存在 着 ， 这 是 必然 要 对 它们 加 以 注意 的 ， 好 让 人 们 在 
仔细 思考 这 本 书 的 时 候 不 届 到 这 些 错误 ， 并 从 开始 就 不 使 自己 
无 能 为 力 地 继续 深入 下 去 。 

从 数量 上 归纳 ， 根据 经 验 ， 按 布 吕 埃 尔 来 说 ， 人 们 不 可 以 
反驳 犹太 教 ， 这 股 古 老 的 排斥 犹太 主义 的 波浪 面 对 犹 太 教 不 可 
能 掀起 来 ， 人 们 可 以 如 此 地 反 联 所 有 其 他 的 民族 ， 犹 太 人 这 个 
被 精 选 的 民族 可 不 行 ， 犹 太 人 有 资格 将 可 以 逐条 地 回答 所 有 排 


他 法国 历 史学 家 . 
图 ”捷克 著名 雕塑 家 。 
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斤 犹 太 人 者 的 每 一 个 训 责 。 布 昌 埃 尔 提供 了 -个 诸如 此 类 的 个 
别 裔 责 及 其 回答 的 自然 是 十 分 粗略 的 梗概 。 

侦 若 这 种 认识 涉及 到 犹太人， 而 如 果 不 是 涉及 到 其 他 民族 ， 
那 是 深刻 而 实在 的。 布 吕 埃 尔 从 这 个 认识 里 得 出 两 条 结论 ， 一 
条 整体 的 和 一 条 不 完整 的 …… [中断] 


6 月 23 日 。 善 拉 那 2 


5 月 27 日 。 攻击 。 昨 天 带 狗 散步 。 赛 德 勒 要塞。 森林 出 口 
处 的 教堂 林 戎 大 道 ， 它 几乎 产生 一 个 房间 隐秘 的 感觉 。 丈 去 和 
泰 子 从 田野 妇 来 。 在 衰 笑 院子 的 破旧 房 门 口 里 的 姑娘 ， 无 上 而 
目不转睛 的 冀 牲 的 且 光 ， 好 像 是 在 同 她 的 移 乳 捕 斗 。 训 眼 镜 的 
男人 ， 驾 着 那 辆 装着 沉 馈 匈 饲 料 的 小 容 ， 不 很 年 轻 。 发 育 有 点 
儿 畸 形 , 虽然 如 此 , 但 由 于 努力 仍然 保持 直 挺 ， 穿着 长 统 靳 子 ， 
女人 拿 着 镶 刀 ， 一 会 儿 并 排 , 一 会 儿 一 前 一 后 。 


9 月 26 日 .两 个 月 没有 写 日 记 了 , 随 之 中 汤 而 来 的 好 时 光 ， 
这 个 好 时 光 要 归功 于 身 特 拉 。 一 些 天 来 又 出 现 虚 脱 。 它 出 现 的 
第 一 天 在 森林 里 就 有 了 一 种 特别 的 感觉 ， 


11 月 14 日 。 晚上 37.6C，37.7C。 淮 站 写字 台 旁 。 什么 
也 投 完成， 几乎 上 不 了 和 街道。 不 能 假 仁 假 闵 ， 埋怨 疾病 。 


12 月 18 日 .整个 时 间 都 身 在 床上 。 昨 日 读 ( 不 基 -- 就 是 》 芝 。 


们 ”未 直 卡 在 奥 特 拉 那 里 痊 养 辫 地 方 。 
加 ” 索 愉 * 克 尔 新 郭 尔 的 作曲 。 





1923 年 


5 月 12 日。 最 后 一 些 可 怕 的 时 间 , 无 以 数 计 ， 几乎 是 连续 
不 断 。 散 步 、 黑 夜 、 白 日 ， 对 一 切 都 无 能 为 力 ， 除 了 对 痛苦 ， 


却 仍然 , 不 是 “ 却 仍然 "， 你 看 着 我 如 此 怒 俱 和 紧张 ， 在 我 
面前 的 那 张 风 景 卡片 上 的 克 里 察 诺 夫 斯 卡 亚 。 


在 写 下 东西 的 时 候 , 感到 越 来 越 亚 惧 。 这 是 可 以 理解 的 。 每 
一 个 字 ， 在 精灵 的 手 里 翻转 一 一 这 种 手 的 翻转 是 它 独特 的 运动 
一 一 ， 变 成 了 示 ,， 反 过 来 又 刺 向 说 话 的 人 ， 像 这 样 的 一 种 短评 
完全 是 特殊 的 ， 而 且 如 此 永 无 止境 。 安 感 也 许 只 是 : 不 管 你 想 
或 是 不 想 ， 这 发 生 了 。 而 你 想 的 是 什么 ， 只 是 看 不 出 有 多少 帮 
助 。 比 安慰 更 多 的 是 ， 你 也 有 武器 。 


旅游 日 记 








弗 里 德 兰 、 赖 兴 贝 格 之 旅 


1911 年 1 月 、2 月 

我 也 许 得 整 夜 忙于 复写 ， 在 我 面前 有 着 那么 多 的 东西 ， 但 
那 只 是 不 清纯 的 东西 。 据 我 回忆 在 我 早先 用 一 种 转变 ， 一 种 小 
小 的 、 就 本 身 而 言 还 是 令 我 孝 运 的 转变 能 够 逃避 它 的 时 候 ， 是 
怎样 的 一 种 威力 通过 我 而 得 到 这 些 东 西 的 呢 ! 


车 朋 里 赖 兴 届 格 的 犹太 人 一 开始 只 是 用 小 声 的 三 川越 过 快 
车 而 引起 别人 的 注意 。 快车 是 按 车 票 的 票 价 而 定 的 。 在 这 个 时 
间 里 一 个 干 瘦 的 旅行 阁 一 -- 人称 他 为 不 可 靠 的 人 一 一 狼 香 虎 咽 
地 噶 着 火腿 . 面包 和 两 根 香 肠 , 他 用 一 把 刀子 切 穿 香肠 的 外 皮 ， 
直至 他 最 终 将 所 有 的 残余 和 废 纸 扔 到 暖气 管 后 边 的 长 上 手 下 面 。 
在 吃 东 西 的 时 候 他 以 那 种 没有 必要 的 、 令 我 那么 同情 的 、 但 徒 
然 寞 仿 的 热情 和 色 促 朝 着 我 翻动 着 两 份 上 晚报 。 他 长 着 一 对 招 风 
耳 、 有 点 寞 平 的 党 子 、 并 用 有 力 的 双手 措 拭 着 头发 积 面 筷 ， 将 
自己 整 干净 些 , 这 也 是 我 所 不 能 这 样 做 的 。 


在 我 对 面 一 亿 细 声 细 语 的 ， 琢 力 很 弱 的 先生 ， 留 着 山羊 胡 


全 ” 卓 里 德 苦 种 罚 浴 员 柑 均 是 捷克 波 希 米 下 地 名。 一 一 详 者 注 
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子 ， 并 不 暴露 真 面 摇 ， 先 是 用 一 种 轻 刻 的 表情 对 着 这 位 闽 兴 多 
格 犹 太 人 悄悄 地 嘲笑 ， 这 个 时 候 ， 我 一 直 带 车 一 些 反 感 ， 但 出 
自 一 种 不 知 怎 么 的 尊敬 , 在 领悟 之 后 , 便 通 过 目光 参与 进去 了 。 
后 来 清楚 ， 这 位 读 星 期 一 报 的 人 ， 正 吃 着 什么 东西 ， 在 -- 个 站 
头 买 了 彰 萄 酒 ， 并 梧 我 的 样子 一 口 一 口 地 喝 ， 实 在 没有 多 少 从 
值 。 

















还 有 一 位 年 轻 且 红 红 面 类 的 小 优 子 ， 他 一 直 在 读 着 《 趣 寺 
报 》, 而 且 毫 无 顾 吕 地 用 手 将 报纸 扯 起 来 . 并 将 它 最 终 用 那 种 -… 
直 令 我 软 侯 的 闲散 人 的 认真 折 又 起 来 ,就 好 像 那 是 一 块 丝 纲 , 使 
艺 地 压 紧 ， 从 里 面 压 角 ， 从 外 面 固定 ， 吨 击 着 平面 ， 塞 进 胸 前 
的 口 氏 里 。 大 概 他 到 家 还 去 读 吧 。 他 在 什么 地 方 下 车 的 ， 我 不 
得 面 知 。 


在 莫 里 德 兰 的 饭店 , 大 大 的 客厅 , 我 想起 十 字 架 上 的 耶稣 ， 
那里 大 概 根 本 没有 。 一 一 没有 抽水 马桶 ， 暴 风 雪 是 从 下 面 上 来 
的 。 有 一 段 时 间 ， 我 是 唯一 的 客人 。 左 右 附 近 绝 大 多 数 的 婚礼 
都 在 饭店 里 举行 。 我 记 不 请 了 ， 有 一 次 早晨 在 婚礼 之 后 我 朝 大 
厅 里 看 了 一 眼 。 在 门厅 和 走道 里 到 处 都 很 冷 。 我 的 房间 在 房 子 
进口 的 上 面 ; 每 当 我 看 到 麻 层 的 时 候 ， 寒 冷 马 上 向 我 效 来 在 
我 房间 的 前 面 是 一 种 门厅 式 的 次 等 房 闻 ， 那 里 桌 衬 上 的 花瓶 里 
插 着 两 束 从 一 次 婚礼 中 留 下 来 的 花 。 关 窗户 不 用 把 手 ， 面 是 通 
过 上 下 的 钧 子 。 现 在 我 突然 想起 ， 我 普 听 到 过 音乐 ， 只 是 一 小 
会 儿 。 客 人 的 房间 里 没有 钢琴 ,可 能 是 在 那 种 举行 婚礼 的 房间 
里 有 。 每 当 我 关上 窗户 的 时 候 ， 我 看 到 在 另 一 边 的 市 场 上 有 一 
家 精美 的 食品 店 。 取 上 暖 用 大 木 块 。 那 房间 里 的 女仆 有 着 一 张大 
螨 ， 有 一 次 尽管 寒冷 她 还 是 露 着 脖子 和 部 分 酥 胸 ， 一 会 上 L 拒 人 
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于 千里 之 外 ， 一 会 儿 令 人 吃惊 的 表现 出 亲密 ， 我 总 是 马上 表现 
出 毕 蒜 毕 获 的 祥子 ,而 且 像 绝 大 多 数 在 所 有 友好 的 人 而 前 那样 
容 促 不 安 。 当 我 为 了 下 午 和 晚上 的 工作 而 配 上 了 一 只 较 强 光度 
白炽 灯 时 , 她 在 取暖 时 看 到 了 这 个 , 她 表现 得 很 高 兴 。 是 的 , 用 
早先 的 灯光 ,人 们 也 许 碟 法 工作 , 她 说 。“ 在 这 种 光亮 里 也 不 能 
工作 ,” 我 在 几 次 大 声 说 话 之 后 说 道 ， 我 觉得 她 是 怎样 的 发 容 ， 
可 惜 总 是 表现 在 瑞 上 。 别 的 都 不 知道 了 ， 只 是 说 出 我 早已 经 背 
部 了 的 见解 ， 电 灯光 不 仅 太 刺眼 ， 市 且 也 太 弱 。 她 继续 默默 地 
在 那里 取暖 。 直 至 当 我 说 “此 外 我 只 点 过 早先 的 灯 。 越 来 越 
亮 "， 她 有 点 儿 笑 了 ， 我 们 看 法 相同 。 

相 攻 ， 我 会 这 样 一 些 事情 : 我 总 将 她 当 小 姐 对 待 ， 她 对 此 
也 适应 了 ， 有 一 次 我 在 一 般 不 是 通常 的 时 间 画 家 ， 我 看 见 好 在 
寒冷 的 门厅 洗 地 板 。 这 个 时 候 我 一 点 也 不 费劲 地 通过 问候 和 取 
暖 的 邀请 ， 使 她 毫 不 感到 难为 情 。 





从 拉 斯 般 瑞 到 弗 里 德 兰 的 归途 上 ， 在 我 旁边 的 是 那 位 僵直 
得 像 死 一 般 的 人 ， 胡 子 从 张 开 的 嘴巴 上 面 夺 下 来 ， 而 当 我 向 他 
询 向 县 站 时 ， 他 便 友 好 地 转向 我 ， 给 了 我 最 倩 楚 的 解答 。 


弗 里 德 兰 的 宫 殴 , 可 以 从 好 驳 的 角度 去 看 它 ; 在 平地 上 看 ， 
从 一 座 桥 上 看 , 成 公园 里 去 看 , 从 脱落 了 叶子 的 树木 之 闻 去 看 ， 
其 高 大 冷杉 之 问 的 森林 里 去 看 。 这 座 令 人 上 吃惊 的 重 登 建筑 的 窒 
威 ， 如 果 人 们 踏 进 宫 里 ， 就 会 觉得 它 长 期 没有 整修 了 ， 因 为 深 
色 的 党 青 葵 、 灰 黑色 的 城墙 、 白 总 丙 的 积 雪 、 和 覆盖 在 山坡 上 的 
蓝 灰 色 的 六， 增加 了 它 的 多 姿 多 彩 。 这 座 宫 山 正 好 不 是 建筑 在 
一 座 宽 阐 的 山峰 上 ， 而 是 由 陡峭 山峰 改建 的 。 我 沼 着 车 行道 朝 
上 走 ， 并 不 断 地 朝 下 滑 ， 而 那个 看 门人 ， 我 后 来 在 上 面 又 碰 到 
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了 他 ， 他 很 轻松 地 跨 着 两 级 阶梯 走 上 去 了 。 信 一块 尖 状 而 突出 
的 小 场地 上 远 上 有、 一 切 尽 收 眼底 ， 艾 处 都 长 着 常 青 黄 。 城 墙 装 . 
有 一 个 阶梯 在 一 半 的 高 上 度 突 然 中 断 ， 芒 废 吊 桥 的 链条 垂 挂 在 钧 
子 上 。 


美丽 的 公园 。 因 为 它 是 座 落 在 梯田 式 揭 山坡 上 ， 当 然 还 存 
下 曾 的 部 分 图 绕 着 -一 混 水 池 ， 水 池 旁 树木 错落 有 致 ， 人 们 完全 
无 法 想象 它 夏天 的 风 有 来 。 在 冰冷 的 水 里 游 芒 着 菏 只 天 的 ， 有 一 
只 将 它 的 膀子 和 和 脑 伐 缩 进 水 里 。 我 跟着 两 个 小 姑娘 ， 她 们 一 直 
不 安 而 好 育 地 环顾 地 朝 我 这 个 不 安静 的 人 人、 好 奇 的 人 、 此 外 还 
是 个 优柔寡断 的 人 看 。 我 让 她 们 领 着 ， 沿 山越 过 一 座 桥 ， 一 片 
人 草地， 在 一 道 铁路 路 堤 之 下 穿 过 一 间 令 人 惊奇 的 、 由 树林 的 坡 
地 和 铁路 路 堤 构 成 的 贺 形 小 层 ， 继 续 向 高 处 进 人 一 座 似 乎 并 不 
号 上 就 能 走 到 尽头 的 森林 .就 好 像 我 对 这 应 森林 深 感 兴趣 似 的 ， 
那 两 位 姑娘 先是 放 慢 了 脚步 ， 后 来 她 们 走 担 快 些 了 ， 不 知 不 觉 
河 我 们 来 到 一 块 商 高 山地 ， 郊 着 强劲 的 区， 我 们 竟 被 歇 得 后 退 
了 好几 步 。 


皇帝 的 景观 。 在 弗 里 德 兰 唯 一 的 享受 。 如 果 说 我 在 这 里 面 
并 没有 怪 意 的 馈 适 感 ， 因 为 我 对 如 此 美好 的 安排 并 没有 充分 的 
心理 准备 ， 就 像 是 我 在 那里 条 上 拟 的 ， 穿 若 沾 满 当 的 就 子 进来 
了 ， 现 在 ， 坐 在 望远镜 前 。 只 是 用 脚尖 有 台 及 地 毯 。 我 忘记 了 这 
个 景观 的 安排 ， 我 有 好 -阵子 害怕 ， 一 定 要 从 这 个 椅子 走向 另 
一 个 椅子。 一 个 老者 坐 在 灯 下 的 小 桌 于 旁边 ， 读 着 一 本 《 手 界 
画报 》, 他 掌管 一 切 。 过 了 一会儿 , 有 人 为 我 表演 一 种 阿里 斯 通 。 
后 来 还 来 了 两 个 年 纪 较 大 的 女子 ， 坐 到 了 我 的 右边 ， 后 来 又 来 
一 个 坐 到 了 我 的 堪 边 。 布 累 细 亚 ， 克 累 莫 那 ， 维 罗 那 。 里 而 的 
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人 父 异 像 ， 脚掌 牢固 在 右 子 路 里 。 墓 碑 :， 一 个 穿着 长 抒 焰 蝶 过 
低 低 和 台阶 的 夫人 轻 轻 地 开头 门 ， 同 时 述 加 过 头 来 看 着 化 么 。 一 
个 家 庭 ， 最 前 面 ， 一 个 少年 在 看 书 ， 一 只 手 舍 着 太 央 穴 ， 右 边 
一 个 小 孩 拉 着 ~- 张 没 弦 的 马 。 英 梭 铁 托 ， 施 佩 里 纪念 碑 : 在 风 
中 ， 披 在 驱 体 上 的 衣 服 姜 凉 而 热烈 地 指 拭 着 ， 穿 一 件 上 装 ， 戴 
一 项 宽 扁 的 帼 子 。 这 些 形象 比 在 电影 里 更 生动 ， 因 为 他 们 的 旧 
光 有 着 现实 的 安详 。 电 影 给 人 留 下 药 是 人 物 动作 的 不 安 ， 目光 
的 安详 看 来 更 为 重要 。 大 教堂 的 光滑 的 地 概 令 人 咱 舌 。 为 什么 
在 这 个 方式 里 没有 运动 和 立体 镜 的 统一 ? 写 着 “第 尔 申 。 维 勤 
尔 ” 的 广告 牌 ， 来 自 布 累 细 亚 了, 很 有 名 。 在 单 是 般 述 的 高 麻利 
景观 的 观望 点 之 间 的 距离 要 比 在 最 近 的 观望 点 和 真实 的 观望 点 
之 间 的 距离 大 得 多。 克 累 莫 那 古老 的 铁 吕 市场。 如果 我 想 在 结 
束 时 跟 那 位 老 先 生 说 ， 这 使 我 多 么 地 满 章 ， 我 不 敢 这 人 么 做 。 看 
完 下 一 个 景点 。 从 上 午 10 点 至 晚上 10 点 开放 。 


我 在 书店 的 陈列 本 里 发 现 了 竺 勤 @ 联盟 中 的 《文学 指南 }。 
决定 买 下 它 ， 后 来 又 改变 了 这 个 主意 ， 紧 接着 又 国 去 ， 在 这 个 
期 间 ， 我 特 天 一 有 空 便 常常 停 立 在 枉 窗 前 面 。 这 书店 在 我 看 来 
是 那么 孤零零 的 ， 书 是 那么 弧 零 零 的 ， 我 只 有 在 这 里 感觉 到 世 
界 与 弗 里 德 兰 的 内 在 联系 ,而且 这 种 联系 是 那么 单薄 。 人 得 如 每 
一 种 孤独 又 为 我 制造 出 热情 一 样 ， 这么 说 ， 我 也 极 快 地 感觉 到 
这 个 书店 的 幸运 。 有 一 次 我 走 了 进去 看 看 里 面 的 情况 ， 因 为 屠 
里 欧 人 们 不 需要 科学 方面 的 著作 ,这 里 的 书架 看 上 去 比 在 城 里 
的 书店 里 几乎 更 有 文学 气氛 。-- 位 老 老 人 坐 在 一 只 有 绿色 童子 


中 对 1909 年 去 里 天、 布 果 细 亚 旅行 的 癌 亿 。 
加 吾 国 画家 (1471 一 1528 年 }。 
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的 白炽 灯 下 。 刚 打开 的 四 五 本 《艺术 保护 者 使 我 国 忆 起 来 , 那 
时 间 昨 月 初 。 这 个 妇女 拒绝 我 的 帮忙 ， 和 将 这 本 她 根本 不 知道 其 
存在 的 书 从 陈列 的 地 方 抽出 来 ， 将 它 交 到 我 的 手 上 。 她 惊奇 我 
在 结 了 冰 的 玻璃 后 面 发 现 了 这 本 书 (其实 我 早 就 见 过 了 ), 并 开 
始 在 商业 短 里 寻找 价钱 ， 因 为 她 不 清楚 这 个 ， 而 且 她 丈夫 已 走 
了 。 我 说 我 过 会 儿 晚 上 再 来 〈 那 时 正 是 下 午 5 点 钟 , 但 我 没有 
信守 我 的 诺言 。 


天 兴 贝 格 。 

对 于 那些 人 要 在 晚上 到 速 在 一 个 小 城市 里 匆 甸 走 一 下 的 人 
的 真正 意图 ， 人 们 根本 莫名其妙 。 如 果 他 们 住 在 城 外 ， 那么 他 
们 必须 蒋 电 车 ， 因 为 路 程 太 远 了 .如 果 他 们 就 是 住 在 本 地 ， 那 
么 路 程 自然 是 不 远 的 ， 没 有 理由 要 还 速 地 走 一 下 呀 。 人 一 伟 出 
腿 就 能 与 这 个 环形 的 广场 相遇 , 它 对 一 个 村 庄 来 说 并 不 太 大 ,而 
且 它 的 市 政 厅 由 于 其 令 人 吃惊 的 范围 使 这 个 广场 变 得 更 小 了 
“市政 厅 以 它 的 影子 就 足以 将 这 个 广场 谈 盖 住 了 )， 而 人 们 并 不 
想 从 市 政 厅 的 大 小 来 相信 这 个 小 小 的 广场 ， 而 且 要 用 广场 的 狂 
小 来 说 明 有 关 它 的 范围 的 第 一 印象 。 

一 位 警 宕 知道 工人 疾病 保险 机 构 的 地 址 ， 另 一 位 却 不 知道 
这 机 构 的 办 事 人 外 在 什么 地 方 ， 第 三 位 竟 连 约翰 内 斯 大 街 在 什么 
地 方 也 不 知道 。 他 们 是 这 么 解释 的 ， 他 们 才 上 岗 不 处。 为 一 个 
地 址 ， 我 不 得 不 走向 一 个 警察 享 ， 那 里 有 很 多 警察 以 各 种 各 样 
的 方式 在 休息 ， 他 们 都 穿着 制服 ,它们 的 美 、 新 和 色彩 令 人 人 惊 
异 ， 因 为 人 们 一 般 在 街 上 玫 处 见 到 的 其 是 深 色 的 冬 大 衣 。 

在 锋 窄 的 胡同 里 只 能 铺 单一 的 轨道 ,因为 到 火车 站 的 电车 
走 另 外 的 街道 ， 而 不 是 从 火车 站 来 的 那 条 道 。 从 火车 站 穿 过 维 
也 纳 大 街 ， 我 在 那里 住 进 了 橡树 饭店 ， 通 过 和 舒 克 尔 大 街 到 火车 
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三 次 去 剧院 - 《大 海 和 爱情 的 被 浪 》。 我 坐 二 楼 的 楼 座 ， 一 
位 出 色 的 演员 扮演 现 克 勤 罗 斯 引起 了 格外 的 麦 动 、 我 的 眼睛 里 
争 次 充满 了 泪水 ， 就 这 样 到 第 一 磅 结束 ， 匡 雄 和 利 郧 德 的 眼睛 
还 没有 能 互相 分 并。 英雄 踏 出 教 觉 的 门 ， 通过 这 篇 门人 们 看 到 
的 东西 ， 不 是 别 的 ,而 可 能 是 一 只 冰箱 。 在 第 二 蒂 里 森林 像 在 
早先 的 精装 本 里 一 样 ， 一 直 伸 至 核心 ， 葵 本 植物 从 这 标 械 构 纺 
到 另 一 棵 上 。 到 处 长 满 了 昔 韩 ， 呈 现 一 片 桨 绿 。 钟 楼 房间 背景 
的 墙 在 《 杜 德 尔 萨 克 先 生 Y 里 以 后 的 一 个 晚上 又 回来 7 了。 从 第 
三 幕 起 是 剧本 的 低潮 ， 就 好 像 是 有 一 个 敢 人 从 后 面 来 做 的 。 


中” 砷 利 著 * 档 林 纯 姆 和 混 因 获 。 莱 于 尔 特 的 一 部 轻 歌剧 。 一 一 译 者 注 
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户 加 诺 一 巴 歼 一 埃 伦 巴 殖 之 旅 


1911 年 8 月 、9 月 


1911 年 8 月 26 日 启程 。 中午 。 不 好 的 想法 : 同时 交 些 描写 
旅途 和 内 必 涉 及 到 这 个 旅行 的 看 法 。 这 种 做 法 的 不 可 能 性 被 一 
辆 驶 这 载 着 农民 妇女 的 车 子 证 实 了 。 英雄 的 农妇 ( 特 尔 韭 了 女 预 
言 家 )。 一 个 闪烁 着 眼 栈 的 农妇 请 在 一 个 开 司 大 笑 的 农妇 证 里 。 
通过 对 马克 斯 致意 的 猫 述 ， 也 许 是 人 为 的 仇视 进 人 了 描写 。 





一 位 姑娘 ， 后 来 的 阿 丽 丝 R. ， 在 比尔 森 上 车 。 在 行程 中 
订 类 办 要 贴 一 张 绿色 的 小 字条 在 窗户 上 让 老板 知道 。 但 人 们 一 
定 不 要 用 条 子 去 取 咖 啡 ， 而 且 也 拿 不 到 。 我 先 没有 看 见 她 ， 因 
为 她 坐 在 我 的 旁边 ， 第 一 个 共同 的 事实 ， 她 包 好 的 贝子 朝 马 克 
斯 身上 飞 下 。 这 一 下 子 ， 好 多 的 帽子 重重 地 通过 车 果 的 门 进来 
了 ， 艾 轻 轻 地 通过 大 窗子 出 去 了 。 一 一 马克 斯 看 来 打 断 了 后 来 
描述 的 可 能 性 ， 他 作为 已 婚 的 男子 ， 为 了 消除 危险 ， 必 须 说 点 
儿 人 什么， 在 这 当中 他 忽略 了 最 主要 的 东西 ， 却 突出 了 教 洲 人 的 


中 希腊 城 名 ， 阿 波 罗 神 骨 所 在 地 ，- 一 - 详 者 注 
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东西 ， 而 且 有 点 儿 讨 厌 。 一 “无 可 指摘 的 ”".“ 开 火 "、“ 加 速 
0.5”、“ 及 时 的 ”。 办 公 室 里 最 小 的 小 鸟 (在 办 公 室 里 更 换 帽 子 ， 
千 上 新 月 状 的 钨 子 ) ,我 们 的 玩笑 用 她 将 要 在 慕尼黑 写 信 的 明 信 
片 从 苏黎世 寄 到 她 的 办 公 室 , 明信片 上 是 这 样 说 的 : “预先 说 过 
的 话 可 异 应 验 了 …'… 错 误 的 列车 …… 现 在 在 苏黎世 …… 和 失去 了 
两 天 的 郊游 .” 她 的 兴奋 .但 她 希望 我 们 这 些 正直 的 人 , 什么 也 
不 时 至 写 了 。 阁 尼 周 的 汽车 。 阴雨 、 迅 速 的 行驶 (20 分 钟 ), 地 
下 沫 住房 望 外 看 的 景色 ， 导 游 呈 叫 着 看 不 清楚 的 名 胜 古 迹 的 名 
字 ， 空 气力 学 原理 在 闭 湿 的 源 清 上 发 出 的 沙沙 声响 就 像 机 岁 在 
电影 摄影 山中 发 出 的 响声 ,最 清楚 的 是 中 和 对 不 挂 窗帘 的 窗户 , 灯 
光 在 沥 清 上 的 反射 与 在 河 里 一 样 。 


在 莫 尼 黑 火 车 站 的 一 个 “ 鳃 洗 室 ” 里 洗 双 手 和 脸 。 


将 箱子 留 在 车 饥 里 。 将 阿 丽 北 安 排 在 一 个 桔 朋 里 ， 这 里 面 
一 位 去 人 肯定 比 我 们 还 更 为 害怕 ,这 位 夫人 表示 愿意 保护 她 ,这 
举动 被 热烈 地 接受 。 可 疑 的 。 


马克 斯 在 车 是 睡 觉 。 两 个 法 国人 ， 其 中 一 个 神秘 今 今 地 大 
笑 不 止 。 有 一 钦 是 出 于 马克 斯 不 让 他 坐 (他 四 肢 伸展 得 过 分 
了 )》 他 为 此 而 大 笑 , 即 他 要 利 几 一 覆 间 的 时 间 , 彻 语 宜 漆 一 下 
他 自己 ,马克 斯 穿着 有 披 诊 的 大 衣 端 坐 不 动 ， 另 一 位 身 强力 壮 
的 法 国人 抽 很 多 烟 。 夜里 用 餐 。 三 个 瑞士 人 闻 入 , 一 个 吸着 烟 。 
后 来 在 另外 两 个 下 车 后 留 下 来 的 那 一 个 ， 先 是 轻描淡写 ， 直 到 
将 近 早晨 的 时 候 才 说 清楚 自己 。 营 登 潮 @。 像 从 码头 上 看 去 那样 


人 D” 息 国 南部 与 应 十 宇 界 的 谓 泊 ， 旅 游 肚 地 。 
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轻重 .一 一 第 一 个 早 晟 时 光 里 的 瑞士 汇 立 在 那里 。 我 将 马克 斯 
从 凝视 一 座 《( 桥 的 画 稿 ， 桥 的 时 候 唤 醒 ， 并 因此 给 我 留 下 了 对 
瑞士 的 第 一 个 强烈 的 印象 ， 尽管 我 已 经 长 时 间 地 是 透 过 从 内 在 
到 外 部 的 滕 晓 去 看 它 的 。 在 圣 。 加 伦 , 那 种 没有 胡 问 结构 真 立 、 
自 成 一 体 的 房子 给 大 留 于 了 印象 。 一 温 特 图 尔 。 在 符 腾 
堡 茹 得 通 亮 的 别墅 ， 男 子 在 夜里 两 点 钟 的 时 候 扒 在 屋顶 阳台 的 
栏杆 上 。 通 向 书房 的 门 开 着 。 一 一 已 经 醒 来 的 牛 待 在 睡 着 的 瑞 
士 。 一 一 架 电话 线 的 电线 杆 ， 挂 衣 多 的 慌 截 面 。 一 一 芒 范 的 由 
山 牧场 在 太阳 升 起 时 候 的 景 生 。 一 一 对 有 如 监狱 的 卡 姆 火车 站 
建筑 的 回忆 ， 卡 姆 的 题词 用 严肃 的 圣经 阐述 。 窗 户 的 装饰 看 来 
虽然 显得 可 惟 , 但 仍 违反 规定 。 在 大 房子 的 两 扇 互 相隔 高 得 很 
远 的 窗子 里 ， 那 里 映 着 一 裸 大 树 。 这 里 映 着 一 和 裸 小 树 ， 彼 此 在 
风 中 摆动 。 





在 温 特 图 尔 火 车 站 的 流浪 汉 一 手 拿 着 小 棍棒 ， 一 手持 在 裤 
稚 里 ， 嘴 里 还 唱 着 歌曲 。 


在 窗子 里 的 疑问 :苏黎世 这 个 瑞士 的 第 一 大 城市 会 是 怎样 
出 那 些 单独 的 房屋 建筑 构成 的 王 ? 


别墅 里 繁忙 的 商业 活动 。 
夜间 ， 在 林 荫 道 的 水 车 站 ,歌唱 不 断 。 


爱国 主义 的 统计 ， 一 个 在 平面 上 被 东 拉 西 拖 瑞 士 的 面积 。 
外 国 的 巧克力 商店 。 
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苏黎世 .。 
从 最 后 回忆 的 一 些 互 相交 错 走 向 的 火车 站 里 突现 出 来 的 火 
车 冰 一 一 (马克 斯 将 这 看 作 是 占有 中 的 A 十 x) 中 。 


外 国 军 队 留 下 的 历史 印象 。 在 自身 的 一 一 反对 军国 主义 的 
论证 中 缺少 这 种 印象 。 


在 火车 站 保卫 苏黎世 。 我 们 害怕 武器 的 射击 ， 部 果 它 们 开 
火 的 话 。 


买 了 苏黎世 的 地 名。 


在 一 座 祷 上 走 去 、 又 走 同 ， 是 因为 有 关 洗 准 水 澡 、 热 水 澡 
和 早餐 时 间 安 排 没 有 决定 的 缘故 。 





利 马 特 方向 ， 急 兰 尼 亚 天 文 台 。 


主要 交通 干线 ， 电 车 上 乘客 稀少 ， 在 一 家 意大利 的 男子 时 
睹 用 品 离 店 柚 窗 里 显眼 的 地 方 ， 衣 领 堆 成 了 金字 塔 。 


只 有 艺术 家 的 广告 牌 (疗养 宾馆 、 维 干 德 的 《马里 格 那 
诺 》 会 演 ， 叶 尔 英里 的 音乐 )。 


一 家 百货 公司 的 扩建 。 最 好 的 广告 。 全 体 居 民 绽 年 注视 着 。 
( 杜 法 伤 尔 。》 送 信人 穿着 接近 南方 和 西方 带 有 幅 子 的 风衣 看 上 


国 ”暗示 模糊 不 省 事物 的 理 伦 。 
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去 像 穿着 睡衣 似 的 ， 将 小 箱 于 拿 妈 自己 的 面前 ， 把 信件 整理 得 
就 像 圣 泛 节 市 场 上 的 “信和 斤 ”", 层 层 登 亚 堆 得 好 高 。 湖 面 的 景色 。 
想象 作为 这 里 的 居 红 而 具有 强烈 的 星期 日 感觉 。 湖 泊 保 持 着 清 
新 的 空气 ,没有 建筑 的 施工 。 骑 马 人 。 被 惊 走 的 马 。 有 教育 意 
文 的 题词 ， 泉 边 大 约 是 利 百 加 的 浮 对 。 题 词 和 浮 巾 在 少 动 的 水 
被 强力 吹 起 的 玻璃 似 的 形状 上 面 显 得 格外 宁静 。 


旧 威 ， 医 论 陡峭 的 街道 ， 一 个 穿 整 上衣 的 男子 正 几 难 地 往 
下 跑 。 在 出 间 的 小 道 之 土 。 


到 忆 超 受到 交通 威胁 的 在 巴黎 圣 。 罗 软 前 面 的 局 所 ， 
在 没有 酒 的 饭馆 里 用 早餐 。 黄 油 像 蛋黄 。 《苏黎世 报 }。 


明 斯 特大 教堂 ， 是 旧 还 是 新 ? 田 人 人 们 靖 在 - - 旁 。 教堂 的 差 
后 给 我 们 指点 三 个 较 好 的 位 置 。 我 们 跟着 他 ， 因 为 那 是 我 们 走 
出 的 方向 。 当 我 们 已 经 走 到 出 口 的 时 息 ， 他 还 以 为 我 们 找 不 到 
位 置 、 便 横 穿 教堂 朝 我 们 走 来 。 我 们 事 相 推 挤 着 走出 去 ， 大 笑 
不 止 。 


马克 斯 : 交 杂 的 语言 溶解 了 民族 的 困难 。 沙 文 主义 者 也 无 
法 知 其 所 以 然 卫 。 

苏黎世 浴场 : 只 是 男人 的 浴场 。 一 个 挨 着 一 个 。 瑞士 语言 : 
是 用 铅 说 钛 的 德语 。 有 些 地 方 没 有 小 房间 ， 在 挂 衣 钩 前 脱光 胡 
服 的 共和 国体 制 的 自由 ， 同 样 也 有 游泳 教练 的 自由 。 用 一 个 水 
龙头 就 把 那个 满 满 的 日 光 浴 池水 放 得 一 于 二 净 。 这 腾空 的 做 法 
比 语言 不 可 理解 不 是 没有 道理 的 。 跳 水 者 ， 他 用 在 栏杆 上 义 开 
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的 双 脚 先 跳 到 踏板 上 ， 以 此 来 提高 推动 力 ， 一 一 建立 一 个 浴场 
要 在 较 长 期 的 使 用 中 才能 收 出 评 秆 。 没 有 游泳 课 。 任 何 一 个 茧 
长 发 的 疗养 行家 者 表现 狐 独 。 低 矮 的 湖岸 。 


军官 交际 团 的 露天 音乐 会 。 在 昕 众 中 有 一 个 带 着 同伴 的 作 
家 , 他 在 一 本 沾 横 线 笔记 本 上 写 着 东西 ,在 一 个 节目 结 束 后 , 被 
他 的 同伴 拉 走 了 。 


没有 犹太 大 。 马 克 斯 : 犹太 人 躲避 这 种 大 的 活动 。 开 始 是 
意大利 检 队 进行 曲 。 结束; 爱国 进行 曲 。 宙 于 它 自身 的 缘故 , 在 
布拉格 没有 露天 音乐 会 (卢森堡 公园 ), 按 马克 斯 的 意思 是 共和 
体制 的 。 


遍 勒 了 的 房间 被 阻隔 了 。 交 通 办 公 室 。 阴 瞳 街 道 后 面 的 光 
亮 的 房屋 。 利 马 特 河 右岸 的 阶梯 房屋 。 闪 烁 养 蓝 白 颜 色 的 下 叶 
窗 。 慢 如 行 进 的 士兵 是 些 管 察 。 音乐 厅 。 找 不 到 而 肌 记 没 找到 
综合 性 技术 学 校 。 市 政 厅 。 在 并 楼 用 午餐 。 迈 伦 的 葡萄 酒 。( 浓 
每 过 的 葡萄 酒 .一 位 点 骞 思 的 女 招待 襄 我 们 说 去 邦 里 的 列 千 。 
用 西 米 、 菜 豆 、 煤 烤 过 的 上 上 豆 和 柠 样 奶酪 做 成 的 疏 豆 赣 。-…- 
整洁 的 、 如 工艺 美 本 品 那样 的 房屋 。 大 约 3 点 钟 启程 绕 着 湖 去 
卢 蹇 恩 。 室 无 人 烟 的 、 了 表 暗 的 、 和 名 山道 森林 的 祖 格 湖 的 湖岸 分 
布 在 许 儿 沙 瞳 上 。 美 国 的 景象 。 在 旅途 上 讨 庆 与 还 没 见 过 的 国 
家 作 比 较 。 在 卢 塞 四 的 火车 站 上 看 。 景色 金 收 眼底 。 火 车 站 的 
右边 是 施 卡 焉 一 一 林 训 ,我们 走向 什 人 人 , 并 是 起 来 :“ 葡 萄 树 ,” 
这 个 饭店 是 在 众多 的 饭店 之 中 ,就 如 这 些 仆 人 在 众 名 的 仆人 当 


中 ”瑞士 冬 语 作家 (1819-~1890 年 )。 
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中 一 样 。 桥 ( 按 马 克 斯 的 说 法 ) 像 在 苏黎世 那样 将 淹 从 河 里 分 
开 。 那 些 为 德国 字样 辩护 的 德国 居民 在 哪里 呢 ? 疗养 大 厅 。 苏 
获 世 的 那些 明显 的 《德国 的 ) 瑞士 人 看 来 并 不 是 管理 饭店 的 天 
才 ， 他 们 在 这 里 的 那 种 情况 消失 了 ,饭店 老 板 也 许 竟 然 是 法 国 
人 了 .对 珊 是 空空 葛 萝 的 气球 大 厅 ,难以 想象 飞船 能 消 翔 进去 。 
滚圆 的 形式 ， 柏 林 式 的 外 观 。 水 果 。 夜 晚 湖 潍 殿 散 步 的 林 戎 道 
树 下 的 黑暗 。 带 着 女人 们 或 女仆 人 的 男 主人 。 湖 面 上 揪 荡 着 游 
船 ， 水 底 清 晰 可 见 。 饭 店 里 币 笑 的 女 招 待 、 大 笑 的 少女 将 客人 
不 断 引 入 上 面 的 房间 。 严肃 的 、 红 面颊 的 房间 女仆 人 。 小 清 樟 
形 房 子 。 房 间 里 上 了 锁 的 、 安 装 在 墙 内 的 箱子 。 从 房间 到 外 面 
去 是 兴高采烈 的 。 我 是 多 喜欢 在 吃饭 时 吃水 果 啊 。 戈 特 哈 德 饭 
店 ， 穿 着 瑞士 装饰 的 站 娘 们 。 精 水 查 子 ， 迈 从 的 葡萄 酒 。 两 个 
年 纪 较 大 的 女人 和 一 位 先生 谈论 着 人 老 色 误 揭 话题 。 在 卢 塞 恩 
发 现 娱乐 打 。 一 种 法 国 式 的 前 厅 。 两 张 长 桌 。 撒 写真 正 的 名 胜 
古迹 是 丑恶 的 ,因为 它 必 须 严 格 按 规定 在 看 管 的 人 面前 进行 .在 
每 张 桌 千 旁 有 一 个 宜 传 者 在 中 央 ， 两 边 各 一 个 看 守 员 ，。 

最 高 周 注 5 个 法 郎 。“ 瑞 士 人 被 请 求 给 外 国人 以 优先 祝 , 因 
为 这 种 赌博 是 为 客人 们 聊天 而 定 移 。” 

一 张 桌 子 有 炮 ， 一 张 健 子 有 马 。 收 财 金 的 人 穿着 皇帝 约 衣 
服 。“ 先 生 们 ， 和 你 们 出 牌 吧 !1” 一 一 “让 在 这 里 了 。” 一 一 “你 们 
的 牌 都 出 来 了 .”~ 一 -“ 都 在 这 里 了 .” 一 一 “全 都 完了 .”- 一 
收 赌 金 的 人 拿 着 装着 木 柄 的 镀 镍 厚 子 .他 们 用 这 个 翅 子 能 做 到 : 
将 钞票 物 到 自己 身边 ， 接 住 那 些 人 扎 向 赢家 方位 的 钞 架 。 多 种 
不 同 的 收 财 金 人 影响 着 高 的 机 会 ， 更 确切 地 说 只 有 一 个 人 欢喜 
那个 收 赌 金 的 人 , 那 就 是 高 钱 的 人 。 因 为 共同 决定 参 财 而 激动 ， 
我 在 大 厅 里 却 感 到 孤独 。 钞 票 (10 个 法 山 )》 在 一 个 柔软 舒 道 的 
平面 里 消失 了 .失去 10 个 法 郎 使 人 感到 还 要 继续 赌 下 去 的 一 种 
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太 德 弱 的 诱惑 ， 可 是 只 是 作为 诱 说 。 对 一 切 的 愤 巧 。 和 白天 因 赔 
博 而 延 伟 了. 


星期 一 . 8 月 28 日 。 穿 着 长 统 靳 的 人 在 墙 边 用 早餐 。 二 等 
轮船 。 旱 晨 的 卢 塞 轧 。 饭 店 丑 随 的 外 观 。 -对 夫妇 念 着 从 家 里 
寄 来 的 信 ， 其 中 有 一 段 报 纸 上 有 关 意 大 利 流行 午 乱 的 内 容 。 人 
们 也 只 有 从 湖上 航行 的 高 度 上 看 到 美丽 的 住地 。 山 变换 着 它 的 
美 姿 , 维 欧 瑞 , 利 吉 铁道 , 透 过 树叶 看 湖 给 我 以 南方 的 印象 。 穿 
过 祖 格 潮 间 突然 出 现 的 平原 使 人 惊奇 不 已 。 故 乡 般 的 森林 。 这 
条 铁道 收 建 于 1875 年 ,是 在 圳 老 的 《关于 陆地 与 海洋 》 里 查阅 
到 的 。 房 史上 英国 的 土地 ， 远 程 的 管道 。 远 处 的 少女 ， 修 道士 
的 圆 形 房 司 ， 芜 动 炽 热 的 空气 使 图 像 也 动 了 起 来 。 蒂 特 利 放下 
的 手掌 。 一 块 委 原 切 成 的 贺 形 面包 。 从 上 从 下 去 评估 高 度 都 是 
错误 的 。 对 阿尔 兹 一 龙 尔 道 火 车 站 的 地 势 是 倾斜 还 是 平坦 的 争 
论 无 法 断定 。 旅 馆 当 日 规定 的 饭 革 。 瑞 士 女 人 坐 在 大 厅 里 。 严 
肃 ， 出 口 便 很 房 害 ,这 已 在 隔壁 的 火车 大 里 见识 过 。 英 国 的 小 
姑娘 正 启程 离 去 ， 嘴 里 的 每 韦 牙 齿 都 长 得 一 样 。 法 兰 西 的 小 姑 
娘 登 上 邻近 的 车 晒 ， 伸 出 手臂 说 我 们 挤 满 的 车 霜 是 不 “ 满 ”的 ， 
并 催 她 父亲 上 车 ， 她 纯洁 外 表 看 上 去 像 女仆 年 长 的 小 姐 ， 用 鹏 
册 于 子 捅 我 的 恬 部 。 马 克 斯 右边 老 太 术 的 英语 多 数 是 用 牙 肯 讲 
出 来 的 . 我 们 为 此 在 寻 我 一 个 伯 甸 领 地 的 和 名字 。 旅途 上 径 过 : 维 
菩 璃 一 弗 昌 埃 伦 、 格 尔 绍 、 低 止 的 沼泽 地 、 矿 泉 〈 按 饭店 称 
呼 )、 席 勒 斯 坦 、 台 尔 沙 洲 、 被 错过 的 吕 特 里 、 阿 克 森 大 街 上 的 
两 座 凉 廊 (马克 斯 在 这 里 有 好 多 想象 ， 因 为 人 们 在 照片 上 总 看 
到 这 两 个 闽 廊 ?， 乌 尔 纳 盆 地 、 弗 呈 埃 伦 。 施 特 尔 嫩 饭 店 。 

















星期 二 , 8 月 39 日. 这 个 美丽 的 房间 带 有 阳台 。 令 人 愉快 。 
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太 受 群 山 的 阻 掺 。-- 个 男子 和 西 个 少女 ， 穿 着 防 雨 大 衣 ， 前 后 
相 随地 走 着 ， 穿 过 太 厅 ， 手 里 拿 着 山地 手杖 。 当 他 们 走 到 台阶 
的 时 任 ， 由 于 康 侍 者 的 询问 而 停 住 了。 他 们 道谢 ， 他 作 已 经 知 
道 得 清 清 楚楚 。 对 有 关 他 们 山地 游览 的 另 一 个 问题 的 回答 :“ 这 
也 不 是 那么 窜 易 的 ,这 一 点 我 可 以 告诉 你 们 。” 在 大 厅 里 , 在 我 
看 来 他 们 好 像 来 自 《 性 德尔 萨 克 先 生 》，, 台阶 上 , 在 马克 斯 看 来 
他 们 好 像 来 自 易 修 生 ， 后 来 我 也 这 样 看 。 忘 了 种 盯 着 的 人 。 在 
铁路 上 人 人 们 获 匡 ,明天 甚至 有 一 位 老 太 太 去 热那亚 。 年轻 人 人 拿 
着 瑞士 的 旗子 。 卢 塞 恩 湖 上 的 浴场 。 成 双 成 对 的 游人 。 救 生 圈 。 
阿 克 森 大 街 上 散步 的 人 ， 最 美的 海水 次， 因为 人 们 能 随心 所 欲 
地 为 自己 安排 。 淮 妇科 穿着 淡 黄 色 的 衣服 。 登 上 萎 特 吗 德 铁路 
的 车 。 我 们 的 河流 里 流 的 是 挫 有 和 牛奶 和 的 水 。 匈 牙 利 的 花 。 厚 厚 
的 嘴唇 ， 从 后 背 到 蔷 部 异国 情调 的 线条 。 在 匈牙利 人 那里 的 美 
男子 ， 在 意大利 将 葡萄 皮 吐 在 地 上 ,但 在 南方 不 见 了 。 在 火车 
站 上 耶稣 教 困 的 总 监 穿着 特有 的 衣服 ,出 平 意料 之 外 的 意大利 ， 
小 酒店 前 面 随意 搜 设 的 桌子 ， 一 位 年 轻 男子 穿着 彩色 衣服 ,他 
不 能 克制 自己 ， 辞 行 的 女人 们 的 各 种 手 容 《模仿 着 -- 种 拧 哲 的 
动作 ) 。 在 一 个 火车 站 的 旁边 。 粉红 鱼 的 房屋 ,高 处 有 黑色 的 模 
糊 不 清 的 字迹 。 不 和 久 ， 这 种 意大利 的 东西 便 消失 了 。 或 者 说 珊 
证 核 必 的 东西 出 现 了 。 在 火车 关门 王 的 少 房 里 的 妇 玄 们 ， 同 忆 
超 战斗 。 提 克 诺 事件 , 到 处 一 阵 一 阵地 出 事 。 德国 的 卢 如 谎 。 唾 
器 的 剑术 角力 学 校 。 新 建 的 通 邮 。 存 尔 非 德尔 慨 店 。 疗 养 大 屡 
的 音乐 会 。 没 有 水 来 。 


名 月 30 日 。 从 4 点 到 晚上 11 点 和 马克 斯 举 在 一 张 桌 旁 , 先 
在 花园 里 , 后 在 阅览 室 ， 然后 在 我 的 房间 里 。 上 午 洗澡 ， 寄 信 。 
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8 月 31 日 。 雪 山 如 钟 的 指针 似 的 出 现在 利 吾 山区 。 


星期 五 ，9 月 1 日 。10 点 5 分 从 古 格 里 尔 英 ， 台 尔 市 区 离 
秋 。 一 一 车 上 和 和 船 里 干 篇 一 律 的 相似 的 后 座 。 船 .上 羡 栅 布 的 支 
积 就 像 和 牛奶 车 上 的 一 样 ， 船 每 一 次 装载 货物 都 如 开始 一 次 
战斗 。 

旅途 上 没有 箱子 ， 双 手 空空 ， 为 了 守住 脑袋 。 一 一 甘 德里 
亚 : 一 由 房子 在 另 一 幢 房 子 的 后 面 露 出 来 ， 内 阳台 用 彩色 的 布 
装饰 ， 无 法 鸟 县 ， 有 街道 , 也 没有 街道 S: 蕊 杀 加 里 塔 的 停泊 
处 有 了 喷泉。 在 奥 里 亚 的 别墅 里 有 12 棵 柏树 。 人 们 不 可 能 、 也 不 
敢 在 奥 里 显 设 想 一 - 幢 房 子 ， 它 的 前 面 基 -~ 片 有 希腊 式 圆 柱 的 坡 
地 一 一 烧 红 的 房屋 确 是 在 燃烧 时 烧 去 的 。 马 梅 特 ;: 中 世纪 的 刘 
术 般 帽子 戴 在 一 座 钟楼 上 。 驴 好 早 就 沿 着 港口 游 边 的 林 荫 小 道 
走 着 。 奥 斯 特 诺 。 妇 女 轿 二 里 的 牧师 。 特 别 不 懂 的 叫喊 声 。 有 
些 句 子 更 是 无 法 理解 。 在 岗 所 后 面 窗户 里 的 孩子 。 看 到 蜥 蝎 在 
尽 边 息 动 令 人 不 舒服 . 塞 其 的 落 发 , 驶 过 载 满 士兵 的 车 子 和 化 
装 成 水 兵 的 饭店 仆人 。 

卡尔 罗 堵 一 伊 菜 克 斯 。 石 橡树 ， 箱 去 皮 的 小 动物 . 西 番 莲 ， 
物理 上 平衡 的 工艺 。 竹 子 。 肝 老者 头发 拔 扎 的 棕榈 笠 干 。 黄 祈 
( 桃 金 娘 树 )。 芒 著 。 雪松 〈 一 种 托 它 树枝 交 缠 的 落叶 松 )。 挂 着 
的 松懈 无 声 的 钟 〈 倒 挂 金 钟 )。 智 利 棕 桐 。 法 国 梧 侗 。 仙 人 掌 。 
玉兰 峙 〈 据 不 碎 的 叶子 )。 澳 大 利 亚 的 棕 侗 。 娇 美的 月 桂 树 。 容 
顶 式 的 杜 映 花 。 核 赃 ， 光 邢 邢 的 树干 。 柠 机 树 。 纸 范 草 ;三 楼 
形状 的 秆 ， 上面 如 灯 心 革 状 。 自 我 相 缠 的 紫 芯 ,巨大 的 梧桐 树 。 
香 药 树 。 





吃 希腊 捉 话 中 的 衣 神 。 一 -- 择 省 注 
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该 子 们 在 梅 那 吉 奥 登 嵌 桥 上 ， 父 亲 ， 为 其 巷子 们 而 骄 做 妻 
子 的 身体 。 

在 驶 过 的 车 里 是 互相 紧 按 着 的 意大利 年 轻 人 。 

政治 家 们 半 张 着 嘴巴 (卡尔 罗 塔 别墅 )。 

一 位 法 国 妇 子 跟 我 娘娘 的 嗓音 一 样 ， 在 一 把 草 制 的 带 有 密 
密 边 毗 的 阳 件 下 面 ， 在 一 个 小 日 记 本 上 写 着 关于 蒙 塔 温和 等 等 
的 内 容 。 一 一 船上 黑 点 肤 的 男子 站 在 轮胎 的 框 子 里 ， 低 身 在 舵 
上 。 税 收 官 在 睹 望 着 ， 并 迅速 地 搜索 -只 小 篮子 ， 好 像 所 有 的 
东西 对 他 来 说 就 是 一 种 礼物 似 的。 在 波 尔 累 察 一 梅 那 吉 奥 列车 
里 的 意大利 人 。 每 一 句 针对 一 个 人 人 讲 的 意大利 话 传 进 连 自己 也 
不 知道 的 巨大 空间 里 ， 经 过 长 长 的 时 间 ， 它 在 探 试 着 ， 被 理解 
了 .或 者 是 没 被 理解 ， 那 种 特有 的 的 确 不 准 的 意大利 语 面 对 意 
大 利 的 稳定 性 县 无 法 保 持 下 去 的 ,而 且 不 管 是 懂 或 是 不 仅 ， 答 
易 不 被 理会 。 一 一 从 梅 那 吉 奥 往 回 开 列 车 的 幽默 。 令 人 愉快 的 
交谈 素材 。 让 石头 造 的 船 屋 连 着 别 坚 章 面 大 街 那 一 边 的 梯 
地 和 装饰。 大 宗 的 古董 严 卖 ， 船 主 : 小 本 生意 。-- - 征 税 的 小 
船 (有 关内 莫 船 长 的 故事 和 《通过 太阳 世界 的 旅行 )。 











4 月 2 日 。 姓 期 六 。 在 小 汽艇 上 脸 部 的 颤抖。 撩 起 百叶 窗 前 
的 帘子 〈 棕 色 带 有 和 白色 的 边 饰 )。 蜜 蜂 在 蜂蜜 里 。 上 身 显得 烛 短 
而 般 独 的 女人 是 个 语言 老师 . 那 位 标准 的 先生 穿着 提 得 高 高 的 
裤子 。 他 的 下 车 在 桌子 上 挥动 ， 好 像 手 不 是 在 乌 刀 和 了 叉 而 是 要 
抓 位 千 交 椅 上 的 末端 。 访 子 们 看 着 自己 有 气 无 力 的 火焰 ， 青 来 
-次 一 一 哟 脱 一 一 伸 举 手 侣 。 小 汽艇 上 上 不 舒服 的 旅游 。 共 同 参 
与 的 动作 太 大 了 .。 要 感 党 新 鲜 空 气 ,， 要 自由 地 浏览 周围 的 风光 ， 





喇 ”法 国 的 -个 山区 。 一 一 译 者 注 
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那 是 太 低 矮 了 。 接近 了 伙 居 的 位 置 了 。 卡 源 塔 格 诺 那 和 甘 德 里 
焉 之 间 的 治 场 ,正好 在 我 们 和 住 的 地 方 。 趟 过 去 的 一群 : 男人 .、 手 
和 女人 。 女 于 在 叙说 着 什么 .黑色 的 缠 头 布 , 宽松 的 衣服 。 一 - 
蜥 蝎 的 心跳 。 一 位 先生 精力 的 消 苇 ;很 晚 还 在 阅览 室 服务 ， 同 
时 有 啤酒 、 葡 萄 酒 、 菲 尔 内 特 布 兰 卡 ， 风 景明 信 片 ， 轻 轻 的 
由 息 。 老 板 的 小 孩 听 他 母亲 的 劝告 吻 我 ， 并 遂 晚 安 ， 而 我 早先 
并 没 跟 他 讲 过 话 。 令 我 舒适 。- -- 甘 德里 亚 ， 地下室 的 阶梯 和 
走廊 代替 了 街道 。 一 个 小 男孩 被 打 ， 好 多 被 拍 击 的 床 发 出 的 沉 
浆 声 响 。 有 很 满 常 青 莹 的 房屋 。 在 甘 德里 形 . 缝 家 女 化 在 没有 百 
叶 窗 、 窗 帘 和 窗 玻 璃 的 窗 边 。 我 们 支撑 首先 后 上 了 从 浴场 广场 
到 甘 德 里 亚 的 路 .我 们 是 那么 痰 营 。 在 一 稻 黑 色 小 汽艇 后 面 是 
一 - 列 节 日 装饰 的 船 队 ,年轻 的 男人 们 在 观赏 荐 图 不 , 有 网 着 的 ， 
有 在 甘 德 里 亚 的 跳板 上 蹲 考 的， 有 位 先生 穿 一 身 白衣 裤 、 是 个 
蔬 姑 娘 们 注意 的 快乐 人 . 跟 我 们 像 是 自 来 熟 。- 一 - 在 波 尔 累 察 。 
晚上 在 初 头 上 。 一 位 已 经 被 忘记 了 的 满 脸 由 子 的 法 国人 在 威廉 
一 退 尔 一 纪念 碑 处 将 他 的 古怪 又 带 进 了 记忆 。 这 座 纪 念 碑 安 有 
一 种 自来水 管 式 的 排水 管 ， 这 管道 由 矿石 里 制 取 的 黄 铜 做 成 。 


























9 月 3 日 . 星期天。 一 位 蚀 金 牙 的 德国 人 , 描写 他 的 人 即使 
在 其 他 印象 不 清楚 的 情况 下 也 能 紧 抓 住 他 的 特征 。 他 在 11 点 3 
刻 还 买 到 了 张 进入 游泳 场 的 票 , 尽管 游泳 场 12 点 不 让 进 人 ， 到 
了 里 面 游泳 指导 马上 用 听 不 懂 的 、 因 而 有 点 严厉 的 意大利 诸 让 
他 注意 到 这 一 点 。 听 了 这 种 意大利 语 ， 令 他 在 他 的 母语 里 也 不 
知 所 措 了 。 这 位 德国 人 结 结巴 巴 地 问 、 那 为 什么 售票 处 的 人 卖 
给 他 票 ， 并 埋 扔 那个 人 卖 票 给 他 ， 还 各 出 。 他 完全 可 以 不 再 卖 
给 我 票 的 咋 。 人 们 从 意大利 语 的 回 管 里 听 出 、 他 几乎 有 一 刻 钼 
的 洗澡 及 穿 衣 服 的 时 间 呀 。 回 出 了 眼泪。- 一 些 在 湖上 的 同 桶 
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里 。 见 尔 菲 德 尔 饭 店 :“ 对 老板 的 一 切 都 表示 赞赏 , 但 饮食 方面 
很 不 怎么 样 。” 


9 月 4 日 。 稚 乱 的 消息 ， 交 通 办 公 室 ,《 科 里 勒 : 德 拉 ， 赛 
拉 》, 北 德 运输 公司 ,《 柏 林 日 报 》 ,房间 女 佣 带 米 一 个 和 柏林 医生 
的 消息 。 视 人 奉 的 划分 和 本 人 的 身体 状况 而 定 . 这 些 消息 的 : - 
最 特性 也 随 之 改变 ,在 离开 卢 加 诺 去 普罗 托 。， 色 雷 西 奥 的 时 候 ， 
是 1 点 零 5 分 ， 那 还 旦 闫 为 有 利 的 。 一 一 在 风 中 瞬间 出 现 的 对 
巴黎 的 热情 ， 这 风 吹 起 了 9 月 3 日 在 我 们 面前 抛锚 的 “上 埃 上 克 塞 
乐 西 奥 尔 ”, 随 着 这 风 我 们 朝 一 条 长 使 跑 去 ,在 卢 吉 庶 湖 之 上 的 
桥 上 应 该 还 有 一 些 做 广告 牌 的 地 方 出 租 -…… 

星期 五 . 这 三 个 家 伙 从 船 首 处 驱赶 我 们 ,大概 昨 开 毅 的 人 
必须 要 自由 地 注视 前 面 的 光线 ， 然 后 拉 出 一 -条 长 使 米 ， 自 性 坐 
上 上 了。 我 真 的 想 唱 起 米 了 。 

星期 五 , . 那 位 意大利 人 建议 我 们 到 都 林 (展览 】 旅游 ， 我 
们 向 他 点 头 同 意 。 在 他 的 面前 ， 我 们 握 了 手 ， 重 申 了 我 们 共同 
的 决定 ， 不 惜 代 价 去 都 林 。 降 价 的 票 令 人 称赞 。 骑 自行 车 的 人 
在 普罗 托 ， 色 雷 西 奥 一 所 房子 的 平台 上 和 儿 圈 子 ， 凌 子 不 是 皮 做 
的 ， 它 只 有 一 个 由 马 舍 做 的 小 尾巴 。 行 驶 着 的 骑 车 人 用 一 根 强 
子 拉 着 马 在 他 旁边 小 跑 。 

米兰 : 向 导 在 一 家 铺 闻 里 被 遗忘 了 。 后 来 回来 ， 而 旦 被 从 
了 。 在 梅 尔 坎 蒂 饭 店 吃 了 革 果 卷 . 保健 的 点 心 。 福 萨 蒂 剧院 .。 所 
有 的 贝子 和 肩 子 都 在 动 。 一 个 小 孩 在 高 处 大 笑 ， 节目 用 … 张 广 
告 的 纸 条 贴 出 来 。 在 男子 乐队 中 有 ~… 位 年 纪 较 大 的 女人 。 胆 小 
和 鬼 。 一 一 因 格 累 索 乐队 待 在 一 块 平地 上 ， 连 着 观众 厅 。 苦 
西亚 的 广告 . 作 了 沙龙 关 花 板 的 一 处 装饰 。 后 请 壁 的 所 有 禾 户 
都 开 着 .高 大 强壮 的 演员 戴 着 轻 轻 涂 上 一 小 点 娇嫩 的 沼 孔 套 , 它 
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们 的 黑色 特别 显眼 ,使 向 后 弯曲 的 面孔 在 光线 中 变 得 异 糊 了 . 脖 
子 叉 长 驻 细 的 姑娘 踏 着 碎 步 . 伸缩 着 合 直 的 有 时 部 , 中 出 房间 . 与 
长 脖子 相 适 应 的 高 高 的 蒜 跟 向 人 们 预告 她 的 到 来 。 过 高 评价 大 
笑 的 影响 ， 因 为 从 不 可 理解 的 严肃 存在 到 大 笑 要 比 从 知道 内 情 
的 严肃 存在 更 遂 隐 。 每 件 家 具 的 意义 。 一 般 的 情况 都 是 在 两 件 
家 有 具 土 有 五 个 门 。 一 位 描 层 蕉 眼 的 姑娘 , 她 那 双 眼睛 内 闪 发 光 ， 
这 光 也 照 亮 了 下 面 的 睿 子 和 哗 巴 , 包 甩 里 的 男子 在 大 笑 的 时 候 ， 
竞 圳 出 了 后 面 的 金 牙 ， 后 来 这 样子 还 保持 了 一 - 段 时 间 。 以 其 他 
的 方式 不 可 能 达到 的 锋 台 和 和 观众 大 厅 之 间 的 统一 ， 就 像 这 屁 为 
了 针对 不 懂 语 言 的 观众 形成 的 那 种 统一 。 

年 轻 的 意大利 女郎 有 一 张 一 般 的 犹太 人 的 面孔 ,这 张 面 筷 
从 侧面 看 又 变 为 非 犹 太 形 象 , 当 她 起 身 , 双手 促 向 阳台 栏杆 ,只 
让 人 看 她 瘦 前 身体 的 生息 ， 她 并 没 伸 展 手臂 和 和 肩膀， 当 她 将 手 
辟 伸 向 窗 柱 的 时 候 ， 当 她 用 双手 抓 住 一 根 窗 柱 的 时 候 ， 就 像 站 
在 - - 尿 大 树 旁 享受 通 钨 的 渡 味 。 她 读 着 - -本 侦探 小 册子 ， 她 的 
小 弟弟 向 她 请 求 了 好 久 也 没 要 来 这 本 书 。 在 她 党 边 的 父亲 有 有- 
只 很 明显 的 麻 多 血 子 ， 而 她 的 鼻子 却 是 平和 壮美 的 ， 因 而 那 压 
曲 的 线条 更 表现 了 和 犹太 人 的 特色 。 她 常常 好 奇 地 朝 我 看 ， 看 看 
我 是 不 是 不 愿意 、 或 者 最 终 还 是 停止 了 我 那 讨厌 的 目光 。 我 浓 
边 是 一 位 肥胖 兢 高 大 散发 着 香气 的 夫人 ， 她 用 廖 子 将 她 酒 的 香 
水 味 记 散 于 空气 中 。 她 那么 多 的 肉 忍 受 不 了 这 浅 浅 的 河水 ， 她 
蕊 上 用 脚 是 登 土 高 处 .我 在 她 旁边 感到 干 瘤 。 一 -一 在 行李 舱 里 . 
煤气 火焰 的 钢板 至 了 予 形状 如 站 娘 平 平 的 贝子 。 房 子 的 下 面 女 着 
各 种 各 样 的 栅栏 。 在 通 往 斯 卡拉 拱 形 建筑 下 而 ， 我 们 时 按 这 座 
著 和 名 歌 副 院 ， 当 我 们 出 来 走 上 广场 的 时 候 ， 面 对 那 简朴 的 甜 得 
干 干净 净 的 门面 ， 我 们 后 来 对 这 种 误解 便 也 不 感到 和 惊奇 了 。 

这 种 伸 向 城市 中 心 繁忙 的 交通 越 来 越 受 到 人 们 的 称 装 ,我 
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站 在 大 教堂 的 广场 上 看 到 的 不 是 别 的 什么 ， 而 是 围绕 着 菲 托 里 
奥 。 埃 马 努 伐 尔 纪念 碑 慢 慢 行 驶 的 电车 ， 我 转 过 身 去 ， 寻 找 饭 
店 。 

我 对 两 个 房间 之 问 的 联系 很 高 兴 ， 这 联系 是 由 一 种 双重 门 
产生 的 。 每 人 都 可 打开 一 忌 门 。 马 克 斯 认为 这 也 适合 已 婚 夫 
妇 。 ”一 先是 将 -个 思想 写 下 来 ， 然 后 朗读 ， 并 不 是 朗读 着 的 
时 候 写 ， 因 为 后 来 只 有 在 内 心中 产生 的 东西 形成 了 ， 而 还 要 继 
续 写 下 去 的 东 疝 却 逃脱 了 ， -一 在 大 教堂 广场 上 的 一 个 咖啡 小 
更 私 ， 谈 到 假死 和 心 刺 ， 马 朝 也 要 求 过 心 刺 。 这 个 在 米兰 速 留 
的 计划 时 间 在 这 个 尽管 出 自我 这 方面 的 小 小 反对 的 谈话 中 大 大 
减少 了 ,一 一 大 教堂 的 许多 尖顶 令 人 感到 厌烦 。 
发 展 是 去 巴黎 。 在 声 加 诺 经 过 ， " 挨 克 赛 尔 西 自 尔 ” 的 时 刻 ， 友 
米兰 旅行 ， 完 全 不 是 出 十 自己 意愿 去 网 买 经 普罗 托 ， 色 和 雷 西 奥 
到 米兰 的 票 的 ， 从 米兰 夫 巴 黎 是 出 自 对 霍乱 的 如 惧 ， 并 出 自 村 
这 种 恶 惧 托 偿 的 要 求 。 另 外 ， 算 了 一 下 这 个 旅行 在 经 济 上 和 时 
间 上 的 优点 。 

{1 ， 里 米 尼 一 热那亚 一 内 尔 菲 (布拉格 )。 

I ， 北 部 意大利 湖泊 .米兰 一 热那亚 (布拉格)。 

( 摇 押 于 罗 卡 尔 诺 和 卢 加 诺 之 间 }。 
. 略 去 马 青 奥 菜 ， 卢 加 诺 , 米兰 , 城市 游览 直至 波 伦 亚 。 
卢 加 诺 -巴黎 ， 
上 加 诺 -米兰 ( 几 日 ) ，- 马 吉 奥 半 
在 米兰 直接 去 巴黎 《也许 封 泰 布 餐 )。 

证 .在 施 特 药 院 下 车 。 以 此 这 次 旅行 第 一 次 有 一 个 好 的 回 
顾 和 展望 ， 这 个 旅行 太 长 了 因此 被 拦腰 截 住 。 我 还 从 来 没 见 
过 像 我 在 画廊 里 见 过 的 这 乏 小 的 人 。 马 克 斯 说 ,画廊 只 是 那么 
高 , 就 如 大 信 在 窗外 看 房子 一 样 。 我 用 一 个 被 忘 了 的 借口 否认 ， 
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就 好 像 我 总 - 直 是 在 为 这 个 画廊 说 话 , 它 几乎 没有 多 余 的 装饰 ， 
它 并 水 挡住 视线 ， 因 此 ， 也 出 于 它 的 高 度 ， 它 看 来 矮小 ， 但 也 
承受 了 这 个 任务 , 它 构成 -个 十 字形 , 可 以 证 空气 自由 地 通过 。 
， 从 大 教堂 的 屋 项 上 看 去 ， 禄 对 面 高 的 人 看 上 去 变 太 了。 我 完全 
无 法 以 本 廊 对 此 感到 自 早 ， 即 我 并 没有 看 到 古 罗马 的 遗迹 。 在 
走廊 深 处 青楼 横幅 的 标题 : 阿尔 。 维 罗 。 其 登 。 与 街道 强 有 力 
的 交通 联系 络 大 多 数 是 通过 个 别 的 街道 形成 的 。 在 附近 狭 窑 街 
道里 来 来 去 云 ， 这 些 狭窄 的 街道 是 非常 不 错 的 ， 虽 狼 窑 ， 但 两 
边 均 有 不 少 人 行道 。 有 一 次 我 们 从 一 条 狭 窑 的 衡 道 看 到 另 一 条 
坦 角 损 桦 的 衔 道上 有 - 恒 房 屋 。 在 最 后 的 屡 房 里 ， 一 个 女 于 和 便 
窗 而 立 。 总 之 我 当时 是 轻松 的 ， 并 县 感觉 到 ， 总 是 处 在 这 样 的 
情绪 之 中 ， 感 到 我 的 身体 变 得 越 来 越 重 。 少 女 潮 她 们 的 法 语 就 
像 少妇 一 样 , 米兰 的 啤酒 闻 上 去 像 啤酒 , 尝 起 来 却 像 葡 萄 酒 。 马 
克 斯 只 是 在 写 东西 的 时 候 才 对 已 写 好 的 车 西 表示 遗憾 ， 以 后 却 
从 不 如 此 了 。 马克 斯 出 于 害怕 带 一 只 猫 在 阅览 室 散 步 。 

这 姑娘 坐 在 棒子 上 ， 在 互相 交叉 的 双 腿 上 部 和 腹部 . 透 时 
衣服 里 无 疑 是 不 掀 礼节 的 。 当 她 站 立 起 来 的 时 候 ， 就 如 面纱 后 
面 的 舞台 布景 ,露出 了 一 段 最 终 可 以 忍受 的 少女 的 身体 来 。 法 
国 女 郎 ， 对 于 最 后 的 目光 来 说 ， 她 的 甜美 首先 展示 在 圆润 而 细 
腻 的 、 闲 聊 时 亲切 的 屈膝 之 中 。 一 个 像 指 挥 育 似 的 纪念 碑 的 形 
象 ， 她 将 刚 的 来 的 钱 推进 长 统 袜 里 。 一 那 位 白 发 老人 将 双手 
重 倒 地 放 在 一 只 膝盖 上 。 一 一 门口 的 那 位 康子 ,凶狠 的 面孔 是 
西班牙 型 的 ,把 双手 搁 在 性 部 的 做 法 是 西班牙 式 的 ， 她 将 自己 
的 身体 伸展 在 一 种 丝绸 制 成 的 防护 紧身 衣 里 。 我 们 那里 ,在 尾 
楼 里 的 德国 姑娘 使 客人 们 在 片刻 问 朴 远 了 她 们 的 国家 ， 这 里 的 
法 国 姑娘 也 是 这 么 做 的 。 她 们 太 概 没有 足够 的 有 关 麻 国 状 况 的 
知识 。 一 为 冰镇 饮料 而 受到 惩罚 的 热情 .一 杯 格 莱 纳 迪 内 ,在 
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油 院 两 杯 阿 朗 细 阿 特 ， 在 们 和 尔 索 " 埃 马 努 埃 尔 旁边 酒吧 轩 一 杯 
阿 朗 细 阿 特 ， 在 本 亡 的 喘 罪 屋 里 一 杯 索 尔 内 特 ， 一 撼 法 国 梯 也 
里 矿泉 水 . 我 垂头丧气 地 去 睡觉 , 由 床 出 发 进入 了 一 幅 突 出 的 、 
全 方位 的 、 有 立体 感 的 意大利 城市 的 图 像 ， 它 是 通过 旁边 前 座 
的 一 扇 有 点 无 向 外 凸 起 的 窗户 产生 的 。 毫 无 慰藉 地 醒 来 ， 感 到 
于 课 追 击 着 咽喉 及 所 有 的 肠 壁 。- 一 一 警卫 人 员 不 像 官员 那样 打 
扮 得 那么 优美 ， 他 们 在 执行 公务 的 时 候 ， 一 只 手 里 拿 者 一 只 脱 
下 的 线 手 大 ， 另 一 只 手 里 拿 着 小 小 的 根 棒 。 


9 月 5 日 。 在 斯 卡拉 广场 上 的 商业 银行 。 从 家 里 来 的 几 封 
信 ，。 给 上 司 写 的 明信片 。 一 一 鞠 吧 着 进入 如 在 卡 德 那 比 亚 
棕色 门帘 之 间 的 大 教堂 。 一 一 要 求 提供 一 张大 教 党 的 建筑 图 ， 
因为 大 教堂 四 周 就 是 一 种 纯 建 筑 艺术 的 描绘 ， 绝 大 多 数 地 方 没 
有 长 使 ,柱子 上 有 不 多 的 立 式 雕 像 ， 只 昨 在 远 处 的 墙 上 有 些 阴 
暗 的 图 片 ， 个 别 参 观 者 站 在 地 板 上 将 之 作为 衡量 自己 身材 的 各 
仲 标准 或 自己 走动 时 伸 丑 的 标准 。 一 一 案 伟 壮丽 ,但 令 人 极 快 
地 想到 画廊 的 景象 。 一 一 没有 责任 感 ， 游 览 不 作 和 笔记， 自己 去 
生活 。 不 可 能 有 辣 祥 形式 时 日 消逝 的 致死 感觉 。 一 一 登 上 教堂 
的 故 项 。- ~ 位 走 在 前面 的 意大利 年 轻 人 使 我 们 的 构 登 轻快 了 许 
多， 他 哼 若 一 支 小 曲 ， 并 想 将 上 衣 脱 去 ， 他 从 链 要 朝 外 看 。 壮 
过 它 的 只 是 太阳 的 光线 ， 他 不 断 地 拍打 着 号 倘 机 ， 上 面 显示 出 
走 了 和 多少 级 台阶 的 数字 。 一 一 从 前 面 的 屋顶 别 亡 远 上 胱 。 下 面 电 
车 的 机 械 装置 已 经 腐蚀 ， 只 是 在 通过 轨道 的 拐弯 处 它们 才 演 动 
得 那么 羽 弱 。 从 我 他 的 地 点 看 去 ， 一 位 售票 员 赶紧 斜 着 身 朝 下 
虚 向 他 的 电车 ,旋即 又 味 上 去 。 有 一 -个 男子 形状 的 喷 水 嘴 ， 
从 它 里 面 取 出 了 交 柱 和 脑子 ， 使 得 雨水 有 一 条 通道 。- -在 每 
一 扇 彩 色 的 大 窗户 上 ， 占 优势 的 便 是 在 某 种 图 画 中 不 断 再 现 的 
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 : 件 衣服 的 颜色 。 一 一 马克 斯 说 : 火车 站 在 一 家 玩具 商店 的 所 
窗 里 ， 铁 轨 封 闭 成 圆 形 ， 并 不 通 往 任何 地 方 ， 这 就 是 米兰 留 下 
的 最 强烈 的 印象 .在 这 个 橱窗 里 ， 那 种 连 着 大 教堂 火车 站 的 组 
合 也 许 是 在 努力 地 展示 这 个 地 方 的 丰富 多 姿 的 图 景 。 从 大 教堂 
的 后 门 , 人 和 们 正好 仲 看 到 一 座 教堂 屋顶 的 大 钟 。 一 一 马克 斯 说 ; 
去 古 罗 马 要 塞 的 路 通过 它 的 外 钢 而 省 却 了 .。 一 福 萨 蒂 剧 
院 。 一 一 到 施 特 莱 萨 的 旅程 。 在 满载 的 车 彩 里 睡 着 了 的 人 如 评 
雕 一般。 热恋 的 一 对 。 一 一 下 午 在 施 特 莱 芯 。 


9 月 65 日。 星期 三 。 变 得 恼 恕 ， 晚上 找 了 好 多 家 人 饭店。 


9 月 7 日。 星期四. 浴场 尝 深 , 信件, 离 去 。 一 一 在 公众 场 
所 睡觉 。 


9 月 8 日 .星期 五 , 旅行 。 意大利 夫妇 , 自称 萨 卢 斯 的 克 人 ， 
牧师 。 美 国人 。 两 个 法 国 小 女孩 屁股 上 和 肉 长 得 多 了 了 些 ， 和 蒙特 鲁 ， 
双 腿 一 步 一 步 地 走 在 宽 冰 的 巴黎 街道 上 。 一 一 在 床 柱 的 边缘 处 
洗 脚 。 夏 季 人 饭店 的 小 夜 灯 。 一 一 协和 广场 设计 将 魅力 引 至 遗 远 
处 ,目光 是 那么 容易 发 现 这 于 远 之 处 , 只 要 这 目光 是 在 寻找 它 。 





佛罗伦萨 画 旅 (15 世纪 ); 蕴 困 写生 。 一 一 丁 托 列 托 ; 苏 姗 
娜 。 一 一 西蒙 那 . 马尔 带 尼 (1284 一 1344 年 ) ; 耶 钱 . 基督 步行 
到 卡尔 费 勒 ( 西 埃 浮 画 派 )。 一 一 最 坦 那 (1431 一 1506 年 ); 罪 
恶 的 智慧 胜利 (威尼斯 画 派 )。 一 一 提 理 (1477 一 1576 年 ): 宗 
教 评 该 年 会 。 一 - - 拉 裴 尔 : 阿波 罗 和 马尔 西 阿 斯 。 一 一 委 拉 斯 
开 雍 (1599 一 -1660 年 ); 出 垃 牙 国王 非 力 普 四 记 肖 像 。 一 -路 各 
布 ， 约 尔 丹 内 斯 (1593 一 1678 年 ); 饭 后 音乐 会 。 一 一 和 鲁 本 斯 : 
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写 儿 的 糖果 ， 六 场 小 起 . -一 穿着 晨 衣 洗衣 服 的 女 
大 。 一 一 广场 小 些 , 如 此 地 猴 这 ,使 得 它 终日 都 处 在 阴影 中 。 当 
然 .、 有 -: 排 房屋 完全 被 太阳 照 着 ， 这 种 在 光照 中 的 差别 很 接近 
豆 相 紧 挨 着 的 房 了 了 。 一 一 十 其 的 津贴 ， 车 名 的 双 避 。 上 千 的 资 
本 ， 歌 剧院 大 街 。 一 一 罗 贝 尔 特 * 萨 稳 埃 杀 。 一 一 大 使 : 虐 吹 
的 击 鼓 声 伴随 着 在 双 S 的 信号 中 开始 的 吹奏 乐 ， 在 此 之 前 这 击 
鼓 的 概 梯 在 侯 式 的 动作 中 还 正 有 生气 地 挥动 着 ,而 且 四 周 量 那 
样 安稳 。 一 一 里 昂 火 车 站 。 控 土工 人 人 裤子 背带 的 代用 品 是 围 住 
身体 多 彩 的 绥 带 ， 这 些 绥 带 在 这 里 有 着 庄重 的 意义 ， 同 时 也 显 
示 出 民主 来 了 。 我 真 不 知道 ， 我 是 不 是 睡 过 头 了 ， 在 硅 上 上 ， 秩 
个 上 二， 我 部 纠缠 干 这 件 事 了 。 注 意 ， 人 们 并 不 把 这 些 照 看 儿 
童 的 寻 娘 们 看 作 是 家 庭 女 教师 。 拉 法 吉 1668 年 5 月 17 日 
攻占 萨 林 。 在 后 面 ， 一 位 穿 红 友 服 的 人 骑 着 -- 匹 白色 的 马 ，-- 
亿 窒 谋 色 衣服 的 人 骑 者 一 匹 谋 色 的 马 ， 他 们 正 从 背景 里 被 国 的 
一 府城 市 中 出 来 休息， 在 他 们 骑马 出 来 的 时 候 ， 迎 着 他 们 的 是 
正 将 来 临 的 -~ 场 大 起 箱 。 一 -1786 年 6 月 23 日 路 易 十 六 游 琶 
堡 。 载 着 路 德 维 希 的 船 ， 他 伸 出 手指 向 瑟 堡 ， 给 站 在 他 后面 的 
廷 臣 一 个 说 明 ， 首 先是 朝 着 一 个 将 手 搁 在 胞 前 的 人 ， 这 胡 船 将 
由 每 过 三 行 驾 着 连 在 一 起 的 船 次 的 船员 驶 向 陆地 。 穿 着 轻盈 衣 
服 的 妇 玄 们 著 动 地 迎 向 他 们 ， -个 男子 透 过 望 远 镑 看 着 。 车 子 
在 岸上 等 着 。 别 的 船上 的 人 正 纷纷 踏 善 跳板 登 岩 ， 有 一 个 人 正 
在 那里 被 往 前 拉 。 一 -1809 年 7 月 5 日 夜 择 6 日 , 拿 疏 仓 宿 营 
在 瓦 格 拉 姆 战场 的 营地 。 拿 破 仑 独自 坐 荐 ,将 一 只 腾 搁 在 低 矮 















































旬 其 一 为 卢 译 罕 的 络 画 。 
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的 虞 子 上 。 他 后 面 是 止 冒 着 烟 的 管 火 。 他 的 右 腿 的 影子 和 虚 脚 、 
椅子 脚 的 影子 在 前 和 耐 辐射 般 地 围绕 在 他 身边 。 寂 静 的 月 亮 。 远 
处 围 成 半 图 的 将 军 们 看 着 火 ， 也 看 着 他 。 

独特 的 平面 景象 : 衬衫 ， 尤 其 是 洗 诡 的 衣服， 饭店 里 的 餐 
巾 ， 糖 ， 户 大 车 轮 ， 每 辆 车 前 后 套 着 马匹 ， 塞 纳 河 上 的 平面 汽 
艇 ,阳台 将 房子 横向 切 开 , 并 加 宽 了 这 些 房屋 六 面 的 模 截 面 , 平 
面 宽大 的 骆 炉 ， 折 亚 的 报纸 。 








有 线条 的 巴 歼 : 从 平面 的 壁炉 伸 出 去 的 高 而 细 的 烟 身 装饰 
着 许多 小 花 盆 形状 的 东西 一 -那些 极 无 声响 的 煤气 枝 形 灯 一 一 
百叶 窗 的 模 线 条 ， 在 城郊 有 些 房子 的 墙 辟 上 留 着 有 线条 的 脏 的 
痕迹 一 一 我 们 在 里 弗 里 大 街 看 到 的 屋顶 上 的 细 边 框 一 一 蕊 大 富 
典 的 有 线条 的 玻璃 屋 硕 一 一 商店 用 线条 分 割 的 窗户 阳台 的 
栏杆 一 一 用 线条 构成 的 艾 菲 尔 铁 塔 一 -我 们 对 面 阳台 门 的 旁边 
和 当中 的 边框 都 表现 出 较 强 的 线条 效果 一 露天 放 的 椅子 和 咖 
啡 馆 用 的 小 课 子 ， 它 们 的 脚 就 是 线条 一 一 开放 的 公园 里 涂 有 金 
尖 的 栅栏 ， 














在 大 笑 的 时 候 ， 一 瓶 格 莱 纳 过 内 多 么 轻易 地 通过 鼻子 走 掉 
了 “喜剧 歌剧 院 前 面 的 酒吧 )。 


月 各 票 ， 这 种 对 家 庭 生 活 放肆 的 侵犯 是 为 人 所 不 知道 的 。 


独自 与 -- 个 夫人 待 在 阅览 室 里 ， 当 她 朝 别 的 什么 地 方 看 的 
时 候 ， 我 为 自己 的 介绍 算是 白费 了 。 她 认为 我 所 指 的 外 面 正 下 
着 的 雨 还 要 使 天 气 继续 闽 热 下 去 。 她 将 卡片 放 在 一 本 挫 着 书 的 
后 迎 ， 正 努力 地 看 着 这 本 书 ， 脑 袋 支撑 在 握 成 源 形 的 手 上 ， 这 
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只 手 里 大 概 还 有 上 百 张 淄 有 用 过 的 两 面 印 花 的 小 卡片 。 在 我 旁 
迎 、 背 朝 着 我 的 一 位 年 纪 大 的 穿 黑 色 衣 服 的 男士 在 读 着 《 某 尼 
黑 最 新 消息 ?， 外面 大 雨 俩 海 如 广 。 一 一 与 一 位 犹太 金盾 同行 。 
他 来 自 克 和 劳 考 , 大 约 20 客 岁 , 曾 在 美国 呆 过 两 年 半 , 现在 巴黎 
已 经 生活 了 两 个 月 , 但 只 找到 14 天 的 工作 . 工资 低微 “〈 每 天 只 
有 十 个 法 郎 》 工作 的 地 方 也 极 精 焙 。 如 果 一 个 人 新 来 到 一 个 城 
市 , 他 不 知道 他 的 工作 价值 多 少 . 在 阿姆斯特丹 的 美好 生活 . 喧 
立 的 苑 劳 考 天 。 大 们 每 天 都 知道 在 克 劳 考 发 生 了 什么 新 鲜 事 , 因 
为 总 有 一 个 大 到 那里 去 ， 或 者 总 有 一 个 人 从 那里 来 。 整 条 长 长 
的 街道 上 的 大 都 只 是 讲 波兰 语 。 在 纽约 收 人 是 巨大 的 ， 国 为 所 
有 的 女孩 在 那里 挣 许多 钱 ， 并 能 将 自己 打扮 … 番 。 巴 黎 为 此 不 
能 与 之 丐 向， 走 上 林 蓝 大道 的 第 一 步 就 表现 出 了 这 一 点 。 他 之 
所 以 从 组 约 离 和 开 ， 是 因为 他 的 向 胞 在 这 里 ， 并 且 因为 他 们 给 他 
写 了 信 : 我 们 在 克 劳 考生 活 ， 而 且 也 挣 钱 ， 你 到 底 还 要 在 美国 
留 多 长 时 间 呢 ? 完全 正确 。 为 瑞士 人 的 生活 欢欣 鼓舞 ， 这 肯定 
会 成 为 非常 强 天 的 人 。 如 果 他 们 是 这 样 地 在 大 地 上 生活 ， 芽 发 
展 畜 牧 经 济 的 话 。 河 流 ! 可 是 主要 的 事情 是 ， 人 们 在 起 身 之 后 
要 向 流水 走 去 。- 一 他 有 着 长 长 而 曲 匡 的 头发 ， 只 是 有 时 候 用 
手指 梳理 一 下 ， 眼 睛 烽烟 有 神 ， 鼻子 组 组 弯曲 ， 面 正 上 的 两 个 
酒窝 ， 美 式 裁 尊 的 西服 ， 厂 旧 的 衬衫 ， 悬 斜 的 短 福 ， 他 的 箱子 
不 大 ， 但 他 提 着 它 下 车 的 时 候 就 像 担 着 一 个 重 物 。 他 的 德语 由 
于 英语 的 重音 和 用 法 而 令 人 无 所 适 从 ,那些 行 话 就 不 必 担 了 , 英 
请 的 色彩 是 那么 的 强身 。 在 一 夜 的 行车 之 后 , 仍旧 是 那么 活跃 。 
“您 是 奥地利 人 ? 是 蚜 , 您 也 有 一 条 雨 额 子 。 所 有 的 奥地利 人 都 
有 这 个 。” 我 出 示 袖 子 证 明 ， 那 不 是 领子 , 而 是 一 件 大 衣 。 他 继 
续 坚 持 , 所 有 的 奥地利 人 都 有 领子 .他 们 就 是 那 梓 围 上 它 的 。 他 
这 个 时 候 又 转向 第 三 个 人 大， 并 向 他 指出 ， 他 们 是 怎样 做 的 。 他 
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局 出 那个 样子 ， 就 好 像 他 将 件 么 缚 在 了 后 面 的 衬衫 领子 上 。 他 
用 整个 的 身体 点 头 ， 为 了 看 一 下 ， 它 是 否 固定 住 了 ， 然 后 将 这 
个 什么 东西 先 拉 过 右 辟 然后 拉 刘 左 臂 ， 最 终 将 自己 全 包 上 ， 如 
人 们 看 到 的 ， 直 至 他 恰 感 到 舒适 温 睫 为 止 。 尽 管 他 坐 着 ， 腿 部 
的 动作 却 在 表示 ， -个 奥地利 上 在 这 样 一 种 领子 里 可 以 怎样 轻 
松 、 完全 没有 顾虑 地 走动 呀 。 在 这 里 几乎 完全 洽 有 嘲弄 ， 它 说 
明了 一 个 人 的 更 多 经 历 , 如 他 作 了 多 次 旅行 看 到 了 不 少 事情 . 当 
然 混杂 了 一 点 天 真 烂漫 。 

我 在 疗养 院 的 红 暗 的 小 花园 里 散步 。 晨 操 伴 着 一 支 “神奇 
角 笛 ”的 曲子 ， 它 是 由 -一 个 人 看 着 谱 子 用 铜 管乐器 吹奏 的 。 

秘书 每 年 冬天 要 德 步 旅行 ， 去 布达佩斯 ， 法 国 南部 ， 意 大 
利 。 赤 揣 ， 只 是 靠 生 的 素食 品 〈 租 面粉 面包 、 泡 花 果 、 海 恋 ) 。 
和 和 另外 两 个 人 在 尼 察 附近 住 了 西 个 星期 ， 而 绝 大 部 分 情况 下 玉 
裸 裸 一 人 呆 在 一 所 孤零零 的 房子 里 。 胖 胖 的 小 姑娘 ， 不 时 地 抠 
抠 鼻 孔 , 显得 聪颖 , 但 并 不 特别 可 爱 . 一 只 没有 前 途 的 鼻子 , 她 
叫 真 尔 特 劳 特 ， 一 位 小 组 说 她 有 着 一 种 因 光 的 东西 。 

饭厅 里 的 图 柱 ， 我 在 观赏 的 时 候 〈 高 太 ，、 光 辉 、 完 全 是 大 
理 石 的 ), 对 这 些 柱子 感到 吃惊 了 ,为 此 , 我 在 一 舱 小 汽艇 上 摆 
访 的 时 候 ， 我 诅 咯 了， 因为 这 些 圆柱 完全 是 百姓 家 的 那 种 用 砖 
头 建 成 的 柱子 ， 上 面 粗 适 地 铸 刻 着 大 理 石 图 形 。 
”一 个 男子 对 着 我 窗户 的 巢 树 下 与 一 个 我 看 不 清楚 的 楼 底 
的 姑娘 在 愉快 地 谈话 。 

舒适 的 感觉 ， 这 个 时 候 医生 正 不 断 地 上 听 我 的 心脏 ， 总 是 起 
把 身体 摆弄 成 男 一 个 样 ， 也 不 能 说 清楚 什么 。 他 摸 心 脏 附 近 的 
时 间 特 别 长 ， 好 像 几 乎 没有 了 思想 。 

放疗 车 中里 女人 们 在 争吵 ,他们 将 车 师 里 的 灯光 诞 住 了 .- 峭 
着 的 法 国 女 人 在 黑暗 处 大 叫 起 来 ， 而 被 她 的 汉 肢 挤 到 壤 边 、 法 
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语 讲 得 很 精 的 年 纪 较 大 的 妇女 竟 不 知 所 措 .。 按 法 国 女人 的 意思 ， 
她 应 该 离开 这 个 位 置 ， 将 她 的 许多 行李 挪 到 另 一 边 ， 挪 到 后 座 
去 ， 好 让 自己 在 这 里 伸 懂 开 来 。 从 我 的 车 肛 里 出 去 的 希腊 医生 
用 鉴 脚 可 是 很 清晰 的 、 好 像 是 基于 德语 基础 的 法 语 着 重地 指出 
法 国 女人 的 不 对 。 我 叫 来 列车 员 ， 他 将 她 们 分 开 了 。 








又 跟 那 位 夫人 在 -~ 起 ,此 外 , 她 还 是 一 个 写 东 西 的 僵 瓜 。 她 
身边 带 着 一 只 写 东 西 的 书包 ， 寻 在 有 许多 人 信纸、 芯片、 自来水 
笔 、 铅 笔 ， 这 总 的 说 来 对 我 是 很 亲切 的 、 很 令 人 鼓舞 的 。 

现在 这 里 像 是 在 一 个 家 庭 里 。 外 闸 下 着 雨 , 母亲 摊 开 卡片 ， 
儿子 写 通常 没有 别人 在 房间 里 。 因 为 她 的 年 齿 ， 也 许 我 也 能 
叫好 母亲 。 

尽管 我 表面 上 厌恶“ 伤寒 ”这 个 间 ， 我 却 将 它 看 作 是 真实 
的 ， 通 过 自然 疗法 和 与 此 有关 耐 产生 一 种 新 的 伤寒 ， 比 如 菲 伦 
贝 格 先生 所 代表 的 伤寒 ， 我 当然 只 是 肤 漫 地 认识 这 位 先生 。 这 
些 人 皮肤 细 腑 ， 脑 袋 颇 小 ， 看 上 去 过 分 爱 干 净 ， 带 着 一 二 种 小 
小 的 不 记 于 他 们 的 独特 细节 (在 F. 先生 身上 表现 为 缺 牙齿 , 腹 
部 突出 )。 他们 长 得 干 瘦 , 就 好 像 这 种 干 瘦 跟 它 躯 体 的 素质 记 套 
似 的 ， 这 叫 压 追 脂 肪 ， 治 疗 他 们 的 健康 ， 如 果 说 这 也 许 是 一 种 
病 的 话 , 或 者 至 少 也 许 是 一 种 功绩 (我 不 对 此 加 以 误 焉 ,有 着 
一 种 如 此 强行 实施 的 健康 感觉 带 来 的 了 折 有 其 他 的 恶果 。 


在 画廊 里 的 言 剧 歌剧 院 . 第 一 排 有 一 位 先生 穿着 小 礼服 , 夯 
者 大 礼帽 ， 最 后 一 行 中 有 一 个 男子 穿着 衬衫 〔 他 还 将 这 衬衫 刘 
前 卷 ， 以 露出 胸膛 )， 准备 和 候 上 床 汉 。 


歇 喜 手 ， 我 也 许 把 他 看 成 了 一 位 有 趣 而 幸福 的 人 了 《因为 
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他 是 活 深 的 ， 并 有 着 御 锐 的 思想 ， 他 的 脸 腮 上 长 满 了 粗 短 的 金 
黄色 的 胡须 双 类 红润 眼睛 胸 蓝 ,穿着 实际 ), 今天 在 谈 到 有 
关 他 的 消化 系统 疾病 时 两 个 眼 匡 喜 得 大 大 地 、 直 看 着 我 ， 然 后 
东 倒 西 息 朝 田 野 里 走 去 。 


瑞士 的 民族 和 争 叭 。 比 尔 . 这 个 在 斤 年 前 完全 是 一 个 德国 式 
的 城市 ， 击 于 法 国 钟表 际 的 迁 人 而 处 在 变 成 法 国 式 城市 的 危险 
中 。 担 契 诺 州 ， 这 个 唯一 的 意大利 州 想 脱离 瑞士 。 有 一 ' 个 叫 
“收复 领土 党 "和 。 意 大利 人 在 七 个 名 额 的 联邦 议会 里 没有 代表 ， 
也 许 他 们 在 他 们 的 小 小 数字 里 (大约 18 万 人 }》 至 少 在 议会 里 获 
得 九 个 名 额 ,但 人 们 并 不 想 改 变 这 个 数字 .成 特 哈 德 铁路 是 德 
国 的 企业 ， 为 德国 官方 所 有 他们 在 贝 林 惰 纳 建立 了 一 所 德国 
学 校 。 现在 , 因为 它 已 经 国有 化 了 , 意大利 人 要 有 意大利 官员 ， 
并 取消 德国 学 校 ， 而 只 有 炸 政 府 能 够 决定 学 校 的 性 质 。 全 部 的 
居民 : 二 分 之 二 德国 人 ， 二 分 之 -法 国人 和 意大利 人 。 











有 病 的 希腊 医生 , 他 半夜 里 用 咳嗽 将 我 赶 出 车 厢 , 他 说 , 他 
只 能 吃 羊肉 。 因 为 他 一 定 要 在 维也纳 过 夜 ， 他 请 我 给 他 写 下 这 
得 话 的 德 文 来 表达 。 


虽然 下 着 雨 ， 后 来 我 完全 一 人 待 着 ， 我 的 不 圭 只 是 越 来 越 
现实 了 。 在 父 厅 里 大 伙 儿 一 块 玩 、 我 因为 无 能 力 而 没有 参加 这 
些 玩 要 。 是 呀 , 尽管 如 此 , 我 最 终 只 是 写 了 不 怎么 样 的 东西 ,可 





名 :878 年 意大利 人 所 组 的 常 ， 其 目的 归并 一 切口 操 过 大 利 说 而 受 治 王 他 国 
政府 统 洁 的 意大利 邻 座 - -一 译 者 注 

到 自 带 士 菌 玫 湖 经 区 特 哈 玲 隧道 宇 基 阿 洲 ， 接 意大利 边境 ，18832 年 通车 ， 
1921 年 改 为 电动 。 一 一 详 者 注 
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是 ， 对 这 种 所 有 器官 的 孤独 我 醋 感 觉 不 天 丑 隧 ， 也 感 党 不 到 作 
层 ， 既 感 觉 不 天 悲伤 的 成 分 ， 也 感觉 不 到 痛苦 的 成 分 -一 - 好 像 
我 只 是 由 肯 头 组 成 。 这 个 时 候 ， 我 相信 我 感 党 到 了 我 堵塞 肠子 
的 上 部 区 段 有 了 -点 儿 胃 日 。 那 但 用 一 只 锡 杯 给 自己 取 午 奶 的 
去 人 :. 在 她 又 走 和 卡片 工作 前 , 走 回来 间 我 :“ 您 到 底 是 在 写 什 
么 东西 ? 观察 体会 ? 日 记 ?” 而 哩 她 也 知道 , 她 不 会 听 懂 我 的 回 
等, 她 便 紧 接着 问 道 :“ 您 是 大 学 生 吗 ?” 我 没有 想到 她 的 量 听 ， 
便 回 管道 :“ 不 是 ， 但 我 当 过 大 学 生 ”， 同 时 ， 她 已 经 又 摆弄 普 
卡片 。 我 带 着 这 句 话 孤零零 地 待 着 , 由 于 这 各 话 的 分 基 的 驱使 ， 
还 看 了 她 片刻 的 时 间 。 


我 们 两 个 男人 和 六 七 个 瑞士 女人 坐 在 一 张 虽 于 旁 。 当 我 只 
是 在 盘子 空 了 了 时候 ， 或 者 出 于 无 聊 而 环顾 大厅 四 周 的 时 候 ， 那 
距离 最 远 的 莱 盘 就 在 女人 们 (我 一 二 了 脑 儿 砷 她们 太太 与 小 姐 ? 的 
手中 端 起 ， 并 迅速 地 递 过 来 ， 我 只 说 谢谢 ， 而 且 什么 也 不 想 要 
了 ， 便 从 同样 的 路 上 慢 慢 地 往 问 走 。 





弗 廖 西 斯 克 ， 萨 尔 赛 的 《被 围困 的 巴黎 》，1870 年 7 月 19 
日 宣战 。-- 些 时 日 名 声 一 落 干 涉 。 一 一 书本 身 变换 着 特征 ， 辣 
时 它 在 措 绘 着 巴黎 变换 着 的 特征 。 一 - 间 样 的 事物 毁誉 参半 。 
失败 之 后 巴 徐 的 寂静 、-… 会 儿 是 法 兰 西 的 名 菲 轻率， 一 会 儿 是 
法 兰 西 的 托 抗 能 力 。 一 一 色 当 共和 后 的 9 月 4 日 一 -工人 和 国 
家 卫队 在 梯子 上 用 锤子 斋 打 国家 建筑 上 的 N 一 -还 是 在 宦 布 共 
和 后 的 八 个 县 夜 ， 热情 如 此 高 涨 ， 况 没有 多 少 人 人 为 解放 工 
作 。 一 一 德国 人 向 前 推进 。 一 一 巴黎 人 的 谍 谐 ， 疼 吉 一 马 涝 在 
鱼 当 被 抓 住 了 ， 巴 泽 内 隆 南 了 梅 斯 ， 最 终 、 这 两 支 军 队 实 行 了 
它们 的 联 公 。--- 一 指令 破坏 近郊 三 个 月 不 通 消息 。 一 一 巴 
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歼 从 来 没有 像 在 包围 开始 时 候 那 辞 一 种 胃 日 哩 。 甘 贝塔 组 织 了 
省 的 起 羡 。 有 一 深 兴 运 地 得 到 了 他 的 一 封 信 。 但 他 并 不 说 那 所 
有 上 化 毁 的 详尽 数字 ， 他 只 是 号 了 ,巴黎 的 抵抗 力量 受到 全 世界 
的 散人 钟 。 一 一 梯 也 和 尔 游 览 宫廷 。 颠 狂 的 俱乐部 集会 。 特 里 
亚 特 中 学 的 一 次 妇 妆 集会 .“ 好 女 们 面 对 融 人 应 该 怎样 保卫 她 们 
的 荣誉 ?” 用 上 和 沉 的 手 寿 或 氧 氰 酸 的 手指。 那 是 一 种 用 橡胶 盘 的 
物质 做 成 的 特 套 ， 如 玄 们 将 它 套 在 手 .上 E。 如 果 一 个 德国 士兵 来 
了 的 话 ， 那 就 伸 给 他 一 只 手 ， 他 就 被 刺 穿 ， 鲜 血 喷 。- -学 
院 用 气球 溢出 一 位 学 者 去 阿尔 及 尔 研 究 日 蚀 ，- 一 人 和 们 吃 去 年 
的 栗子 、 苗 团 菜 园 中 的 家 冀 ， 直至 最 后 一 天 ， 人 们 还 能 在 
几 个 饭厅 里 吃 到 所 有 的 东 醛 。 一 一 这 位 名 叫 鼻 夫 的 中 十 由 于 他 
普鲁士 的 装 划 ， 作 为 他 父亲 的 复 忧 者 已 变 得 如 此 疼 名 ， 他 曾 消 
失 不 见 。 并 被 视 为 -位 间谍 。 一 一 军队 的 状况 ， 有 个 别 的 前 哨 
人 员 闲 密 地 与 德国 人 间 饮 。 一 一 路 易 斯 ， 布 兰 克 将 德国 人 与 学 
习 过 技术 的 马 希 康 人 了 并 作 比 较 ， 一 一 1 月 5 日 开始 变 炸 。 并 不 
甸 。 如 果 人 们 听 到 杭 弹 的 萎 击 ， 那 就 接受 命令 卧 倒 。 街 上 上 的 年 
轻 人 ， 也 有 成 年 和信， 站 到 水 洼 的 地 方 ， 并 不 时 地 叫 旺 “小 心 炮 
弹 ”。 一 一 有 一 段 时 间 , 在 巴黎 的 夏 泽 将 军 成 了 希望 , 他 像 所 有 
其 他 人 人 一样 失 政 了 。 大 们 当时 也 并 不 知道 他 有 名 气 的 理由 ， 尽 
管 如 此 ， 在 巴黎 的 热情 如 此 强大 ， 致 使 萨 尔 赛 还 在 写 他 这 本 书 
的 时 候 就 在 心中 感觉 到 了 对 夏 译 的 一 种 模糊 面 没 有 道理 的 向 
仙 。 一 一 来 自 当 时 巴黎 的 一 日 : 林 荫 大 道上 风 和 日 丽 。 数 步 的 
人 人 和 悠然 自得 , 对 着 市 政府 的 地 方 变 了 , 那里 是 公社 社员 的 暴动 ， 
有 许 儿 死人、 军阶、 过 分 行动 。 在 左岸 ,普鲁士 的 榴弹 发 出 响 
声 。 码 头 和 和 恬 上 都 是 静 悄 悄 的 。 回 到 法 兰 藻 剧院。 观众 们 刚 看 














下 ”北美 印第安 人 之 - - 族 。- 一 北 者 注 
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完 《 费 加 罗 的 婚礼 》 演 出 出 来 。 上 晚报 也 刚刚 上 市 ， 这 些 观众 成 
群 地 国 聚 在 报 学 局 转 ， 坊 子 们 在 爱丽 低 宫 前 的 场地 上 更 变 ， 星 
期 日 的 散步 者 们 新 奇 地 朝 一 个 连 的 骑兵 们 观看 ， 这 些 骑兵 们 收 
着 号 骑马 而 过 .一 -在 一 封 给 母亲 的 德 文 信 中 :“ 你 想象 不 到 书 
袭 有 过 大 ,而且 那 些 巴 歼 人 都 是 些 奇 择 的 人 ， 整 日 价 吵吵 时 
喷 . 一 一 巴黎 两 个 星期 没有 熟食 可 吃 。 一 一 到 一 月 底 , 四 个 半 
与 的 包围 结束 。 











在 车 旺 里 老年 妇女 友好 交往 .关于 老大 太 章 车 压 的 故事 , 妈 
们 在 旅途 上 的 方法 从 不 吃 浅 计 调 料 ， 取 出 肉 来 ， 在 车 子 行驶 
的 时 候 闭 上 眼睛 ， 但 同时 …… 去 果 物 贮藏 室 吃 东西 ， 没 有 坚硬 
的 牛肉 ， 请 男士 将 一 个 人 领 过 街道 ， 樱 桃 是 最 酸 汲 的 水 果 ， 摊 
救 老年 妇女 。 


在 米兰 火车 站 的 泰国 人 车 厢 。 


列车 里 一 对 年 轻 的 夫妇 去 苑 牧 莱 萨 , 还 有 一 个 去 巴黎 的 人 。 
一 位 丈夫 只 是 不 安静 地 在 接吻 ， 他 在 从 窗户 朝 外 看 的 时 候 ， 只 
见 其 肩膀 对 着 那 女 子 的 险 烟 。 当 他 因为 热 布 脱 去 上 衣 并 怀 上 限 
睛 的 时 收 ， 她 好 像 在 更 为 仔细 地 瞪 着 他 。 她 并 不 可 爱 ， 只 有 稀 
醇 的 曲 颇 头发 侦 住 面 筷 。 可 是 另 一 个 女子 戴 着 面纱 ,一 只 眼睛 
常常 被 面纱 上 的 一 个 蓝 色 斑 点 吐 住 ， 她 的 鼻子 好 像 一 下 子 被 切 
汤 似 的 ， 嘴 边 的 钙 折 自然 是 青春 的 钼 折 ， 好 像 是 为 显示 她 的 青 
春 活力 。 当 她 沉 下 胜 的 时 候 ， 她 的 双眼 游 来 荡 去 ， 就 像 我 在 我 
们 那些 戴 眼镜 的 人 那里 看 到 过 的 那样 。 








所 有 的 法 国人 都 在 努力 地 与 人 接触 ， 笃 少 是 在 这 个 时 刻 纪 


旅游 日 记 S05 
正 那 些 人 讲 的 糟糕 的 法 语 。 


脸 刊 得 并 不 干净 的 年 轻 牧 师 和 在 展示 着 儿 十 包 风 景 卡片 的 
游行 者 。 牧 师 在 评论 着 这 些 卡片 。 我 朝 他 看 去 ， 也 因为 有 一 点 
玫 热 的 影响 ， 我 看 得 那么 专注 ， 以 臻 我 的 鞭子 后 跟 完 全 踩 在 他 
的 风衣 上 。“ 没 关系 ”， 他 说 道 ， 而 且 不 仿 地 说 ， 并 不 断 用 意 大 
利 语 “Ah” 表 现 出 强 有 为 的 呼吸 。 


华 在 车 于 里 ， 对 饭店 的 选择 没有 肯定 的 决断 ,看 来 我 们 也 
只 好 任 由 车 子 混 无 旦 的 地 驶 去 ,一会儿 驶 进 一 条 附近 的 交道 , 然 
后 又 让 车 子 返回 到 原来 的 方向 。 束 个 上 午 来 竹 于 哈 伦 附近 的 里 
弗 里 上 大街。 

我 第 一 次 走 上 我 的 阳台 ， 环 顾 四 周 ， 就 好 像 我 正在 守卫 这 
个 房间 、 而 同时 ， 因 晚上 行车 的 疲 备 不 堪 使 我 不 知道 ， 我 是 否 
将 能 够 明日 束 整 一 天 中 到 街 上 去 .特别 如 我 现在 从 上 面 看 到 的 
那些 还 没有 我 出 现 的 街道 那样 。 





巴黎 的 误解 开始 。 马 克 斯 走 上 来 进入 我 的 饭店 和 房间， 网 我 
这 没有 完事 , 并 正 洗 着 脸 , 他 便 为 此 发 轻 , 可 是 我 早已 说 过 , 我 
们 只 稍稍 洗 - -下 ， 便 立即 出 去 。 国 为 我 以 为 稍稍 洗 一 洗 只 是 排 
除了 将 整个 身体 洗 一 洗 的 概念 ， 为 此 便 认 为 正 是 洗 洗脸 面 ， 而 
且 正 好 还 没 洗 完 脸 , 所 以 我 不 理解 他 的 证 下 ,并 继续 地 洗脸 , 虽 
然 并 不 像 诗 去 那么 仔细 。 在 这 个 时 翌 ， 马克 斯 穿着 他 那 经 过 夜 
间 行 车 哎 是 龊 此 的 让 最 坐 到 我 的 床上 等 着 .他 有 着 这 样 的 习惯 ， 
而 且 现 在 也 将 它 显 孙 出 来 了 ， 即 他 在 讲 责 别人 的 时 候 就 假 慢 慢 
地 紧缩 伍 嘴 巴 ， 当然 也 包括 整个 面孔 ， 就 好 像 他 想 以 此 一 方面 
加 速 对 他 请 责 的 理解 ， 另 一 方面 他 好 像 表 示 . 只 有 他 刚刚 作出 
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的 令 估 讨厌 的 商 乱 没有 让 他 给 我 一 记 耳 光 。 在 我 瘟 使 他 作出 违 
背 他 本 性 的 这 种 虚伪 之 举 里 面 ， 还 有 着 一 种 特有 的 、 看 来 是 他 
后 来 针对 我 的 谴责 。 如 果 他 歌 歌 无 语 ， 并 将 他 的 面孔 朝向 相反 
的 方向 ， 从 这 种 令 人 讨厌 的 感觉 中 恢复 过 来 ， 就 是 说 从 嘴巴 的 
吉 情 离 去 ， 从 各 个 方面 纳 紧 自己 ， 这 效果 自然 可比 最 初 的 面 筷 
强 得 多 。 我 对 此 表示 理解 〈 在 巴黎 也 是 如 此 ),， 我 又 是 由 于 疲劳 
而 重新 陷 人 自我 的 境地 ， 这 样 面 孔 的 影 芹 根本 涉及 不 到 我 。 我 
为 什么 后 来 能 在 我 的 痛苦 中 如 此 有 力 ， 直截了当 地 说 ， 由 于 完 
全 彻底 的 无 动 于 谚 ， 我 便 能 够 在 宣 无 负 效 的 感觉 中 当 他 的 面 表 
示 娄 意 。 这 在 当时 使 他 感到 安慰， 至 少 看 上 去 是 这 样 ， 以 致 他 
带 着 我 峰 上 阳台 ， 说 论 风 光 ， 首 先 ， 这 风光 是 多 么 地 有 巴黎 味 
道 啊 。 我 其 实 只 看 到 马克 斯 是 多 么 地 清新 . 他 肯定 是 多 么 地 适 
合 任何 一 个 模样 的 巴黎 ， 这 点 我 当时 根本 没有 注意 到 ， 就 像 他 
现 充 从 他 后 面 阴暗 的 房间 走出 来 ， 一 年 来 第 一 次 在 阳光 下 踏 上 
一 个 巴黎 的 阳台 ， 并 对 此 有 者 庄 重 的 意识 ， 而 遗憾 的 却 是 我 明 
显 地 比 在 马克 斯 来 到 之 前 片刻 ， 我 最 初 走 上 阳台 的 时 候 更 为 疲 
过 我 在 巴黎 的 疲 钨 是 不 能 通过 充足 的 睡 忠 ， 而 只 能 通过 离 去 
来 消除 。 有 时 候 我 认为 这 甚至 就 是 巴黎 的 一 种 将 性， 

我 写 了 这 些 根本 毫 无 恶意 ， 可 是 它 又 在 每 一 个 词 诡 上 跟 算 
着 我 。 

















我 最 初 对 比 亚 人 德 戎 秆 馆 反感 ， 因 为 我 相信 人 们 在 那里 只 能 
喝 到 景 咖啡 。 事 实 是 ， 那 里 也 有 牛奶， 即使 还 有 些 处 怎么 样 的 
海绵 状 的 烤 制 糕饼 。 这 几乎 是 我 为 巴 菜 想起 的 唯一 的 改进 ， 就 
是 人 们 应 该 在 这 样 的 苑 轮 迄 里 做 些 更 好 的 糕饼 。 后 来 ， 在 用 早 
饭 之 前 ， 这 时 马克 斯 已 经 坐 下 ， 我 想到 去 旁边 的 街道 路 唤 ， 找 
找 水 果 。 在 去 咖啡 馆 的 路 上， 我 总 是 先 吃 一 点 东西 ， 好 让 马克 
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斯 不 太 孢 惊 。 我 们 在 凡尔赛 疗 汽 铁路 车 站 附近 的 一 家 不 错 的 听 
啡 馆 里 作 了 这 种 成 功 的 尝试 ， 将 外 一 家 磋 点 店 买 来 的 苹果 埠 和 
查 和 仁 排 在 一 个 倚 着 门 朝 我 们 看 的 店员 眼下 吃 光 。 我 们 将 这 个 也 . 
在 比 亚 德 师 啡 馆 作 了 介绍 ， 并 觉得 ， 人 们 除了 享受 纯美 的 糕点 
外 ,还 表 显 地 享受 这 种 嘻 啡 的 原 有 的 优越 品 性 ， 也 就 是 享受 在 
颇 为 空 落 的 酒店 里 的 那 种 完全 不 为 人 所 注意 的 东西 ， 良 好 的 服 
务 ， 接 近 杠 台 后 面 的 和 总 是 敞开 的 让 门 前 面 的 那 所 有 的 人 人 。 员 
是 人 们 一 定 得 接受 这 样 的 事实 , 即 由 于 直 琅 从 街道 上 起 来 的 ,在 
柜台 边 挤 来 挤 去 的 来 访 者 很 多 ， 地 梳 要 常常 清扫 ， 而 且 也 不 必 
顾忌 不 重视 客人 的 习惯 。 


观察 在 凡尔赛 蒸汽 铁路 站 路 段 的 一 些小 酒吧 ,看 上 去 对 一 
对 年 轻 夫 妇 来 说 开 这 样 的 一 个 酒吧 ， 同 时 过 上 一 种 优越 的 、 有 
意思 的 、 没 有 风险 的 、 只 是 在 一 定 的 日 常 时 间 里 花 些 精力 的 生 
活 ， 实 在 是 轻而易举 的 事情 。 其 至 于 在 林 荫 道上 ， 在 株 形 的 房 
怕 地 区 尖端 的 两 条 街道 之 间 ， 也 有 如 此 的 酒吧 在 旁边 的 阴暗 处 
延 健 出 玉 。 


客人 们 轿 坐 在 城郊 旅馆 小 桌子 的 四 周 ， 他 们 的 衬衣 上 潢 是 
石灰 。 


晚上 上， 在 普罗 索尼 埃 林 戎 道上 上 ， 一 个 妇女 推荐 卖 书 的 小 车 
中 喊 着 ,“ 翻 翻 吧 , 我 的 先生 们 翻 一 下 吧 , 找 一 下 这 里 所 有 的 书 ， 
卖 书 唆 ”。 她 并 不 道 着 谁 去 购买 ， 也 不 讨厌 地 朝 谁 厦 去 , 她 在 她 
的 喊 声 中 能 立即 说 出 围 站 着 的 人 手中 拿 的 那 本 书 的 价钱 。 她 好 
像 只 是 要 求人 们 快 点 翻 涪 ， 快 点 儿 将 书 从 手中 传递 出 去 ， 这 是 
大 们 能 够 理解 的 。 要 是 和 人们 注意 看 的 话 , 比如 不 时 地 有 -- 个 人 ， 
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就 拿 我 来 说 吧 ， 慢 慢 地 拿 起 一 本 书 ， 稍 尹 地 番 番 里面 ， 慢 慢 地 
将 它 放 回 原 处 ,终于 慢 慢 地 离 去 。 这 种 认真 地 器 出 这 些 书 的 价 
钱 ， 这 些 书 的 不 正经 程度 又 是 那么 可 笑 ， 使 得 人 人 们 首先 在 整个 
观众 的 眼睛 里 难以 设想 作出 一 个 要 买 的 决定 。 

在 店 前 面 买 -本 书 要 比 在 里 面 花 去 更 多 更 多 作出 决定 的 力 
气 ， 因 为 这 种 选择 在 偶然 面 对 出 售 的 书籍 时 本 来 只 是 一 种 自由 
的 考虑 。 











化 在 爱丽 会 场地 上 的 两 张 互相 背 靠 的 椅子 上 。 许 多 孩子 还 
在 黄 异 中 玩 贾 ， 他 们 至 留 的 时 间 太 长 了 ,以 致 在 这 黄昏 中 已 经 
无 法 请 楚 地 看 见 他 们 在 沙 中 划 出 的 线条 了 。 








封闭 的 游泳 池 ， 外 面 有 着 一 种 在 记忆 中 是 土耳其 效果 的 涂 
色 。 下 午 的 时 候 ， 它 被 照耀 得 呈 铁 灰色 ， 因 为 太阳 光 只 是 透 过 
上 面 崩 紧 的 布 的 色 陈 在 一 个 角落 以 索 星 光线 照射 进去 ， 使 得 下 
面 的 池水 变 畦 卫 了 。 大 大 的 空间 。 在 一 角 有 一 个 酒吧 。 游 泳 教 
师 们 这 过 那 边 地 党 着 水 池 痰 于 奔 命 地 来 往 于 顾客 之 间 。 他 们 在 
一 券 的 更 衣 室 前 面 到 近 顾 客 ， 并 用 不 懂 的 或 固执 的 讲话 来 讨 一 
种 隔离 金 。 在 这 样 不 情 的 语言 里 的 一 种 要 求 对 我 好 像 是 不 引 人 
注目 地 提出 来 的 。 大 桥 咨 场 。 在 角落 的 台阶 上 站 着 用 肥 熏 彻 谋 
洗 身 的 人 ， 他 们 周围 的 肥皂 水 并 不 活动 。 人 们 通过 空隙 向 河流 
流 过 的 什么 地 方 丰 去 ， 那 是 蒸汽 。 这 种 可 怜 的 游泳 取乐 ， 就 好 
像 两 个 人 与 一 个 年 老 的 之 饮 者 聊天 ， 这 位 老者 从 这 面 墙壁 被 推 
开 , 却 又 碰 到 了 对 面 的 墙壁 。 开设 在 地 下 室 的 酒店 冒 出 燕 汽 。 漂 
亮 的 绿色 公园 长 使。 有 许多 德国 味 。 在 一 所 游泳 学 校 里 ， 水 上 
挂 下 一 根 随 意 作 体育 稻 炼 用 的 有 结 的 绳子 。 我 们 打听 巴尔 扰 克 
博物 馆 ， 一 位 漂亮 的 年 轻 人 头发 吹 得 癌 起 ， 还 显得 湿 湿 的 ， 他 
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向 我 们 解释 , 我 们 指 的 是 格雷 芬 博 物 馆 一 处 同情 陈列 馆 》。 候 
殿 勤 地 让 人 打开 他 的 更 衣 室 ， 取 出 一 张 小 旅 游 指 南 “大概 是 一 
家 旅馆 的 新 年 礼物 ), 但 在 上 面 找 不 到 巴尔 扎 克 博物 馆 . 我 们 的 
肉 心 已 经 在 不 停 地 感谢 了 .因为 我 们 预料 到 这 一 点 了 ， 而 且 也 
赶忙 地 劲 阻 寻 找 这 地 方 了 。 布 丹 那 皇 也 没有 。 





喜剧 歌剧 院 的 一 位 肥胖 的 检票 员 从 颇 高 处 朝 于 向 我 们 收 了 
一 些小 费 。 我 很 原因 在 于 ， 我 们 手 里 拿 着 剧场 的 票子 大 约 一 步 
一 些 先 后 跟 得 太 紧 地 朝 上 走 ， 我 打算 以 后 晚上 在 有 这 些 检票 负 
的 喜剧 院 里 当面 拒绝 给 这 种 小 费 ， 而 现在 我 在 胖 交 人 和 自己 面 
前 着 性 地 给 出 了 大 把 的 小 费 ， 所 有 的 其 他 人 却 竟然 没有 小 费 地 
走 了 进来 。 我 在 喜剧 院 里 也 说 出 了 这 名 话 ， 我 按 我 的 看 法 称 小 
费 为 “不 是 绝对 必要 的 东西 *， 可 是 又 一 定 得 付 ， 当 这 一 次 那 位 
较 瘦 的 检票 员 抱怨 管理 处 没 给 她 报酬 的 时 候 ， 她 把 面孔 斜 到 了 
肩膀 。 





开始 是 述 靳 子 的 声 景 。 障 着 站 岗 的 孩 于 们 用 同样 的 步伐 走 
下 阶梯 。 草率 演奏 序曲 留 下 的 印象 , 使 得 迟到 的 人 轻松 而 入 。 因 
为 人 们 一 般 只 是 习惯 听 轻 歌剧 .这 种 演出 安排 再 朴实 也 没有 了 。 
昏 锚 欲 睡 的 金龙 套 的 人 , 僚 我 在 巴黎 看 过 的 所 有 演出 中 一 样 ,在 
我 们 那里 生动 性 常常 是 精 糕 地 被 抑制 了 。 为 第 一 幕 《卡门 》 淮 
备 的 驴 ， 在 薰 窑 街道 里 的 剧院 人 口 前 面 被 剧院 的 人 以 及 大 约 是 
街 上 的 观众 围 住 了 ， 驴 在 等 待人 口外 的 小 门 打开 。 我 在 韦 天 阶 
稀 上 几乎 是 明知 故 犯 地 买 了 一 张 错 误 百 出 的 节目 单 ， 就 像 那些 
在 所 有 剧院 前 面 出 售 的 节目 单一 样 。 一 位 芭蕾 女 主角 在 走私 集 
团 的 小 酒馆 里 为 卡门》 跳舞 。 她 无 声 的 身体 在 卡门 的 歌声 中 
是 尝 样 随 着 草 律 运动 的 呀 ,接着 是 卡门 的 舞 跑 , 由 于 她 的 功绩 ， 
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迄今 的 表演 中 ， 卡 门 变 得 更 加 地 美 了 。 看 得 出 ， 她 好 像 在 演 
出 前 极 快 地 从 芒 营 女 主 角 身 上 吸取 了 一 些 教训 .她 俯 着 桌子 , 倾 
听 某 个 人 讲话 ， 并 在 绿色 裙子 了 面 让 双 脚 作 相 对 表演 ， 脚 籽 灯 
光 炊 她 的 后 跟 照 得 雪白 。 


一 个 没有 写 过 日 记 的 人 人 面 对 一 本 日 记 会 产生 一 种 错误 的 见 
解 。 比 如 ,如 果 这 个 人 在 读 歌 德 的 日 记 , 这 个 人 在 1797 年 1 月 
11 日 整 天 在 家 中 “位 于 各 种 各 样 的 整理 工作 ”, 那么 , 在 这 个 人 
看 来 ， 他 本 人 还 从 来 设 有 向 过 如 此 之 少 的 事情 。 


一 幕 ， 我 们 已 经 太 疲 伴 了 (我 对 合 数 第 二 幕 就 已 经 
是 这 样 了 )。 我 们 离 去 , 坐 进 了 吝 剧 院 对 面 的 一 个 酒吧 , 在 这 里 
马克 斯 由 子 疲倦 用 苏打 水 喷 我 ， 而 我 由 于 笑 得 太 疲倦， 失去 控 
制 ， 证 石榴 计 瞪 了 鼻子 。 在 这 个 时 候 ， 最 后 一 幕 大 约 开始 ， 我 
们 漫步 走 回 家 去 。 受 剧院 里 的 炎热 之 后 走 上 这 个 广场 使 我 舒 
服 多 了 , 在 剧院 里 我 用 敞开 的 封 衫 而 走 胸 前 的 热气 : 夜 的 空气 ， 
坐 在 露天 里 ， 将 一 双眼 一 直 伟 到 一 个 城市 广场 的 外 面 去 ， 被 昭 
得 通 亮 的 大 副 院 的 外 表 ， 以 及 那些 别 啡 屋 旁 边 的 光线 足够 照 到 
这 个 小 小 的 广场 了 ， 特 别 是 照 向 它 的 地 面 ， 一 直 照 到 那些 小 桌 
子 的 下 面 , 像 照 向 一 个 房间 。 


在 前 厅 芍 那 位 先生 跟 两 位 杰 太 聊天 ， 他 穿 一 件 燕 尾 服 ， 有 
点 不 合身 ， 如 果 它 不 是 新 的 话 、 不 会 在 这 里 穿 。 单 片 眼 镜 放 下 
了 又 拿 起 来 。 要 是 谈话 停止 的 时 候 ， 他 就 心神 不 定 地 用 手杖 即 
击 眷 。 如 果 他 不 时 地 带 着 手臂 的 抽 搞 站 起 来 的 活 ， 就 好 像 他 每 
时 每 刻 都 有 着 用 他 的 手臂 领 那 两 位 太太 穿 过 人 群 的 企图 似 的 。 
干 总 损耗 着 脸 部 的 皮肤 。 
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德国 语言 的 特性 。 在 不 掌握 它 而 且 天 部 分 也 不 想 掌握 它 的 
那些 外 国人 的 嘴巴 里 ， 变 得 美 起 来 。 就 我 所 观察 到 的 法 国人 而 
言 ， 我 们 永远 不 能 看 到 ， 他 们 会 对 我 们 在 法 语 中 的 错误 感到 高 
兴 。 或 者 即使 在 听觉 上 发 现 这 些 错误 ， 就 连 我 们 也 如 此 ， 失 能 
微微 说 出 法 文 语言 感觉 来 的 我 们 的 法 语 …… 【这 里 中 断 ] 


从 我 的 角度 看 ,幸福 的 厨师 和 扫 待 们 ， 他 们 在 一 般 的 吃食 
之 后 吃 了 沙拉 、 葬 辟 和 和 二 豆 ， 在 大 而 里 将 它们 汇合 起 来 ， 尽管 给 
他 们 端 来 许多 ， 他 介 只 从 每 种 芯 菜 里 取 少 许 ， 从 远 处 看 和 外表 上 
是 这 样 ， 就 像 我 们 那里 的 厨师 和 招待 一 样 。 招待 的 嘴巴 和 
小 胡子 漂亮 地 紧 凌 在 一 起 ， 他 在 一 天 中 ， 根 据 我 的 看 法 只 是 因 
此 才 为 我 服务 ， 那 就 是 我 疲惫 不 堪 、 行 动 和 拙 、 兴 去 思维 、 使 
大 讨 大 ， 并 因此 而 不 能 给 自己 竺 咯 的 东西 的 时 候 ， 这 时 ， 他 上 几 
乎 不 看 这 些 东 西 就 给 我 端 来 吃 了 。 





在 塞 巴 斯 托 波 尔 林 荫 道 连 的 杜 殉 尔 窗 罩 着 一 片 黄 钳 。 三 个 
客人 分 散 地 坐 在 酒店 里 。 女 招待 互相 小 声 地 说 话 。 钱 箱 还 是 室 
的 。 我 要 了 一 杯 酸 牛奶 ， 后 来 又 要 了 一 坏 。 那 位 女 招待 悄悄 地 
将 它 拿 来 ,酒店 里 的 半 明 半 暗 的 光线 也 增加 了 这 宁静 的 气氛 ,她 
怕 影 响 我 在 这 里 享受 那 份 饮料 ， 便 悄悄 地 将 我 那 位 置 上 为 晚饭 
准备 的 餐具 取 走 。 一 位 如 此 娴静 的 女子 对 我 的 痛 音 感觉 竟 能 这 
么 容 轩 与 理解 ， 这 使 我 感到 非常 舒服 。 


在 里 葡 里 网 大 街 上 可 笑 的 饭店 里 。 里 面 挤 满 了 了 人。 玻璃 镜 
于 前 而 可 有 恶 的 烟 寺 景象 ， 有 规律 排列 的 挂 满 帆 子 的 衣 钧 板 像 树 
林 。 桌 子 之 间 有 扶 栏 的 风格 。 不 机 灵 的 外 国人 误 以 为 那里 是 拱 
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栏 似 的 框架 ,肯定 也 镶 着 琉璃。 人们 厚 着 脸皮 朝 玻璃 看 去 ， 似 
乎 在 里 面 看 到 了 远 处 客人 的 影子 ， 并 且 通 过 对 视 看 到 ， 认 识 了 
那些 真实 的 面孔 一 一 人 们 感觉 到 ， 这 些 在 一 个 挨 着 一 个 的 桌子 
之 闻 的 拷 栏 正 是 更 多 地 为 了 拉 近 客人 们 的 眶 高 面 设 的 。 


在 卢 译 官 里 我 从 一 张 长 村 歌 到 另 一 张 长 束 。 漏 歇 了 一 个 长 
莫 ， 就 感到 疼痛 。 一 在 卡 累 沙龙 里 的 拥挤 ， 激 动 的 情绪 ， 分 
群 地 站 着 ， 就 好 像 蒙 娜 丽 藉 刚 被 偷 走 似 的 。 一 一 图 荐 前 面 的 横 
杠 便 是 令 人 舒服 的 东西 ， 人 们 可 以 倚 着 它们 ， 特别 是 在 原始 厅 
里。 一 一 和 马克 斯 看 他 喜欢 的 图 画 ， 这 是 一 种 精神 的 压 方 ， 因 
为 我 太 疲倦 了 ， 更 何况 要 费 神 地 看 。 一 一 举目 欣赏 地 瞧 。 一 一 
一 位 高 大 年 轻 的 英国 女郎 多 有 力 啊 ， 她 和 她 的 伴 倡 在 最 长 的 大 
厅 里 从 一 端 走向 另 一 端 。 


马克 斯 的 样子 就 像 在 街灯 下 硅 阿 里 斯 蒂 苞 前 面 读 《 费 大 
尔 》, 并 因为 小 小 的 压力 而 眼睛 受到 妨害 .。 他 为 什么 从 来 不 跟着 
我 ? 一 可 情 我 还 从 中 得 到 好 处 ， 国 为 他 在 去 剧院 的 路 上 将 他 
在 街道 上 从 《 费 艾 尔 》 里 读 的 东西 全 部 讲 给 我 听 了 ， 他 读 那 书 
的 时 候 我 正 吃 晚 饭 。 路 不 长 ,马克斯 努力 地 将 所 有 的 - 切 全 给 
我 讲 了 ， 当 然 我 这 方面 也 付出 了 努力 。 前 厅 有 许多 军人 。 士兵 
们 按 军 规 维持 着 从 售票 处 几米 远 的 地 方 挤 回来 的 观众 ， 让 他 们 
朝 前 走 。 

在 我 们 的 行列 里 好 像 有 个 喝彩 的 女子 。 她 的 喝彩 好 像 是 按 
着 在 我 们 后 面 最 后 一 排 忙于 喝 末 的 领 耻 人 的 棒子 向 上 闹 击 的 节 
拍 进行 的 。 怒 拍 着 手 ， 心 不 在 珊 地 将 面孔 前 倾 得 那么 远 ， 使 她 
在 鼓掌 结束 的 时 候 ， 还 惊异 面 关 心地 看 着 她 那 开 了 和 孔 的 手套 的 
掌 面 。 如 果 必 要 的 话 ， 鼓掌 马上 就 会 再 起 。 但 哺 晴 声 最 北 真 的 
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自动 响起 ， 而 且 完 全 不 是 喝彩 的 女子 了 、 

面 对 剧 院 观 众 必须 要 看 的 戏剧 ， 大 家 有 着 同样 的 感觉 ， 为 
阻止 第 一 幕 结束 ， 整 排 的 人 站 立 起 来 。 一 一 这 五 幕 都 是 一 个 布 
景 ， 这 更 增加 了 严肃 性 ， 尽 管 它 只 是 用 纸 做 成 ， 要 比 一 种 用 木 
藉 和 石头 更 蓉 的 布景 更 为 结 宰 。 

一 组 对 着 大 海 和 蓝天 答 立 的 圆柱 ， 它 的 高 处 长 满 了 攀 芯 的 
植物 。 有 着 委 罗 内 塞 以 及 克 劳 花 * 罗 伦 斯 感 宣 的 直接 影响 。 

项 波 吕 特 斯 2 的 那 张 不 管 是 闭 上 的 还 是 张 着 的 、 或 是 大 
开 的 噶 巴 ， 显 然 都 表现 出 安详 的 弧 形 来 。 

奥 埃 诺 内 很 容易 陷入 持续 的 姿态 ， 有 一 次 别人 鼓励 她 将 腿 
紧 紧 地 用 布 继 上 ， 将 手臂 举 高 ， 安 详 地 握 成 源头 ， 朗 请 一 节 诗 
铝 。 许 多 人 慢 慢 地 用 手 候 住 面 筷 。 主 要 人 物 的 顾问 脸色 营 白 . 

对 典 德尔 扮演 者 的 不 满意 ， 使 我 回忆 起 我 对 法 国 国 家 剧院 
成 员 拉 葡 和 尔 的 满足 ， 我 兽 有 段 时 间 总 是 看 她 的 东西 。 在 如 此 念 
人 惊异 地 观看 的 时 候 ， 如 在 第 一 场 ， 希 波 吕 特 斯 身边 握 着 那 张 
不 动 的 有 男人 一 般 高 的 弓 ， 带 着 向 教师 吐露 真情 的 目的 ， 将 那 
安 洋 骄傲 的 目光 投向 观众 ， 像 背诵 节目 的 诗句 一 样 朗诵 他 那 首 
许 。 我 像 平 时 一 样 已 经 持 有 这 种 当然 很 展 弱 的 印象 ， 这 是 第 一 
次 发 生 的 事 ， 而 且 就 是 这 第 一 次 的 成 功 的 赞赏 恒 氨 杂 进 我 其 祭 
的 癣 党 中 了 - 





布局 合理 的 青楼 . 整 座 房子 大 窗户 上 于 净 的 百叶 鹤 孝 垂 着 。 
在 门 房 的 房间 里 不 是 男人 ， 而 是 穿着 正派 的 女人 ， 她 可 能 在 家 
里 到 处 都 会 出 现 。 我 在 布拉格 的 时 候 就 常常 匆匆 地 注意 过 青楼 
的 那 种 有 男子 气概 的 女子 性 格 ， 这 种 情况 在 这 里 更 为 清楚 。 这 


吧 拉 柱 的 次 德 尔 》 中 的 大 物 . 
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位 女性 的 看 门人 开动 信和 号 装置 ， 把 我 们 拦 回 到 她 的 房间 里 ， 因 
为 她 被 告 之 , 正好 有 效 人 走 下 楼 梯 。 上 面 两 个 可 散 的 区 于，( 为 
什么 两 个 ?) 她 们 接待 我 们 , 扭 开 隔壁 房间 里 的 所 灯 ， 在 这 房间 
里 有 几 个 姑娘 坐 在 暗 钼 或 半 暗 姓 ， 形 成 四 分 之 三 的 贺 {我们 的 
来 到 将 它 补充 成 一 个 图 》。 在 这 个 团子 里 她 们 以 直立 的 . 总 想 突 
出 她 们 优点 的 姿势 国 住 我 们 站 和 着， 被 选中 的 女子 迈 关 步 站 到 前 
面 ， 她 用 夫人 般 的 和 手 的 效 势 亲 请 著 我 ， 这 个 时 候 我 感觉 到 被 拉 
到 门口 ， 她 是 那么 地 迅速 。 在 那里 更 为 仔细 地 看 清楚 这 位 姑娘 
县 不 容易 的 ， 因 为 她 们 太 多 了 ， 她 们 皮 腿 了 示意， 主要 是 站 得 杰 
近 。 人 们 也许 必须 要 有 睁 大 眼睛 ， 当 然 这 要 练习 。 在 回忆 中 ,我 
其 实 只 旨 了 正好 站 在 我 面前 的 净 位 姑娘。 她 的 牙齿 有 缺陷 、 她 
促 挺 管 自己 的 身体 ， 用 手 在 下 腹 紧 紧 地 狼 住 自己 的 衣服 ， 闵 刻 
并 迅速 地 睁 开 、 闭 上 那 双 大 眼睛 和 那 张大 嘴巴 。 她 金黄 的 头发 
被 扯 乱 了 。 她 身材 瘦削 。 在 这 种 场合 里 表现 出 轴 柚 ， 却 没 忘 不 
摘 下 帽子 。 人 们 必须 要 把 手 从 帼 沿 处 挣脱 , 孤独 的 , 长 长 的 , 没 
有 意思 的 妇 家 之 路 。 


卢 浮 宫 开门 前 聚集 着 许多 观众 。 姑 娘 们 坐 在 高 高 的 圆柱 之 
闻 ， 有 的 读 着 导游 手册 ， 有 的 写 着 风景 明信片 。 


米 罗 的 维 纳 斯 ， 她 的 样子 在 最 慢 转动 的 时 候 迅 速 面 惊人 地 
变化 着 。 遗 人 的 是 作 了 一 个 勉强 的 说 明 〈 关 于 腰身 和 外 衣 ), 但 
也 作 了 一 些 真 实 的 说 明 ， 为 对 她 的 回忆 我 真 必须 要 有 一 个 雕 逆 
的 复制 品 ， 特 别 是 青 关 也 此， 弯曲 的 左 屿 是 怎样 参 予 决定 各 方 
面 的 外 貌 的 , 但 有 的 时 候 只 是 显得 很 屡 弱 , 这 个 勉强 的 说 明 是 ; 
人 们 在 期 待 ， 在 中 浙 的 和 外衣 上 部 的 身体 马上 充满 青春 活力 ,但 
身体 首先 变 得 还 要 胖 些 。 那 件 下 落 的 、 由 膝 部 挽 着 的 衣服 。 
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博 尔 盖 西 的 击剑 者 他 前 部 的 外 委 ， 不 是 主要 的 外 摇 ， 基 
为 他 使 看 者 朝 后 退 ， 是 一 个 分 散 的 外 犁 。 但 从 后面 看 那个 脚 首 
先 着 她 ， 那 惊 措 的 日 光 在 这 里 没 着 立 得 牢 牢 药 腿 ， 并 防卫 地 越 
过 厅 停 额 动 的 背部 飞 向 加 前 举 起 的 手臂 和 便 。 





梅 特 罗 当时 在 我 看 来 很 室 ， 特 别 是 当 我 将 之 与 那 次 旅途 相 
比 的 时 候 。 我 那 时 有 病 ， 面 且 是 独自 一 人 飞快 好 旅行 。 除 了 参 
观 ， 梅 特 罗 的 外 表 世 团 于 星期 日 的 影响 之 下 。 最 罕 出 的 是 墙 阳 
瞳 的 钢铁 之 色 。 列 车 员 将 车 条 的 门 推 开 又 关上 ， 进 进出 出 地 工 
作 着 ， 表 明 那 是 星期 日 下 午 的 工作 。 车 子 慢 慢 地 行进 在 转车 的 
那 段 长 长 的 路 上 。 识 客 们 那 种 不 白 然 的 漠然 表情 变 得 越 来 越 明 
显 ， 他 们 就 带 着 这 种 漠然 忍受 着 在 福特 内 里 的 旅程 。 浓 向 正 璃 
门 ， 一些 人 在 远 高 歌剧 院 的 不 知名 的 站 头 下 车 ， 让 人 感觉 出 了 
一 种 变化 无 常 的 情绪 。 在 这 些 站 头 虽 然 有 着 电灯 的 上 照明， 但 变 
化 着 的 白 日 的 光线 肯定 让 人 注目 ,特别 是 当 人 们 刚 下 车 的 时 懂 ， 
人 们 就 会 注意 到 这 一 点 ， 苑 其 是 那 下 午 的 光线 ， 紧 痢 变 瞳 的 前 
多 。 车 驶 进 空 萝 的 太子 港 的 终点 站 , 许多 逐渐 看 得 清楚 的 管道 ， 
向 弯 道 刻 去 ， 诸 多 列车 在 如 此 之 长 竟 直 线 行驶 之 后 必须 要 在 这 
里 作 这 唯一 药 弯 章 行 驶 。 在 铁路 上 穿行 隧道 更 是 令 人 不 愉快. 
(这 里 ) 没有 正 扎 感 的 痕迹 , 旅客 感觉 到 的 是 看 不 见 的 群 山 压力 
下 的 压迫 感 。 这 也 不 能 说 是 远离 人 群 , 而 是 一 种 城市 的 设施 , 例 
如 像 水 管 里 的 水 。 在 下 车 时 往 旁 跳 一 下 、 然 后 接着 是 更 为 有 力 
的 返 进 。 这 是 在 同 -个 高 度 上 下 车 。 绝 大 多 数 孤 零 零 的 小 写字 
闻 均 装 有 电话 ， 人 以 号 装置 指挥 着 这 里 的 运转 。 马 克 斯 总 起 朝 里 
面 看 。 当 我 滋 瘤 特 罗 在 生活 中 第 一 次 从 蒙特 马 特 尔 驶 往 宽 揣 的 
林 蓝 大 道 的 时 候 ， 梅 特 罗 的 噪声 是 可 怡 的 。 一 般 说 这 噪声 并 不 
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讨厌 甚至 增加 了 快速 的 舒服 安静 的 感觉 。 福 博 内 特 的 广告 是 
非常 适合 那些 伤感 的 和 无 所 事 事 的 旅客 去 诬 、 去 期 竺 以 及 去 观 
看 的 。 因 为 人 们 无 论 在 付款 的 时 候 ， 还 是 在 上 下 车 的 时 候 都 不 
必 说 话 ， 击 于 它 对 一 个 满怀 期 鞋 而 陌生 的 弱者 来 说 是 那么 容易 
理解 ， 梅 特 罗 提供 了 最 好 的 机 会 ， 为 自己 创造 了 信念 ， 准 确 而 
迅速 地 一 起 阁 进 了 巴黎 的 本 质 。 


大 们 可 以 认 出 陌生 的 外 来 者 ， 他 们 在 梅 特 罗 的 阶梯 最 后 一 
级 的 平台 上 已 经 表现 得 不 再 熟 征 ， 他 们 已 经 不 知 所 措 地 不 像 巴 
歼 人 那 祥 没 有 过 小 地 就 进入 了 街道 的 人 流 。 到 走出 来 的 时 候 才 
慢 慢 地 将 现实 与 地 图 吻合 起 来 ， 这 时 我 们 到 了 这 个 广场 ， 我 们 
现在 随 着 上 来 的 人 群 走 着， 没有 地 图 的 引导 ， 好 像 从 来 不 是 徒 
步 或 坐车 来 到 似 的 。 

回忆 在 绿化 场地 上 上 的 散步 总 是 很 美的 ,那里 还 是 那么 晴朗 ， 
令 人 高 兴 。 值 得 注意 的 是 那里 天 气 不 是 迅速 地 变 暗 ， 走 路 的 步 
佬 和 环顾 是 由 这 些 变化 和 疲劳 所 决定 着 的 。 磁 坐 在 宽大 光滑 的 
马路 上 行驶 的 汽车 是 紧张 的 。 小 花园 的 饭店 里 穿著 红色 在 服 的 
乐队 在 汽车 的 册 声 中 演奏 ， 根 本 听 不 到 它 的 声音 ， 他 们 拨弄 着 
乐器 只 是 为 享 爱 临 近 四 周 的 环境 。 从 来 没有 看 到 过 的 巴黎 人 工 
相 达 着手。 浇 过 的 草地 是 土 色 的 。 露出 衬衣 袖 于 的 男 估 们 和 他 
们 的 家 人 呆 在 大 树 下 面 的 得 暗中 ,这 里 时 就 已 经 禁止 入 内 了 ,这 
里 最 令 人 注目 的 是 缺少 犹太 人 。 回 头 向 小 小 的 燕 汽 铁路 看 ， 它 
看 上 去 是 从 一 个 旋转 森马 处 展开 面 离 去 的 。 那 是 通 向 海洋 的 路 。 
我 对 第 一 眼看 到 这 片 湖 的 最 强烈 的 回忆 是 ， 它 像 一 个 男子 船 着 
的 将 背 ， 这 个 男子 朝 着 我 们 上 了 船 ， 在 绷 紧 的 布 棚 项 下 俯 着 身 
子 , 将 船 票 递 给 我 们 . 大 约 是 由 子 我 对 船 票 和 我 无 能 的 担心 , 我 
通 这 位 男子 作出 解释 ， 这 稻 船 是 不 是 绕 湖 行驶 或 者 荐 摆渡 到 岛 
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上 ， 是 不 是 有 停 船 的 地 方 。 因 而 我 是 那样 地 有 盯 着 他 看 ， 使 我 有 
时 候 只 看 见 他 本 人 弯 着 背 盖 住 了 湖面 ， 而 见 不 和 到 船 身 。 有 许多 
穿着 夏 月 服装 的 人 待 在 登 岸 的 地 方 . 船 上 的 划船 手 并 不 熟练 , 潮 
岸 低 矮 。 没 有 栏杆 。 绥 慢 的 行驶 使 我 回忆 起 里 些 年 前 每 个 星期 
无 独自 所 作 的 散步 。 从 水 中 抽出 双 脚 放 在 船 底板 上 。 在 听 到 我 
们 说 捷克 话 时 ， 那 些 游 客 们 停 异 不 已 ， 竟 然 和 这 样 的 外 来 人 坐 
在 一 条 船上 , 在 两 岸 的 斜坡 上 有 许多 人 , 有 打 进 地 里 的 树桩 , 摊 
开 的 报纸 ， 带 着 女儿 的 男人 平 租 在 草地 里 ， 很 少 有 笑 户 ; 低 适 
的 东 嵌 在 我 们 那里 早已 取消 了 六 用 壬 相 连接 在 一 起 弯曲 的 小 木 
条 做 成 的 路 障 ， -条 里 狗 在 草地 上 奔跑 ,认真 工 作 着 的 划船 手 
们 和 一 个 姑娘 在 那 条 这 重 的 船上 。 我 渤 马克 斯 特别 孤单 地 在 氏 
暗中 , 在 一 家 咖啡 园 喝 着 一 杯 石 栅 着 . 此 地 只 有 一 条 马路 通过 ， 
它 很 快 又 与 另 一 条 不 知名 的 路 交叉 。 汽 车 和 其 他 车 辆 从 这 个 红 
蜡 的 交 允 处 驱 向 更 为 荒凉 的 去 处 。 一 排 大 铁 避 人 栏 大 概 是 属于 消 
费 税务 局 的 。 可 是 是 开 着 的， 可 让 每 个 人 通过 。 在 附近 的 人 们 
看 到 月 神 公园 刺 晶 的 光线 ， 这 光线 增加 了 这 半 异 暗中 的 杂乱 无 
章 。 这么 多 的 灯光 。 如 此 的 空 葛 。 在 去 月 神 公园 的 路 上 和 和 回 到 
马克 斯 那里 去 的 时 候 ， 我 大 约 绊 倒 五 次 。 





9 月 11 日 。 星期 一 , 洗 上 沪 清 的 铺 石 路 面 上 汽车 是 比较 容 
易 驾 融 的 , 但 停车 却 比 较 困 难 。 特别 是 少数 人 坐 在 驾驶 盘 变 ,他 
利用 马路 的 宽阔 ， 美 丽 的 白天 ， 轻 便 的 汽车 ， 他 以 他 的 驾驶 知 
识 ， 作 一 次 小 小 的 商业 旅行 ， 并 同时 在 十 字 路 口 如 此 地 党 车 损 
弯 ， 就 像 徒步 行人 步行 在 人 行道 上 。 有 一 辆 这 样 的 汽车 正 要 驶 
进 一 条 小 街道 ， 还 没 出 这 个 大 广场 就 碰 上 一 辆 三 轮 车 。 汽 车 灵 
巧 地 停 住 ， 并 未 碰 着 多 少 ， 严 格 地 说 挫 是 擦 了 一 下 ，。 可 是 三 轮 
车 停 下 来 了 ,而 且 前 而 的 轮子 似乎 弯曲 了 。 面 包 师 的 助手 存 这 
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辆 属于 这 家 公司 的 车 子 上 刚刚 还 无 优 无 虑 地 跟着 那个 三 个 轮子 
所 特有 的 稳 撑 的 播 晃 一 起 并 驾 齐 驱 哩 。 他 走 下 车 来 ， 磁 上 也 刚 
从 汽车 里 下 来 的 司 栅 ， 读 责 司 机 ， 这 种 沪 责 出 于 对 一 个 汽车 拥 
有 者 的 苯 获 而 不 能 遏止 。 这 时 首先 是 要 型 清 想 ， 怎 么 会 产生 这 
种 意外 事情 的 。 小 汽车 的 主人 用 举 高 的 手掌 描述 着 这 辆 开 过 来 
的 汽车 , 那个 时 候 人 看 到 这 辆 尘 轮 车 机 向 朝 他 开 来 , 换 过 右 卑 ， 
并 通过 来 癌 的 挥动 警告 三 轮 车 ， 坚 出 一 验 的 担心 ， 因 为 什么 样 
的 汽车 才能 在 这 段 距离 里 刹 住 车 啊 。 三 轮 车 会 看 清 这 些 吗 ? 它 
会 让 这 辆 汽车 优先 行驶 吗 ? 不 ， 那 已 经 太 晚 了 ， 左 手 放 弃 了 警 
告 ， 双 手 联合 起 来 造成 了 这 不 幸 的 碰撞 ， 膝 盖 一 弯 便 支持 不 住 
观看 那 最 后 的 一 剥 那 了 。 这 -- 幕 就 发 生 了 ， 那 辆 静 静 立 在 那里 
的 扭 晶 了 的 三 轮 车 已 经 在 为 继续 描述 这 事件 提供 了 帮助 。 而 面 
牧师 的 助手 没 能 顺利 地 敌 过 对 手 。 第 --. 那 位 开 汽 车 的 人 旦 一 
受过 教育 的 活 小 的 男人 ;第 二 , 他 到 现在 巴 坐 进 了 汽车 里 , 让 
己 体 息 ; 第 三 ， 他 从 汽车 的 高 度 确实 将 事情 的 全 过 程 看 得 更 
为 清楚 。 在 这 个 期 间 ， 有些 人 围 拢 过 来 并 站 在 那里 ， 这 好 和 像 是 
开 汽 车 的 人 描述 此 事 经 过 的 功劳 ,这 些 人 不 是 朝 他 围 成 个 图 于 ， 
而 更 多 的 站 在 他 的 前 面 。 这 个 时 候 安 通 肯定 堵塞 了 ， 因 为 这 豆 
人 拥挤 在 这 里 , 另外 , 这 些 人 按照 开 汽车 的 人 的 想法 移 来 移 去 。 
如 此 ， 比 姐 所 有 的 人 -会 儿 挤 向 三轮车 ， 为 是 仔细 地 去 厨 -… 下 
说 得 那么 多 的 被 撞 的 损失 情况 。 开 沪 车 的 人 认为 这 损失 并 不 历 
害 〈 有 些 人 并 不 高 声 地 发 表 议 论 : 表示 站 在 他 的 一 了 边 )、 尽 管 他 
并 不 满足 于 仪 仅 朝 那 里 看 去 ， 而 是 来 来 去 去 地 走 着 ， 一会儿 
车 , 一 会 儿 下 车 看 着 每 一 个 人 。 有 一 个 想 要 喊叫 的 人 要 为 三 轮 
车 说 话 ， 可 是 开 汽 车 的 人 并 不 要 喊叫 ;但 他 得 到 一 个 新 出 现 的 
陌生 男子 的 很 好 的 ,很 响亮 的 回答 ;如 果 人 们 没有 和 弄 错 的 话 , 他 
是 开 汽 车 人 的 同伴 。 有 些 时 候 一 些 听 众 肯定 要 在 : -起 大 笑 . 但 
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总 是 随 着 新 的 实质 性 的 说 法 而 安静 下 来 。 现在 在 开 汽 车 的 人 各 
面包 师 贞 手 之 间 基 率 上 没有 什么 很 大 的 分 此 ， 开 汽车 的 人 看 到 
自己 被 一 小 群 友善 的 人 包围 善 ， 蚌 他 令 这 些 人 信服 的 ， 面 包 师 
助手 慢 慢 地 停止 了 他 闭 单 调 的 手 营 的 伸展 ,提出 谴责, 是 呀 , 开 
汽车 的 人 并 不 否认 他 造成 了 一 个 小 小 的 损坏 ,两 方面 都 有 责任 ， 
也 就 是 说 谁 也 没有 责任 ， 这 些 事情 就 正好 出 现 了 ， 等 等 。 简 而 
言 之 ， 这 种 事情 最 终 会 流 于 坊 姐 的 结局 ， 那 些 已 经 在 讨论 善 修 
理 三 轮 车 价钱 的 观众 的 声音 也 许 肯定 是 在 提出 要 求 ， 人 们 也 许 
不 去 回想 很 可 能 有 人 叫 来 警察 这 件 事 了 。 陷 入 了 对 开 汽 车 的 人 
来 说 趟 来 越 不 利 地 位 的 面包 师 助 手 被 他 请 去 叫 警 察 ， 并 将 其 三 
辊 车 托付 给 开 汽 车 的 人 保护 。 这 不 是 怀 著 险恶 的 用 心 ， 因 为 他 
没有 必要 去 为 自己 组 成 一 个 派别 ， 他 在 对 手 不 在 场 的 情况 下 也 
不 会 停止 他 的 叙述 ,因为 入 们 在 吸着 烟 的 时 候 谈话 更 好 一 些 , 他 
抽出 一 支 烟 求 。 他 口袋 里 有 一 个 烟 僵 。 先 将 新 来 者 、 穿 制服 的 
人 大、 即使 也 是 一 些 经 商 的 人 ， 有 次 序 地 引 往 汽车 那 方 向 ， 后 引 
向 三 轮 车 方面 ， 然 后 再 竹 说 这 些 烟 节 。 他 要 是 从 人 群 中 听 到 一 
个 站 在 后 面 人 的 异议 ， 他 就 路 起 足 洋 回答 他 ， 以 能 看 到 那个 人 
的 脸 。 这 表明 这 件 事 就 变 得 麻 类 了 ， 使 那些 人 在 汽车 和 三 花车 
之 间 走 来 走 去 , 因此 汽车 被 开 到 人 行道 上 , 开 进 小 街道 里 去 。 整 
个 的 三 辊 车 停 在 那里 ,驾驶 员 查 看 着 这 车 子 。 就 悚 吸取 有 关 汽 
车 行驶 三 难 的 教训 似 的 ,一 辆 大 公共 汽车 停 在 了 场地 的 中 间 . 人 
们 在 发 动机 旁 的 前 面 念 碌 着 。 第 一 批 弯 下 腰围 着 车 子 的 人 是 那 
些 下 车 的 磁 客 ， 他 们 恰如其分 地 感到 了 他 们 身边 的 关系 。 在 这 
期 间 ， 开 汽车 的 人 也 稍稍 参与 了 整理 ， 并 使 劲 将 三 轮 车 推 上 人 
行道 。 这 事情 渐渐 失去 了 公众 的 兴趣 。 新 来 的 人 肯定 已 经 在 议 
论 ， 这 里 究竟 发 生 了 什么 事情 。 开 汽车 的 人 带 着 一 些 有 见证 人 
价值 的 老 观 众 退 了 回去 ， 并 与 他 们 低 声 地 说 着 话 。 但 在 这 个 时 
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候 那 位 可 怜 的 年 轻 人 在 什么 地 方 转悠 呢 ? 人 们 终于 看 见 他 在 远 
处 ， 好 像 他 领 着 警察 开始 横 穿 到 这 个 场地 来 。 人 们 不 是 设 有 耐 
心 ， 兴 趣 乌 上 重新 活跃 起 来 。 许 多 新 的 围观 者 出 现 了 ， 他 们 将 
说 价 地 尽情 享受 一 下 作 记 录 的 情形 。 开 汽车 的 人 挣脱 了 他 那 群 
人 ， 向 着 警察 走 去 ， 这 位 警察 立即 以 由 那些 在 场 的 人 通过 半 个 
小 时 的 等 待 形成 的 同样 的 安详 接受 此 事件 。 没 有 多 长 时 间 的 调 
查 ， 记录 便 开 始 广 这 位 警察 以 一 个 建筑 工人 那样 快 的 速度 从 
他 的 笔记 本 里 机 出 … 张 纸 , 沁 下 有 关 人 的 姓名 , 面包 师 的 商号 ， 
并 走 过 去 , 为 做 得 仔细 , 他 一 边 写 着 一 边 力 绕 着 这 辆 三 轮 车 。 那 
些 在 场 的 人 无 意识 地 无 知 地 希望 这 上 整个 事件 通过 这 位 警察 而 有 
一 个 很 快 的 实质 性 的 结果 ， 兴 趣 便 转 人 到 记录 内 容 中 的 某 些 细 
节 。 记 录 偶 尔 停 下 来 。 警 察 将 记录 和 弄 得 有 点 儿 冷 乱 ， 可 还 是 努 
力 地 将 它 制作 出 来 了 ， 在 肯 间 的 时 刻 皇 ， 他 既 不 了 听 也 不 看 别 的 
什么 东西 。 他 已 经 开始 了 在 那 张 表格 纸 上 的 一 个 他 也 许 出 于 某 
种 原因 没有 开始 写 过 的 地 方 填写 了 .但 现在 这 事件 就 是 发 咎 了 ， 
他 对 此 的 惊异 常常 重新 表现 出 来 ,他 不 得 不 一 再 节 翻 转 这 友 纸 ， 
为 相信 这 不 怎么 样 的 开始 的 记录 。 可 是 因为 他 马上 放弃 了 这 不 
好 的 开头 , 并 又 在 别 的 地 方 开始 写 上 了 . 如 果 这 - 栏 完 了 的 话 ， 
没有 大 的 翻动 和 调查 ， 他 就 无 法 知道 ， 他 该 在 什么 地 方正 确 地 
接 下 去 写 。 这 个 事件 在 这 种 情况 下 晴 得 的 安 基 与 那个 刚才 由 图 
观 的 参与 者 独自 达到 的 安静 简直 完全 不 能 同日 而 语 了 。 
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1912 年 6 月 28 日 至 7 了 月 20 日 


6 月 28 日。 星期五。 从 国家 火车 站 启程 。 在 一 起 不 错 。 索 
科 尔 因 拖延 了 列车 的 启程 ， 脱 去 衣服 ， 整 个 身体 都 船 在 了 长 颖 
上 了 。 易 北河 岸 。 别 墅 的 环境 很 美 ， 好 似 湖 岸 。 德 累 斯 顿 、 到 
处 都 是 充足 的 新 鲜 货 物 . 尽善尽美 的 服务 , 从 容 投 入 的 话语 。 建 
筑 物 的 牢固 的 外 观 ， 归 功 于 使 用 水 泥 的 技术 ， 可 是 举 美国 的 例 
子 来 说 ， 它 的 效果 就 不 是 这 样 的 。 通 常 是 寂静 的 、 出 干 回 百 转 
的 洲 刘 形成 的 有 大 理 石 般 纹 路 的 易 北 河 的 流水 。 

莱比锡 。 和 和 我 们 的 什 役 交谈 。 奥 佩 尔 斯 饭店 。 半 新 的 火车 
站 。 旧 火车 站 美丽 的 目 媚 。 公 共 房 间 。 从 4 点 钟 起 就 身 下 ， 马 
克 斯 因为 外 面 的 吵 辣 声 不 得 不 将 窗户 关上 。 好 响 的 嗜 杂 声 。 和 赁 
昕 觉 一 辆 车 后 面 拖 着 另 一 辆 车 。 由 于 路 面 上 铺 的 汽 清 ， 马 走 起 
来 听 上 去 像 是 赛马 的 声音 。 马 渐渐 远 去 ， 马 声 消 逝 ， 街 道 和 广 
场 上 叉 传 来 明显 的 电车 的 响声 。 晚 上 在 华 比 锡 。 马 克 斯 地 往 学 
上 上 的 直觉 ,我 失望 的 表现 。 对 此 ， 我 断定 是 王侯 建筑 转角 上 的 
蕊 楼 ， 后 来 被 导游 所 证 实 。 一 个 施工 现场 夜间 还 在 工作 ， 大 要 
是 加尔 书 赫 酒家 。 对 莱比锡 无 法 消除 的 不 满 。 诱 人 的 东方 另 啡 
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迟 。“ 鸟 机 ”啤酒 馆 。 行动 迟缓 的 长 胡子 的 啤 油 之 公 他 的 妻子 
给 倒 酒 。 蚌 个 健壮 高 大 的 女儿 作 招 矢 。 带 抽 殿 的 桌子 。 大 木头 
里 装着 利 喜 矣 海 因 出 产 的 啤酒 。 要 是 人 人们 打开 盖 - 了 站. 就 会 邮 到 
一 股 异 味香 气 。 “位 虚 薪 的 本 地 客人 ， 红 而 狠 削 的 面 烽 ， 有 禄 
争 的 岛 子 ， 和 .~ 大 群 人 坐 宇 一 起 ， 后 米 独自 一 人 退出 来 。 那 位 
姑娘 手 里 拿 善 啤酒 杯 在 朝 他 看 。12 年 前 死去 的 本 地 客人 的 画 
像 ， 这 客人 来 这 里 有 14 年 的 时 间 . 他 举 着 杯子 . 在 他 后 面 是 一 
副 奶 架 。 药 比 锡 有 许多 很 有 圈 系 能 力 的 大 学 生 . 许多 人 戴 单 片 
眼镜 。 


6 月 29 日 。 星期六。 用 早餐 。 屠 位 先生 星期 六 没有 在 - 张 
汇款 单 的 欢 据 上 答 字 。 散 步 ， 马 克 斯 去 胃 放 尔 特 。 图 书 行业 博 
览 会 。 在 从 多 书籍 而 前 我 不 能 自制 。 这 瞧 计 版 社 建筑 楼 区 的 十 
色 古 香 的 街道 ， 虽 然 路 是 笔直 的 ， 岂 屋 是 较 新 的 ， 而 且 也 是 没 
有 装饰 的 。 公 开 的 阅览 大 厅 。 在 “妈妈 ”那里 有 午餐 供应 。 不 
好 。 威 诊 酒馆 . 在 …… 个 院子 里 的 光照 胶 腊 的 小 酒店 。 罗 沃尔特 ， 
小 伙 子 ， 红 脸蛋 ,身子 与 脸 类 之 间 静 立 的 汗 珠 ， 刚 从 蔷 部 开始 
活动 。 包 塞 维 菊 伯 甸 , 《犹大 》 的 作者 ， 身 村 高 大 ， 容 易 激 动 ， 
干枯 的 而 容 , 币 着 腰身 运 惑 , 经 过 由 好 的 治疗 强壮 起 来 的 身体 。 
吗 森 克 药 弗 上 ,一线 小 小 的 脸 上 就 有 着 许多 阴影 和 光亮 , 也 闪烁 
着 淡 青 色 。 这 三 个 人 都 在 挥动 着 棍棒 和 手臂 。 所 有 白天 的 午饭 
都 在 酒馆 里 吃 。 大 而 宽 的 葡萄 酒 标 上 放 有 几 片 襟 柑 。 品 图 斯 了 ， 
《柏林 日 报 》 的 通 汛 记者 ,， 胖 胖 的 身材 , 平平 的 面孔 , 后 来 在 法 
兰 西 咖啡 属 里 校对 着 那 篇 打字 机 打下 来 的 评论 文章 《* 那 不 靳 斯 





由 ” 兹 国 表 现 主义 进 动 时 期 的 作家 。 一 一 评 者 往 
久 ” 兹 国 家 虚 证 义 运 动 中 的 背 名 理 沦 家 ， 译 省 注 
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的 约翰 娜 * “前 一 天 聊 上 首次 公演 )。 法 兰 西 啤 诽 馆 。 罗 沃尔特 
颇 为 认真 地 疝 我 要 求 写 -一 本 书 。 出 版 者 们 本 人 的 职责 和 他 们 每 
天 对 德国 文学 的 影响 。 在 出 版 社 里 。 


5 点 钟 启 程 去 魏 色 。 车 晴 里 那 伺 年龄 较 大 的 小 姐 。 

深 双 的 皮肤 。 贺 贺 平 平 的 下 巴 和 面 几 好像 长 统 袜 的 接 锋 
处 绕 着 她 的 胜 转 , 她 用 报纸 盖 着 自己 的 脸 , 市 我 们 着 着 这 双眼 。 
物 玛 到 了 。 在 妈 戴 上 了 一 顶 大 而 旧 的 帽子 之 后 ， 也 在 那里 下 了 
车 。 我 后 来 又 见 过 她 一 家， 那 蚌 当 我 从 市 场 广场 去 歌德 故居 访 
间 的 时 候 .。 去 凯 姆 尼 丘 斯 饭店 的 路 是 长 长 的 。 下 乎 失掉 了 勇气 。 
寻找 浴场 。 马 克 斯 应 该 睡 在 一 个 无 窗 的 洞穴 里 。 吉 着 员 尔 格 旁 
边 的 露天 浴场 。 天 忽 秋 。 夜 间 步 行 去 歌德 故居 。 一 眼 便 认 出 来 
了 。 全 部 是 棕 黄 的 颜色 。 我 们 整个 过 去 的 经 历 都 在 有 感觉 的 参 
与 这 一 瞬间 的 印象 .没有 住人 的 房间 的 窗户 是 阴暗 的 。 明 亮 的 
朱 诺 9 半身 像 。 甬 模 墙壁 . 所 有 房间 里 微 乘 下 色 的 窗帘 。 十 四 康 
临街 道 的 宝 户 。 挂 在 前 而 的 链 了 予 。 没 有 介绍 全 部 的 图 丽 。 不 平 
的 场地 、 水 井 ， 接 着 这 向 土 钊 展 场地 房子 的 建筑 线 是 支离破碎 
的 。 哪 些 黑暗 的 、 稍 有 点 长 的 和 窗户 涂 上 了 褐 黄 色 。 从 本 身 来 说 
这 是 犁 玛 最 引 人 注 日 的 平民 住宅 。 


30 日 。 星 期 日 . 上午 。 席 勒 故 居 。 长 得 畸形 的 女人 ， 她 走 
到 前 面 。 并 用 儿 和 名 话 ， 主 要 是 通过 这 种 语气 ,请求 原 凉 这 现存 
的 纪念 。 在 阶梯 上 克利 奥 吕 掌握 写 日 记 ,1859 年 11 月 10 上 日 一 百 
周年 诞辰 庆典 的 图 而 ,房子 是 经 过 装修 并 加 宽 了 的 。 意 大 利 的 


名 罗 可 覃 话 妆 神 。- 一 译 者 注 
加 历史 妈 神 ， 九 艺术 辫 神 之 一 。 一 一 译 者 注 
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外 观 ， 贝 拉 吉 奥 ， 歌 德 的 礼品 。 一 点 儿 不 像 人 的 匡 发 ， 驻 芮 又 
干 。 像 兽 类 的 梭 毛 。 毛 利 亚 。 帕 夫 洛 支 卿 ,柔媚 的 堪 脖 ， 脸 并 
不 宽 ， 一 双 大 有 眼睛。 各 种 不 同 的 席 乾 体 资 。 一 个 作家 住处 的 良 
好 的 布局 。 等 候 室 ， 接待 厅 ， 写 字 间 ， 深 凸 的 卧室 。 尤 诺 特 夫 
人 人 ， 人 他 的 女 上 ,与 他 长 得 相像 ,* 小 经 验 育 成 大 酝 苗 》 他 父亲 
的 书 。 

歌德 故居 , 应 盔 房间 。 匆 细 管 了 一 上限 写 作 和 睡觉 的 房 杀 , 塌 
京 回忆 着 死去 组 父 的 景象 。 这 个 花园 自 歌 德 死 后 花草 自然 不 断 
生长 ,使 他 的 工作 房间 变 得 阴暗 的 欧洲 山 毛 祥 。 

当 我 们 已 经 堂 在 楼 梯 间 下 面 的 时 候 ， 她 带 着 她 的 小 妹妹 从 
我 们 身边 跑 过 。 -一 只 善于 赛跑 的 狗 的 石 彰 模 子 ， 它 立 在 楼 梯 问 
的 下 面 ， 在 我 的 回忆 中 ， 它 一 起 属于 这 种 奔跑 。 后 来 我 们 又 在 
朱 诺 的 房间 里 看 到 她 ， 再 后 来 是 在 从 花园 中 的 小 屋 朝 外 看 的 时 
个 见 到 她 。 我 相信 我 还 常常 听见 她 的 脚步 声 和 她 的 说 话 声 。 两 
怕 石 竹 穿 到 了 阳台 的 栏杆 。 进 人 花园 太 晚 了 。 人 们 向 上 看 到 她 
站 在 阳台 上 。 直 到 后 来 她 才 带 着 一 位 年 轻 男 子 下 来 。 在 氛 身 而 
过 的 时 候 , 我 感谢 她 注意 到 在 花园 里 的 我 们 。 我 们 还 没有 离 去 。 
母亲 来 了 ,花园 里 人 来 人 往 。 她 站 立 在 玫瑰 灌 术 从 旁 。 我 走 过 
去 , 被 马克 斯 辜 了 一 下 , 得 知 那 是 去 蒂 柱 尔 特 运行 。 我 也 去 。 她 
带 着 父母 一 起 去 。 她 提 到 一 个 旅店 ， 从 这 家 旅店 人 们 可 凡 观 看 
到 歌德 故居 的 门 。 她 从 门口 出 来 , 我 跑 了 过 二 ,我 向 大 家 介绍 ， 
得 到 同 去 的 允许 ， 可 是 又 跑 回 来 了 。 后 来 这 一 家 来 了 ， 可 是 不 
见 了 父 著 。 我 想 去 亲近 。 不 ， 他 们 刚 去 咖啡 馆 ， 我 应 该 等 着 父 
对 后 去 。 她 说 ， 我 应 该 4 点 钟 的 时 候 进 这 个 房子 。 和 马克 斯 告 
别 后 ， 我 去 接 父亲 。 在 大 门 前 与 车 去 交谈 。 与 父亲 离 去 。 谈 有 
关 丁 里 西亚 人 大公、 歌德、 国家 博物 馆 、 照 像 和 绘画 ， 以 及 这 个 
神经 过 敏 的 年 代 。 停 在 他 们 正 喝 晤 于 的 屋 闻 前 面 。 他 跑 上 去 , 把 
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大 家 叫 到 凸 肚 窗 前 , 因为 他 要 给 他 们 拍 髓 片 . 当 于 神经 紧张 , 和 
一 个 小 姑娘 玩 妹 ， 和 几 个 男子 离 去 。 我 们 前 面 有 两 个 女人 ,在 
她 们 前 面 有 二 个 小 站 娘 。 一 条 狗 在 我 们 之 间 跑 来 跑 去 。 蒂 福 尔 
特 的 城堡 。 与 三 位 姑娘 参观 。 她 知道 许多 事情 ， 在 歌德 故 庆 也 
是 ， 击 且 更 出 色 。 在 一 些 维特 画像 前 的 解释 。 汉 *， 歌 赫 豪 森 小 
姐 的 房间 。 用 砖 塘 堵 上 的 门 ， 信 制 的 毛线 帽子 。 后 来 与 双亲 动 
庙 . 在 公园 拍 了 两 次 照 . ~ 次 是 在 一 座 桥 .上 , 这 可 能 拍 坏 了 .。 没 
有 自然 的 关系 ， 完 爹 交 上 了 朋友 ， 最终 走 上 回去 的 路 。 文 献 中 
有 关 布 革 斯 劳 的 狂欢 节 趣 事 的 故事 。 在 房 前 的 告别 。 我 在 赛 芬 
街 儿 着 圈子 站 立 。 在 这 期 间 马 克 斯 睡 了 。 晚 上 三 次 不 可 理解 的 
会 面 。 她 和 她 的 女友 , 我们 第 一 次 陪 着 她 们 。 晚上 我 可 以 在 6 点 
钟 以 后 随意 来 到 花园 。 现 在 她 们 必须 回 家 。 然 后 又 在 为 决斗 而 
设 的 圆 场 地 上 会 面 。 她 们 与 一 个 年 轻 的 田子 讲话 , 与 其 说 友好 ， 
还 不 如 说 充满 敌意 .这 个 时 候 我 们 一 直 陪 她 们 到 了 歌德 广场 ,但 
她 们 为 什么 不 留 在 家 中 呢 ? 她 们 该 赶快 回 家 的 呀 。 可是， 显然 
她 们 根本 不 是 被 这 位 年 轻 的 男子 追逐 或 是 她 们 有 意 地 遇 上 这 个 
男子 ， 她们 却 为 什么 现在 跑 出 席 勒 大 街 ， 沿 小 阶梯 而 下 ， 来 到 
一 旁 的 偏僻 的 场地 呢 ? 她 们 在 十 步 的 距离 处 与 那 年 轻 的 男子 讲 
了 几 名 话 ， 好 像 拒 绝 了 他 的 陪伴 之 后 ， 她 们 为 什么 叉 在 那里 转 
过 身 来 ， 独 自 跑 辐 来 呢 ? 是 我 们 打扰 了 她 们 ? 我 们 只 是 用 简短 
的 问候 从 她 们 身边 走 过 ? 后 来 我 们 慢 慢 返回 ， 当 我 们 来 到 歌 楚 
广场 的 时 候 , 她 们 已 经 又 从 另 一 条 街 上 跑 出 来 , 显然 很 恐 拒 , 上 几 
平 撞 到 我 们 的 手 。 出 于 小心 ， 我们 都 转 一 下 身子 。 但 她 们 还 是 
绕道 面 去 。 





7 月 1 日 .星期 一 , 路 边 的 花园 小 属 。 在 这 屋子 前 面 的 草地 
上 天 画 .在 歇息 的 座位 上 背诵 了 这 节 诗 。 箱 式 的 床 。 了 睡觉 。 院 
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于 里 的 赚 赴 叫 着 “格雷 特 ”。 徒 劳 地 去 了 她 学 习 针 线 活 儿 的 那 
茶 埃 尔 富 特 林 节 大 道 。 洗 澡 。 


7 月 2 日 . 旦 期 二 - 识 德 故居 。 复 折 屋 项 阁楼 。 在 房东 那里 
看 到 照片 。 围 站 善 的 孩子 。 有 关照 片 的 谈话 。 不 断 留意 着 一 个 
与 她 交谈 的 机 会 。 她 和 一 个 去 友 去 伍 针 线 活 儿 。 我 们 留 下 。 

下 午 参 观 李 斯 特 故 居 。 高 超 艺术 家 。 老 太太 保 莉 妮 从 3 点 
到 8 点 看 李斯 特 的 东西 ， 然 后 去 教堂 ， 再 后 第 二 次 睡觉 , 从 11 
点 起 参观 ， 马 克 斯 在 浴场 ， 我 去 取 照 片 ， 先 碰 上 她 .与 她 一 起 
来 到 大 门 前 。 这 位 父亲 将 照片 拿 给 我 看 . 我 带 着 照片 架子 ， 最 
后 我 必须 走 了 。 她 毫 无 意义 且 没 有 用 处 地 在 父亲 的 背后 向 我 微 
笑 。 悲 伤 的 。 突 然 想 起 要 将 这 些 照片 放大 ，. 走 进 药 房 。 因 为 底 
片 的 缘故 ， 又 回 到 歌德 故居 。 她 从 窗户 口 看 见 我 ， 并 打开 了 窗 
户 。 一 一 儿 次 与 格雷 特 见 面 。 吃 草花 ， 和 在 维特 公园 前 面 的 一 场 
癌 乐 会 。 她 那 宽 松 衣服 里 令 人 激动 的 身体 。 从 “俄国 官 廷 ”来 
的 身材 高 大 的 军官 。 各 种 各 样 的 制服 。 穿 闭 深 色 衣服 、 身 材 细 
长 的 人 、 身体 强壮 的 人 。 企 仿 局 街 道里 的 打架 斗 贤 。“ 你 肯 
定 是 个 最 美丽 的 秒 东西 1” 许 多 人 站 在 窗户 状 轴 。 宛 去 的 家 庭 ， 
-个 醉 议 ， 一 位 老 太 太 背 者 背 繁 ， 两 个 小 伙 子 跟着 。 

令 我 着 急 的 是 我 必须 马上 离 去 。 发现 《 蒂 沃 里 }。 墙 边 的 桌 
子 叫 “ 俩 阳台 ”。 这 位 年 纪 大 的 身材 如 蛇 般 的 太 杰 ,她 的 丈夫 以 
要 魔术 挣 钱 。 那些 女 性 的 德语 老师 ， 





7 月 3 日 . 旦 期 三 . 歌德 故居 。 应 该 在 花园 里 留影 没 看 到 
她 , 我 得 去 接 她 。 她 的 动作 总 是 那么 额 料 ,要 是 有 人 跟 她 说 话 ， 


号 歌 做 故居 看 门人 漂亮 的 小 玄 刀 糙 雷 特 ， 奥 廷 概 。 
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她 便 颐 动 起 来 。 开 始 拍 巾 。 我 们 两 个 坐 在 长 车 土 。 马 克 斯 指 基 
者 你 男子 ， 应 该 怎样 做 。 她 给 我 一 个 第 二 天 的 约会 。 奥 廷 根 泛 
过 窗户 看 ， 并 不 证 我 们 拍 题 。 我 们 两 个 刚刚 站 在 相机 旁 。 我 们 
就 不 拍 了 ! 那个 时 候 这 位 母亲 还 是 友好 的 。 

除了 学 校 和 不 付费 的 人 外 ,一 年 里 有 三 万 人 来 这 里 。- 一 - 
浴 疗 真挚， 孩子 们 安静 的 摔 足 比赛 。 

下 午 在 大 公事 的 图 书馆 。 特 里 佩 尔 一 一 半身 风 像 了 ,对 领导 
者 的 称赞 。 非 常熟 悉 的 大 公园 。 坚 实 指 下 巴 ， 有 力 的 嘴 层 . 手 
插 在 紧 扣 的 上 衣 里 。 大 卫 [ 德 . 安 格 尔 斯 ] 的 歌德 半身 由 像 , 向 
后 竖立 的 头发 ， 磊 大 而 紧 绷 的 面孔 。 格 鲁 克 。 用 生命 说 锋 而 成 ， 
用 管子 做 成 的 归 巴 里 有 许多 孔洞 ， 他 曾 通过 这 些 孔 润 呼吸 。 歌 
德 的 工作 室 . 通过 一 道门 人 们 立即 就 踏 进 施 泰 因 夫 人 的 花园 。 
由 一 个 旱 犯 用 一 棵 巨大 的 橡树 做 成 的 那个 楼 梯 ， 上 面 没有 一 枚 
钉子 。 

在 花园 里 和 这 位 木匠 的 儿子 弗 里 茨 。 文 斯 基 散 步 。 他 作 了 
一 着 严肃 的 讲话 。 在 讲话 的 时 候 , 凶 用 一 根 袖 枝 向 灌 林 打 去 。 他 
也 要 成 为 本 匠 ， 并 将 徒步 漫游 ， 现 在 他 可 以 纵情 地 享受 铁路 的 
交通 了 ， 再 也 不 用 像 他 父亲 那个 时 代 去 漫游 了 ， 为 了 做 外 地 人 
的 导游 ， 人 们 也 证 必 须要 掌握 各 种 各 样 的 语言 ， 那 就 是 说 不 是 
在 学 校 里 学 习 这 些 语言 ， 面 是 村 买 有 关 这 方面 的 书 。 他 知道 有 
关公 园 的 知识 , 不 是 从 学 校 里 学 来 的 . 就 是 从 导游 那里 听 来 的 . 
导游 的 说 法 与 一 般 的 情 沈 不 一 定 符合 。 人 秽 如 这 庶 容 马 式 的 房子 
无 非 就 是 ， 这 门 是 为 供应 商 们 而 定 的 。 

树 皮 做 成 的 小 司 。 莎 士 比 亚 纪念 碑 。 在 卡尔 广场 上 找 周 围 
的 孩子 们 。 关 于 海军 的 谈话 。 孩 子 们 的 严肃 。 谈 到 有 关 船 只 的 





中 萨克森 一 殊 玛 和 上 埃 琳 纳 赫 大 公 卡 尔 * 奥 古 斯 特 的 望 像 。 
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沉没 。 芒 子 们 的 优越 性 。 一 只 球 的 允诺 。 分 饼干 。 花 园 音 乐 会 
演 春 《卡门 》， 完 全 沉浸 在 这 音乐 里 了 。 


7 月 4 日 . 星期 四 .歌德 故居 。 用 大 声 的 允诺 来 确证 约会 。 
她 从 大 门 处 朝 外 看 。 我 们 在 场 的 时 疏 ， 她 就 朝 外 看 了 ， 这 解释 
是 虚假 的 。 我 还 癌 了 一 下 :“ 下 两 也 见 ?”*“ 是 的 。” 

马克 斯 去 耶 拿 见 迪 德里 希 斯 。 我 去 若 僻 的 陵墓 。 和 军官 们 
一 起 。 歌 德 的 灵 柜 上 金色 的 桂冠 花环 , 是 1885 年 布拉格 的 德国 
妇 妇 捐赠 的 。 公 曹 上 所 有 的 人 又 被 重新 找到 了 。 歌 乱 一 家 的 蔓 
地 , 瓦尔 特 : 冯 ， 歌 德 1818 年 4 月 9 日 生 于 歼 玛 ,1885 年 4 月 
15 日 死 于 莱比锡 , “歌德 家 族 随 他 而 断 宗 , 这 个 家 族 的 名 字 却 永 
答 于 古 ”， 卡 草 莉 内 。 法 尔 克 夫 人 的 碑文 :“ 在 上 帝 召 唤 去 她 自 
己 的 七 个 孩子 的 时 候 ， 她 成 了 陌生 的 巷子 们 的 一 位 母亲 。 上 帝 
特 抹 去 她 双眼 里 的 全 部 泪水 ,” 夏 阁 特 ， 冯 ， 施 泰 因 ，1742 一 
1827 。 

浴场 。 下 午 没 有 睡觉 ， 为 是 不 让 这 不 稳定 的 天 气 从 眼 里 溜 
过 ， 她 并 没 来 赴约 。 

看 见 马 克 斯 在 床上 穿 衣 服 。 两 人 都 不 幸 ， 要 是 人 们 能 将 冯 
苦 从 窗口 流出 去 该 多 好 呀 。 

晚上 希 勒 和 他 母亲 在 一 起 。 一 一 我 从 卓 按 中 开 ， 因 为 我 相 
信者 得 见 她 。 揪 骗 ， 后 来 大 家 全 在 歌 盘 故 居 前 。 向 她 问 收 . 


7 月 5 日 .星期 五 . 徒劳 地 去 歌德 故居 。 一 -歌德 一 一 席 勒 
一 一 文献 . 伦 蕊 的 信件 .1830 年 8 月 28 日 法 兰 克 福 市 民 给 歌德 
的 信 : 

“古老 近 因 城市 的 一 些 市 民 , 长 期 以 来 就 习惯 在 这 里 手提 杯 
于 间 8 月 28 日 致意 , 他 们 将 会 移 扬 上 天 的 寄 爱 , 使 他 们 可 以 在 
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这 个 自由 城市 的 市 区 欢迎 这 一 天 带 来 的 这 位 非凡 的 法 兰 克 福 
人 。 

因为 这 可 是 一 年 一 年 地 停留 在 希望 、 期 待 和 愿望 之 中 ， 如 
此 ， 他 们 就 在 这 个 期 间 越过 森林 和 田野 、 边 区 和 关口 ， 将 这 个 
闪光 的 奖杯 递 向 幸福 的 伊 尔 姆 斯 塔 特 ， 并 请 求 她 尊敬 的 同胞 的 
宠爱 ， 可 以 在 思想 中 与 他 们 共同 碰 丁 和 歌唱 : 

如 果 你 将 黎 免 

降 跑 给 你 的 忠诚 ， 

如 果 我 们 想 要 不 断 地 

遗 求 你 的 目光 的 示意 ， 

让 我 们 与 半 明 半 蜡 隅 比 

并 在 全 善 全 美 中 

果断 地 生活 。 

1757 年 “崇高 的 奶奶 ! …… ” 

耶鲁 撤 冷 写 给 克 斯 特 纳 :“ 我 可 以 敬 请 阁下 惊 慨 解 吉 作 一 次 
拟定 的 旅行 吗 ?” 

密 克 农 之 歌 ， 没 有 一 笔 一 画 。 

取 了 照片 。 适 去 。 到 处 亲 站 着 。 无所事事 。 六 张 照 片 只 交 
了 三 张 。 正 好 这 些 还 是 比较 差 的 ， 希 望 房东 为 证 明 自己 的 能 力 
而 重新 拍摄 。 毫 无 这 种 迹象 。 

浴场 . 直接 从 那里 去 埃 尔 富 特 大 街 。 马 克 斯 去 用 午餐 。 她 
带 着 两 个 女友 来 。 我 将 她 叫 出 来 。 是 呀 ， 她 昨天 不 得 不 提前 上 
分 钟离 去 ， 直 至 现在 才 从 她 的 女友 那里 获知 我 蝶 天 的 等 待 。 她 
也 曾 因 为 舞蹈 课 而 生 过 气 。 她 肯定 不 爱 我 ,但 尊敬 我 。 我 给 她 
那 盒 用 一 颗 小 心 和 链子 缠绕 的 巧克力 ， 并 陪 她 走 了 一 段 路 。 来 
来 去 去 的 一 些 有 关 约 会 的 话 . 明天 11 点 钟 在 歌德 故居 前 。 这 不 
能 只 是 一 种 托 词 ， 她 可 是 得 要 做 饭 ， 而 后 出 现在 歌德 的 故居 前 
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面 ! 丛 我 还 是 接 受 了 。 诅 疼 的 接受 。 我 走 回 饭 店 ， 在 躺 在 床上 
的 马克 斯 旁边 坐 了 一 小 会 儿 。 

F 午 去 贝尔 非 德尔 。 席 勒 积 母亲。 在 车 上 通过 一 条 独特 朵 
荫 大 道 的 美丽 行程 。 令 人 上 旋 惊 的 宫殿 布局 ， 这 官 典 包括 一 个 主 
要 的 部 分 和 四 周 旁 边 的 整洁 的 房屋 ,所 有 的 建筑 都 显得 低 矮 , 颜 
色 柔 次 。 在 中 央 是 - - 眼 低 矮 的 喷泉 。 举 目前 望 魏 玛 。 大 公 豆 已 
经 好 几 年 不 在 这 里 待 着 了 。 他 是 位 猪手、 而 这 里 没有 猎场 。 迎 
面 趟 过 来 的 那 位 安详 的 仆人 有 着 一 张 和 大 得 光 清 的 有 楼 多 的 面 
孔 。 可 怜 的 祥子 ,大约 像 所 有 活动 在 这 统治 之 下 的 老百姓 一 样 。 
家 音 的 悲 误 。 马 利 亚 ， 帕 夫 洛 夫 姥 ， 卡 尔 ， 奥 十 斯 特大 公 于 的 
儿媳 妇 ， 马 利 亚 ， 非 多 洗 夫 和 九 和 被 绞 死 的 保 尔 皇帝 的 女儿 : 许 
多 是 俄国 式 的 。 薄 书 了 同房 ， 附 凿 于 金属 丝 的 钢 容 器 ， 在 它们 之 
问 浇铸 了 彩 釉 。 饰 有 天 图 容 顶 的 卧室 。 在 还 可 住人 的 房间 里 挂 
有 照片 ， 胡 现 出 唯一 的 现代 化 。 好 像 它们 也 表现 了 令 人 觉察 不 
到 的 井然 有 序 ! 歌德 的 房间 ， 一 问 较 小 的 楼 角 分 明 的 房间 。 目 
幅 美 塞 汞 的 天 花 板 图 画 ， 被 修整 得 而 日 全 北 。 有 许多 中 国 式 的 
东西 -“ 黑 暑 的 富 妇 房间 ”。 有 晒 排 观众 席 的 露天 剧场 ， 互 相 挨 
着 的 有 扶手 长 束 的 车 辆 ,背靠背 ,太太 们 坐 在 里 面 ,同时 ,温文 尔 
雅 的 男子 在 她 们 旁边 骑马 作 陪 .这 辆 重重 的 车 子 , 曾 是 马利亚 。 
帕 去 洛 去 娜 和 她 的 淡 去 作 结 婚 旅 行 二 十 六 天 的 用 车 , 击 三 匹 马 
拉 着 ,从 彼得 堡 到 魏 玛 。 露 天 剧场 和 公园 是 由 炽 德 设计 的 。 

晚 二 去 保 尔 ， 恩 斯 特 了 那里。 调和 村 上 有 两 个 姑娘 打听 作家 
保 尔 ， 恩 斯 特 的 住处 。 她 们 先 沉思 地 阁 著 我 们 ， 然 后 -- 位 碰 碰 
另 一 位 ,好 像 她 想 让 她 想 想 -个 正好 使 我 突然 想 不 起 来 的 名 字 ，。 
她 们 指 的 是 维尔 登 布 鲁 赫 ? 然后 另 一 个 姑娘 向 我 们 询问 。- -一 
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保 尔 * 恩 斯 特 ， 噶 书 上 面 留 县 ， 下 面 蔷 尖 形 胡须 。 宗 抓 住 沙 发 
惰 的 扶手 或 膝盖 。 即 使 在 激动 〈 由 于 他 是 批 详 家 ) 的 时 候 也 不 
离开 。 住 在 诲 角 。 好 像 他 的 全 家 都 住 满 了 这 一 座 别 昧 。  - 碗 六 
者 角 腥 味 的 鱼 应 该 端 上 楼 ， 在 我 们 看 到 的 时 候 ， 又 被 带 回 尉 房 
了 :一 一 相 特 尔 ' 挨 克 斯 禾 迪 图 斯 " 施 米 特 进来 ， 我 萤 经 有 一 
次 在 饭店 的 楼 梯 上 撞见 过 他 。 他 研究 着 奥 托 一 路 德 维 希 -一 版 本 
的 文献 。 他 四 把 土耳其 的 “种 水 烟 简 引进 文献 。 他 咒骂 一 份 叫 
《上 钳 诚 的 毒 蛙 》 的 报纸 , 因为 这 报纸 攻击 了 由 他 出 版 的 《神圣 的 
传说 》。 


7 月 5 日 。 插 期 六 。--- -去 约翰 内 斯 ， 施 拉夫 必 那 里 。 邦 位 
年 纪 太 的 长 得 与 他 各 似 的 姐姐 接待 我 们 。 他 不 在 家 。 我 们 晚上 

和 格雷 特 作 了 一 个 小 时 的 散步 。 她 的 来 到 好 像 得 到 了 母亲 
的 人 允许， 她 还 在 街 土 通过 窗户 和 母亲 说 话 。 玫 更 色 的 衣服 .我 
的 心上人 。 为 晚上 上 的 盛大 舞会 感到 不 安 。 跟 她 没有 丝 蛮 的 关系 。 
看 断 的 、 又 一 再 开始 了 的 谈话 。 有 了 时候 走 得 特别 快 ， 然 后 交 走 
得 特别 乙 。 努 力 地 、 不 惜 代价 地 挑 明 此 事 ， 好 像 我 们 没 用 线 穿 
在 一 起 。 是 什么 驱使 我 们 共 问 穿 过 公园 的 呢 ? 难道 只 量 我 的 面 
执 ? 

将 近 贬 上 在 施 拉夫 那里 . 之 前 去 看 格雷 特 。 她 站 在 稍稍 打 
开 的 语 房 门 前 ,穿着 那 件 之 前 穿 了 好 长 时 间 的 被 糙 扬 的 大 家 -这 
衣服 完全 本 如 她 平时 穿 的 衣服 那么 美 ,各 得 其 为 红肿 的 双眼 , 屁 
然 是 因为 她 的 主要 舞蹈 伙 样 ,他 已 经 给 她 带 来 了 过 包 的 忱 亚 ,我 
是 永远 地 告别 了 。 她 不 知道 这 一 点 ， 要 是 她 知道 了 这 点 ， 她 什 


了 和 礼 国 小 说 家 ， 观 居家 (862. -1941 年 )。 
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么 也 不 会 在 意 的 。 一 位 拿 着 玫瑰 的 女子 还 打 断 了 一 下 这 小 小 的 
告别 ， 街 遵 上 到 处 是 上 三 路 课 的 男男女女 。 

施 拉夫 。 他 并 不 住 在 阁楼 的 房间 ， 好 像 是 恩 斯 特 和 他 六 翻 
了 ， 还 想 说 服 我 们 。 活 牙 的 男子 ， 强 壮 的 上 身 被 一 件 紧 紧 扣 着 
的 上 衣 里 着 。 只 是 一 双眼 睛 神经 质 般 地 因 动 ， 是 病态 的 。 他 主 
要 谈论 天 文 和 他 的 地 球 中 心 说 的 系统 。 所 有 其 他 的 ， 文 学 、 批 
评 、 给 画 ， 他 还 那样 地 留恋 它们 ,是 因为 他 扬 不 掉 它 们 。 一 切 
都 将 于 圣诞 节 诀 定 。 他 一 点 也 不 怀疑 他 的 胜利 。 马 克 斯 说 ， 他 
对 天 文 的 情况 类 似 于 歌德 对 光学 的 情况 。" 类 似 ”， 他 管道 ,不 
断 地 把 手 击 在 桌子 上 , “但 顺利 得 多 了 因为 我 为 自己 拥有 着 无 
可 争辩 的 事实 。” 他 那个 小 望远镜 价值 400 马克 。 他 完全 不 用 它 
去 作 他 的 发 现 ， 他 也 不 用 数学 。 他 的 生活 充满 了 幸福 。 他 的 工 
作 范 围 是 无 边 无 际 的 ， 因 为 他 的 发 现 有 一 天 被 承认 ， 将 会 在 所 
有 的 方面 宗教、 伦理 学 、 美 学 等 等 ) 产生 巨大 的 影响 ， 当 然 
他 首先 有 责任 去 探 研 这 种 发 现 。 当 我 们 来 到 的 时 候 ， 他 正在 将 
庆祝 他 50 岁 生 日 时 的 那些 讲话 贴 在 一 本 大 书 里 。“ 在 这 样 的 时 
候 ， 他 们 做 得 都 那么 温和 .>” 

事先 与 保 尔 ， 恩 斯 特 在 韦 比 希 特 散 步 。 他 咒 视 我 们 这 个 时 
代 ， 贸 视 豪 普 特 曼 、 瓦 塞 尔 曼 、 托 马 斯 * 曼 。 不 顾 我 们 可 能 发 
表 的 意见 ， 豪 普 特 曼 被 置 于 不 在 话 下 的 地 位 ， 被 称 之 为 一 个 涂 
获 者 ， 这 句 话 在 他 说 了 好 长 的 时 间 之 后 人 们 才 理 解 。 其 他 便 含 
含糊 类 针对 和 犹太人、 犹太 复 国 主义 、 种 族 等 等 的 观点 而 发 ， 在 
所 有 的 事情 中 令 人 注意 的 一 点 是 ， 他 是 一 位 尽 一 切 努 力 很 好 利 
用 他 整个 时 代 的 人 。 一 一 如 果 别 人 在 讲话 的 时 候 ， 类 燥 面 机 械 
的 “是 , 是 ” 响 彻 在 空间 的 空 陈 之 间 。 有 一 次 竞走 的 那么 远 , 使 
我 再 也 无 法 相信 。 
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7 月 7 日 . 27, 在 哈 勒 打 行李 人 的 号 码 。 一 一 现在 7 点 半 ， 
在 格 莱 姆 纪念 碑 耐 近 ， 倒 在 了 已 经 找 了 很 长 时 间 的 长 使 上 。 如 
果 我 是 一 个 候 子 的 话 ， 我 肯定 会 被 人 送 走 ， 我 的 腿 是 那样 地 疼 
痛 。 一 一 在 各 你 告别 之 后 ， 我 还 没有 长 时 间 地 态 到 讨 孤 零 。 而 
后 来 又 变 得 如 此 低沉 以 致 这 孤老 也 不 存在 了 。 一 一 哈 勒 ， 小 
小 的 莱比锡 。 这 里 的 和 哈 昔 的 这 些 教堂 尖顶 群 是 通过 上 面 高 管 
入 三 的 小 木 桥 联系 起 来 的 。 一 一 我 已 经 感觉 到 你 不 会 立即 ,而 
是 以 后 才 会 读 到 这 些 东 西 ,这 种 感觉 已 经 使 我 那样 的 没有 把 握 。 
自行 车 俱乐部 正在 喻 坦 的 市 场 组 织 一 次 远足 。 困 难 地 去 独自 观 
看 一 个 城市 ， 或 者 只 是 观看 一 条 街道 。 

中 午 的 美味 素食 。 跟 其 他 旅店 老板 的 区 别 是 ， 这 种 素食 主 
广 的 东西 正好 无 法 准确 评价 这 位 素食 主义 的 老板 。 奴 惧 心 使 人 
们 从 旁边 向 一 个 人 靠近 。 

从 哈 勒 与 四 个 布拉格 犹太 人 同行， 两 个 可 爱 有 趣 年 纪 较 大 
身体 强壮 的 男子 ,- -位 与 K. 博士 相似 ， 另 一 位 与 我 父亲 相似 ， 
只 是 更 为 短小 些 。 其 他 是 一 个 身 昼 的 被 炎热 打 薄 的 年 轻 丈 志和 
他 的 令 人 讨厌 的 可 身材 却 不 错 的 年 轻 妻 子 ， 她 的 面孔 不 知 出 自 
哪个 家 庭 。 她 在 读 一 本 伊 达 :， 饱 一 埃 德 的 三 马克 的 乌 尔 施 泰 因 
的 小 说 ， 杜 目 倒是 颇 卓 绝 ， 叫 《在 天 堂 的 片刻 》， 大 约 是 乌 尔 施 
泰国 杜撰 的 。 她 的 丈 去 问 她 ， 这 本 书 怎么 样 。 但 她 刚 开始 读 ， 
“到 现在 我 还 不 能 说 什么 哩 。” 一 位 不 错 的 法 国人 有 着 干燥 的 皮 
肤 和 美丽 的 分 布 在 面 类 各 下 巴 上 的 微 白 而 淡 黄色 的 胡须 ， 他 在 
这 所 有 走 在 前 面 的 四 人 中 显 出 令 人 注意 的 和 欧 . 

铁路 饭店 , 下 面 的 房间 挨 着 马路 ,前 面 有 个 小 小 的 花园 . 进 
城 的 路 。 一 座 完 完全 全 古老 的 城市 。 从 建筑 式样 看 来 是 比较 久 
远 的 建筑 风格 。 阳 冯 到 处 损 弯 ， 填 塞 物 下 沉 或 号 起， 整体 还 留 
存 着 ， 随 着 时 间 推 移 ， 也 只 有 极 少 部 分 塌 落 ， 因 此 它 还 是 比较 
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牢 痢 的 。 绝 大 多 敖 窗户 的 中 间 板 条 也 都 加 固 卫 。 有 人 将 良 腾 饥 
者 它们 ， 护 子 们 围 着 它们 转动 . 在 -一 条 深 深 的 这 道 虹 的 第 一 级 
阶梯 上 坐 着 伸 腹 膊 伸 腿 的 尼 强 力 壮 的 妇 悄 ， 她 们 穿 的 是 归期 月 
的 服装 。 龙 的 道路 。 猫 的 计划 。 在 公园 里 与 小 姑娘 党 在 -- 茶 长 
舒 上 上 。 我 们 将 这 例子 当 作 女孩 针对 盟 纺 的 长 兮 来 保卫 了 了。 波兰 
狐 太 人 。 孩 竹 们 向 他 们 碱 着 盆花 希 ， 并 不 想 在 他 们 之 后 守 即 华 
到 长 使 上 去 。 

张 太 入 的 小 客栈 N. N. 是 用 和 希 伯 来 文 刻 土 的 。 这 是 - 座 东 
废 的 、 如 富 昧 式 的 建筑 ， 有 着 大 型 哩 楼 圈 结 构 ， 它 从 街道 露天 
下 起 。 我 走 在 -- 个 犹太 人 的 后 面 ， 他 从 客栈 出 来 我 跟 他 打 招 
呼 。9 点 后 , 我 想 知 道 -- 些 有 关 教 区 的 事 。 什 么 也 洪 六 全 下 .我 
对 他 太 有 颖 虑 了 ,他 不 停 地 看 我 的 双 时 ,但 我 包 是 犹太 人 呀 。 我 
这 才 可 能 在 N.N. 住 下 的 呀 -一 不 . 我 已 经 有 一 个 住 
处 。 一 一 原来 如 此 。 一 一 他 帘 然 朝 我 走 近 。 我 是 不 是 洪 有 人 在 一 
个 星期 前 去 过 千 豆 斯 台 特 。 在 他 家 门 前 我 们 互相 省 别 ， 他 基 滨 
福 的 ， 他 摆脱 了 我 ， 我 并 没 发 问 ， 他 还 是 告诉 了 我 .去 犹太 教 
党 如 何 走 。 

穿着 眶 初 的 人 们 站 在 门 阶 上 。 陈旧 的 、 没 有 意义 的 题词 . 在 
这 些 街道 、 广 场 、 花 园 的 长 悖 上 、 小 溪 的 岸上 都 想 了 一 六 ， 要 
执 么 不 牵 , 就 怎么 不 地 . 谁 要 与 的 话 , 那 尝 期 天 就 到 这 里 来 。 晚 
上 米 来 回回 地 走 了 5 个 小 时 之 后 ， 我 果 在 一 处 小 花园 前 梯田 上 
的 旅店 里 ， 在 邻近 的 桌 盎 有 许多 住 客 围 着 一 个 年 轻 的 、 外 开打 
扮 得 像 舍 妇 的 活 滩 的 女人 。 面 下 过 分 的 瘦 前 。 分 开 而 什 起 的 发 
型 。 





7 月 台 日 . 我 的 房子 叫 * 饼 特 ”. 布置 得 实用 。 四 斌 小 窗 、 由 
请 大 窗 ， 一 记 门 。 颇 为 寂静 。 只 是 远 处 有 入 在 赐 足 球 ， 鸟 儿 使 
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药 地 了 榴 卓 ， 几 个 裸体 的 人 静 静 地 躺 在 我 的 门 前 。 所 有 的 人 ， 包 
括 我 在 内 、 者 没 穿 泳 祷 。 多 美 她 的 自由 。 在 公园 里 、 阅 览 室 等 
地 方 ， 人 们 局 得 到 漆 亮 肥胖 的 小 肢 。 


7 月 9 如 .在 三 面 敞 开 的 蘑 旦 里 睡 得 烟 香 。 我 可 以 像 … 位 房 
主 傅 在 门 上 .在 夜 疝 任 何 时 候 起 来 ， 我 总 听 得 到 老鼠 和 鸟 儿 的 
志 育 ， 老 黑 和 岛 儿 在 蔓 屋 的 草地 里 嘿嘿 三 三 或 振 翅 扑 打 ， 有 个 
人 届 上 长 育 金 钱 鹏 般 的 斑点 。 昨 天 晚上 有 关 友 服 的 演讲 。 中 国 
女子 把 脚 变 成 固形 ， 就 为 广 有 一 个 大 怪 股 ， 

这 位 医生 ， 足 先是 个 军官 ， 他 大 筑 时 看 上 去 矫 揉 壮 作 、 疯 
狐 锋 首 、 带 着 里 腔 、 俗 不 可 硬 ， 走 起 路 来 却 充满 活力 。 是 个 奉 
行 饿 朗 新 生 洛 规 条 ?2 的 人 。 一 副 为 严肃 而 创造 的 面孔 。 面 修 乔 
得 括 光 ， 嘴 展 互 相 年 压 着 。 他 从 门诊 室 走 出 来 ， 有 人 从 他 身边 
走 过 .“ 请 进 ! ”他 朝 着 那个 人 大 笑 。 他 禁止 我 吃水 条， 但 有 一 
个 条 件 ， 凤 我 必须 不 追随 他 。 我 是 个 有 有 教养 的 人 人、 应 该 听 昕 他 
的 演说 ， 演 说 是 打印 出 来 的 ， 我 应 该 探讨 这 些 事情 ， 形 成 我 自 
己 的 看 法 .然后 再 对 他 采取 态度 。 . 

从 他 昨天 的 演讲 里 :“ 如 果 人 们 自己 的 脚尖 完全 畸形 ,并 顷 
紧 这 个 是 兴 ， 司 时 进行 深呼吸 、 这样. 随 着 时 展 的 流逝 ， 人 和 们 
就 能 将 它 弄 丰 。" 在 一 定 的 练习 之 后 性 器官 就 会 增强 。 从 行为 举 
止 的 规则 中 :“ 夜 问 的 空气 浴 是 非常 值得 推荐 的 如果 这 对 我 适 
全 的话， 我 索性 从 床上 轻 轻 下 来 起 向 我 芋 司 前 面 的 草地 里 )， 
只 是 人 们 不 应 赤 受 月 光 的 照 身 , 这 是 有 害 的 。"” 人 扫 可 以 完全 不 
去 洗 我 们 现在 穿 的 衣服 ! 

今天 一 早 : 洗 滞 ,做 十 五 分 钟 米 勒 早操 ， 集 体 锻 人 炼 的 体操 


全 ”和 如 吧 营 等 。 
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(我 叫 穿着 泳 裤 的 男子 ), 唱 一 些 教堂 的 圣 歌 , 在 大 轿子 里 玩 球 。 
两 个 莱 俊 的 瑞典 小 伙 子 有 着 长 长 的 腿 。 从 改 斯 拉 尔 来 的 一 个 军 
乐队 举行 音乐 会 。 下 午 翻 草 。 晓 上 我 的 胃 坏 得 那么 厉害 ， 使 我 
类 恼 得 不 想 举 步 ,一 个 瑞典 老头 和 几 个 小 寻 如 在 玩 提 迷城 游戏 ， 
而 是 是 那么 地 投入 ， 有 一 次 在 玩 的 计 程 中 不 禁 叫 道 : “等 等 , 我 
要 给 你 们 隔 开 达 达 尼 尔 海 峡 。” 他 指 的 是 两 处 灌木 从 之 间 的 通 
道 。 当 一 个 年 纪 太 的 、 并 不 漂亮 的 保姆 走 过 时 说 道 , "这 可 是 能 
荆 的 东西 吗 ?”( 背 部 是 黑色 的 , 白 点 的 衣服 )。 信任 是 持续 不 断 
的 无 缘 无 故 的 需要 。 因 此 要 观察 每 一 个 人 ， 是 不 是 可 能 与 他 待 
在 一 起 ， 或 者 他 有 没有 为 自己 提供 一 个 机 会 。 














7 月 10 日 。 效 扭伤 。 穴 痛 。 装 运 绿 色 和 饲料。 下 午 与 一 个 非 
常年 轻 的 来 自 瑞 海 姆 的 中 学 教师 向 伊 尔 森 堡 散 步 。 明 年 大 约 去 
维 充 尔 斯 多 夫 。 男 女 周 绞 ,自然 疗法 ， 男 女 问 居 ， 欢 乐 ， 由 他 
带领 的 小 关 妨 们 和 男孩 们 远 行 的 故事 。 大 雷雨 ， 所 有 人 都 误 透 
了 ,不 得 不 在 最 近 的 苗 尔 贝尔 格 的 一 个 房间 里 将 全 身家 服 脱 下 。 

由 于 上 脚 的 肿胀 ， 夜 间 发 烧 。 路 过 的 象 子 发 出 哮 杂 声 。 当 我 
夜里 起 来 的 时 候 在 我 门 前 的 草地 上 坐 荐 三 只 这 样 的 兔子 。 我 梦 
见 ， 我 听见 歌德 在 侃侃 而 谈 ， 带 著 一 种 无尽 的 自由 和 专断 . 


7 月 11 日 .和 -- 位 叫 弗 里 德里 希 " 施 的 博士 谈话 ,他 是 位 
布置 斯 劳 市 政 官 员 ， 曾 长 期 待 在 巴黎 ， 学 习 城 市 规划 。 他 习惯 
于 在 一 家 饭店 里 观察 皇 官 的 庭院 。 他 早先 曾 住 在 天 文 台 附近 的 
一 家 和 伏 店 。 一 次 夜里 在 隔壁 的 房间 里 住 着 一 对 热恋 的 男女 。 那 
位 女子 幸福 得 不 顾 着 耻 地 发 出 叫 声 。 当 他 通过 墙壁 表示 愿意 效 
劳 去 请 一 位 医生 时 ， 那 女子 才 安 青 下 来 ， 他 也 可 以 和信 睡 了 . 

我 的 两 个 朋友 打扰 了 我 ， 他 们 从 我 的 芋 屋 边 走 过 ， 这 个 时 
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候 他 们 总 在 我 门 旁 小 站 一 会 久 ， 或 得 短 地 聊 上 几 和 名， 或 邀请 我 
参加 散步 。 但 我 也 只 是 为 此 感谢 一 下 他 们 。 

在 《基督 新 教 教会 报 》 里 ，1312 年 7 月 ， 写 到 有 关 在 下 哮 
的 使 命 , “就 反对 传教 士 附 带 的 行医 活动 来 说 , 他 们 在 大 范围 里 
进行 着 这 种 活动 ， 确 实 有 道理 让 人 提出 异议 ， 不过， 这 秀一 方 
面 又 是 他 们 传教 的 主要 辅助 手 段 ， 是 不 可 缺少 的 。” 

有 时 懂 我 有 些 轻 微 的 、 表 面 的 厌恶 之 感 ， 如 果 绝 大 多 数 当 
然 是 在 一 些 上 距离 的 远 处 ， 我 看 到 那些 完全 裸体 的 人 慢 慢 地 在 树 
林 之 疗 走 过 的 话 ， 这 并 不 能 使 他 们 跑 得 更 好 。 现 在 有 一 个 完全 
不 认识 的 裸体 者 站 立 在 我 的 门 旁 ,并 惕 吞 知 地 而 且 友 好 地 问 我 ， 
我 住 的 地 方 是 不 是 我 的 家 ， 对 此 却 深 信和 不 疑 。 他 们 也 这 样 让 人 
昕 不 到 声音 地 走 米 。 有 时 候 有 一 个 人 突然 站 在 这 里 ， 你 不 知道 
他 是 从 什么 地 方 来 的 。 我 也 不 喜欢 那些 裸体 跳 越 草 堆 的 年 纪 大 
的 男子 汉 们 。 

晚上 向 着 施 塔 仿 尔 堡 散 步 。 和 两 个 我 互相 介绍 认识 并 接待 
的 人 。 废 恕 。10 点 钟 归来 。 在 我 茅屋 前 草地 上 的 两 个 草 堆 之 间 
不 知 不 觉 地 出 现 了 一 些 裸 着 身体 的 人 ， 他 们 在 远 处 消逝 了 。 在 
夜间 ， 当 我 通过 草地 去 而 所， 有 三 个 人 睡 在 草地 里 。 


7 月 12 日 . 地 博 士 的 报 说 , 一 年 在 旅途 上 。 后 来 在 草地 里 
对 基督 教 的 信仰 进行 了 长 期 的 争论 。 蓝 有 眠 睛 的 老 阿 道 去 。 尤 斯 
特 ， 他 用 泥土 治疗 -- 切 病症 ,并 在 禁止 我 吃水 果 的 医生 面前 警 
告 我 。 上 帝 和 和 半 经 是 由 《基督 教徒 联盟 》 的 成 员 保 卫 ， 作 为 直 
楼 所 需要 的 证 握 ， 他 朗诵 了 一 首 旧 约 的 诗篇 。 我 的 施 博 士 以 他 
的 无 神 论 出 了 洋 相 。 外 来 词 幻想 、 自 我 暗示 对 他 之 无 帮助 。 一 - 
个 不 认识 的 人 间 道 ， 为 什么 美国 人 过 得 那么 好 ， 尽 管 他 们 在 每 
说 第 二 和 句 话 时 都 要 诅 近 一 番 。 在 所 有 的 话语 里 是 不 能 将 他 们 真 
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正 的 观点 确定 下 来 的 ， 尽 管 他 们 活跃 地 参 耶 了 了 。 这 一 位 ， 他 那 
样 惊 届 失 措 地 谈论 布 卢 门 塔 克 ， 而 且 简 直 像 太 督 教 卫 理 公会 教 
徒 那 样 克制 。 这 位 来 自 《 基 督 教 硅 联盟 》 的 人 带 着 一 个 漂亮 的 
小 男孩 ， 中 午 就 吃 从 小 纸袋 里 拿 出 来 的 枫 桃 和 干 面包 ,其 他 便 
是 整 天 躺 在 草地 里 , 翻阅 着 自己 面前 的 三 本 至 经 , 并 牙 着 笔记 。 
他 这 三 年 来 才 走 上 这 正派 的 道路 。 施 博士 的 闹 兰 油画 速写 .9 号 
本 桥 。 

装运 干草 。- 一 一 在 埃 卡 尔 广场 旁 。 

两 姐妹 都 是 小 寻 娘 ,一 个 是 而 筷 瘦 前 、 温 不 经 心 的 样子 ,上 
下 重 个 在 一 起 的 动人 的 双 层 ,和 柔 蚀 地 朝向 尖 处 伸展 的 粤 子 ， 没 
有 完全 陷 开 的 清澈 的 眼睛 。 聪 颖 从 一 张 面孔 里 闪 上 出 光辉 ， 我 已 
经 激动 地 看 了 她 好 斤 分 钟 。 在 我 看 她 的 有 时候 ， 我 觉得 有 什么 东 
西向 我 改 来 。 好 的 更 为 女性 的 小 妹妹 挡住 了 我 前 目光 。 一 一 一 
位 新 到 达 的 冷漠 的 小 姐 , 身体 薪 坎 , 瘦 得 像 一 根 皮 带 - 裙子 、 网 
衣 和 衬衫 ， 其 他 就 什么 也 没有 了 。 行 走 的 姿态 ! 

晚上 与 施 捕 士 (四 十 三 岁 ) 在 草地 上 散步 。 完 全 赤 条 条 。 没 
有 莹 耿 。 当 我 桓 上 从 写字 间 上 出 来 的 时 候 ， 阳 到 一 息 香 气 。 








7 月 43 日 .。 搞 机 桃 , 点 荡 给 我 裔 博 金 克 尔 的 《灵魂 ?。 吃 饭 
后 , 我 一 直 在 读 圣经 中 的 一 章 , 在 这 里 每 个 房间 都 有 一 本 圣经 。 
柜上 和 孩子 们 在 先 训 。 那 位 小 苏 姗 ， 冯 “' 普 特 卡 黑 尔 才 九 岁 ， 穿 
一 条 玫瑰 色 的 小 裤子 。 


7 月 14 日 。 带 着 小 禾 对 ,在 梯 于 上 摘要 桃 。 在 树林 里 息 到 
上 上 面 的 高 处 。 上 上 午 在 上 埃 卡 尔 广 场 边 做 礼拜 仪式 。 安 布 罗 兹 赞美 
歌 。 下 午 两 个 朋友 派 去 租 尔 森 僵 。 

我 躺 在 草地 里 ， 这 时 候 ， 那 位 来 自 《 基 督 教徒 联盟 》 的 人 
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{长 而 美好 的 身体 ， 明 得 变 袜 的 皮肤 尖 尖 的 胡须 ， 地 运 的 外 
表 } 从 他 学 习 的 她 廊 走 进 更 衣 室 , 我 用 眼睛 芮 和 名 其 妙 地 追踪 他， 
但 他 并 没有 回 到 自己 的 地 六 ， 纯 朝 我 走 来 .我 闭 上 双眼 ， 但 他 
已 在 作 晶 我 介绍 ，H， 革 德 帮 尔 梅 蹇 尔 ， 击 胜 给 了 我 四 篇 小 六 
章 ， 作 为 时 期 天 读物 。 在 离 去 的 时 候 他 还 说 到 《 答 际 》 和 《 齐 
责 $, 他 想 以 此 来 阐 示 , 我 不 应 将 这 些 文章 让 施 博 士 看 。 这些 文 
章 是 :《 泪 失 的 儿子 》、《 芯 通 或 不 表 屁 我 的 (对 无 信仰 的 信和 本 
审 ) 附 一 些小 故事 4 为 什么 有 学 向 的 人 不 相信 和 圣经 ?3》 以 及 
《自由 万 岁 ! 但 : 真正 的 自由 是 什么 ?》 我 稍稍 让 了 一 下 ， 然 后 
直到 他 那里 ， 并 试图 通过 我 对 他 的 尊敬 、 向 他 解释 清楚 ， 为 什 
么 眼前 看 不 到 对 我 的 因 赐 。 为 此 ，、 他 本 我 说 了 一 个 半 小 时 (将 
近 绪 束 。， 一 位 穿 麻布 衣服 瘦削 的 、 白 头发 、 红 英子 的 老者 也 参 
加 进来 , 向 我 们 作 一 些 不 清楚 的 说 明 ), 每 -~- 铝 话 都 运用 得 那么 
美 , 只 有 出 于 那 种 真实 性 才能 这 样 的 送 用 . 那 位 不 幸 的 歌德 , 他 
使 如 此 冤 的 人 感到 不 幸 。 洗 多 克 事 。 比 如 当 人 人，H. ， 在 他 家 中 
训 读 上 帝 的 时 候 ， 他 不 让 父亲 用 这 个 室 。* 但 愿 你 父亲 ,对 此 感 
到 吃惊 .并 由 于 已 捍 而 不 再 说 话 , 我 是 对 的 .” 就 像 父亲 在 垂危 
的 臣 栅 上 听 到 了 上 帝 的 声音 。 他 看 着 我 ， 我 临近 了 恩赐 。 一 一 
就 像 我 本 人 打 断 了 他 所 有 的 论证 . 并 让 他 求教 于 那个 内 心 的 声 
音 。 不 错 的 效果 。 





7 月 15 日 . 读 了 库 内 友 的 { 席 勒 ?。 一 - -这 位 先生 . 他 总 是 
将 --… 张 给 妻子 的 明信片 放 存 口袋 里 ， 是 为 -“ 种 不 幸而 应 急 
的 。 一 一 访问 露 特 ，-~ 一 我 读 《 席 勒 )。 不 远 处 一 位 神 体 的 老 先 
生 躺 在 草地 里 ， 头 部 上 方 撑 善 一 把 雨伞 。 

一 开始 穿着 白色 衣服 的 冷淡 的 小 姐 现 在 换 上 了 袜 色 的 和 蓝 
色 的 衣服 ， 而且 她 面孔 皮肤 的 颜色 在 这 些 颜 色 的 有 影响 下 如 此 清 
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晰 地 变化 着 ， 好 像 有 着 严格 规定 似 的 .。 

柏拉图 的 《国家 》。- 一 一 为 施 博 士 立 着 的 样本 。 一 一 福 楼 拜 
书 里 的 那 页 谈 关 于 卖淫 的 内 容 。 一 裸露 的 身体 明显 地 留 下 了 
个 别 的 总 印象 。 

一 个 林 境 : 空气 浴 的 社团 借 着 一 场 殴 斗 而 自己 毁灭 。 在 分 
成 两 组 的 社团 互相 打趣 之 后 ， 有 一 个 人 从 一 -个 组 里 跳出 来 ， 并 
朝 着 其 他 人 喊 道 :“ 鲁 斯 特 隆 和 卡 斯 特 隆 !” 其 他 人 说 ;“ 怎 么 ? 
重 斯 特 隆 和 卡 斯 特 隆 ?” 这 一 个 说 :“ 当 然 .” 黄 斗 开始 。 





7 月 1 日 . 库 内 虹 。 一 一 古 伊 德 、 翅 .吉尔 豪 森 先生 ,， 退 
投 上 尉 ， 为 《 致 我 的 剑 》 等 作词 并 谱 曲 。 一 位 潮 亮 的 男子 。 出 
于 对 凶 高 人 贵 的 苯 和 敬 ， 我 不 喜 失 头 朝 他 看 去 、 我 浑 贞 冒 出 汗 来 
“我 们 都 赤身 晶体)， 我 说 话 的 声音 赤 轻 .他 的 有 印章 的 歹 
指 。 一 一 瑞典 年 轻 人 的 致意 。 那 位 年 纪 较 大 红头 发 的 人 带 着 沉 
重 呼吸 讲话 成 了 一 种 习惯 。 一 一 我 穿 了 衣服 在 公园 里 和 一 个 穿 
了 在 服 的 人 说 话 。 错 过 去 哈 尔 菊 堡 的 远 行 ，-- 一 晚上 。 在 施 塔 
佩 尔 堡 举行 民间 射击 比赛 。 同 施 博士 和 一 位 柏林 理发 大 师 在 一 
起 。 那 块 缓 组 向 着 施 塔 候 尔 任 的 布 格 抽 尔格 上 升 的 、 由 古老 的 
机 树 引 健 的 、 及 被 一 段 铁路 路 基 不 怡 当 切断 的 大 平原 。 那 间 射 
击 的 小 房子 ， 从 房子 里 向 外 射击 。 老 农民 将 纪录 登记 进 射击 短 
里 。 三 个 墩子 用 妇女 的 头 布 盖 着 ， 头 布 从 后 面 挂 下 来 。 这 是 古 
老 的 、 说 不 清楚 的 风 习 .。 一些 穿着 破旧 蓝 色 、 继 承 而 得 的 长 袖 ， 
是 由 最 纯 良 的 亚麻 制 成 .价值 15 马克 。 几 平 每 个 人 都 有 - 支 枪 。 
一 种 前 下 枪 。 人 们 的 印象 是 ， 这 些 所 有 的 人 都 由 于 田园 的 工作 
而 不 知 什么 部 位 变 得 弯 明 了 ,特别 是 当 他 们 站 成 两 排 的 时 候 。 才 
些 老 领队 戴 着 圆柱 帽 起 着 军刀 .还 有 马尾 巴 和 别 的 一 些 傅 征 , 先 
引起 骚动 ， 热 后 乐队 秦 乐 ， 更 大 的 骚动 ， 随 之 宏 静 无 声 ， 然 后 
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茧 声 和 哨 声 又 齐 鸣 ,又 是 更 大 的 纤 动 ， 终 于 三 面 旗 子 扯 进 最 后 
的 就 声 和 哺 声 ， 最 后 的 骚动 。 命 令 、 出 发 。 年 纪 大 的 穿着 黑色 
制服 ， 戴 着 黑色 的 帆 子 ， 有 一 点 儿 压 抑 的 面孔 ， 不 太 长 的 让 盖 
住 面孔 周围 的 细密 如 丝 的 漂亮 白 蜂 须 。 先 前 的 射击 冠军 也 戴 着 
一 顶 圆 柱 形 的 帽 于 ， 一 条 与 门 房 人 似 的 级 带 绕 着 身体 ， 组 带 上 
缝 着 一 块 纯 金 属 的 小 牌子 ， 在 这 每 块 牌子 上 都 刻 上 一 年 里 的 射 
击 冠 军 的 名 字 , 用 的 是 相应 的 手工 符号 。( 面 包 师 的 下 面 就 是 一 
块 圆 面包 ,以 此 类 推 。) 队伍 在 音乐 中 华 着 灰尘 行进 , 浓 云 密布 
的 天 空 变幻 着 大 自然 的 色调 。 有 一 位 同行 的 士兵 是 射击 手 ， 还 
在 役 ， 样 子 像 木偶 ， 走 起 路 来 一 跳 一 此 的。 民众 大 军 与 农民 战 
争 。 我 们 跟着 他 们 穿 过 街道 。 全 们 一 扳 儿 越 来 越 近 ， 一 忽 几 越 
米 越 远 , 因为 他 们 要 在 革 些 射击 选手 附近 停 下 来 , 作 些 表演 . 并 
接受 一 些 招 待 。 在 将 近 队伍 的 尽头 ， 灰 尘 均 名 地 散 去 。 最 后 的 
儿 个 人 看 得 最 清楚 .他 们 的 踪影 暂时 在 我 们 眼前 完全 消失 了 . 那 
位 高 高 的 农民 胸部 稍稍 下 陷 ， 他 有 一 张 不 可 更 改 的 面孔 ， 穿 着 
翻 口 的 靳 于 ， 衣 服 好 像 是 皮 制 的 ， 他 好 像 掏 泥 地 从 大 门 的 门 柱 
处 被 替换 了 下 来 。 站 在 他 前 面 的 三 个 女人 ， 一 个 站 在 另 一 个 前 
面 。 中 等 身材 的 那个 女人 显得 神秘 而 美丽 。 两 位 妇女 站 在 对 面 
农家 院落 的 大 门 旁 边 。 有 两 株 硕大 的 树 长 在 两 家 院落 里 ， 它 们 
起 越 宽大 的 马路 连 在 一 起 。 早 先 的 射击 冠军 房 于 旁边 大 大 的 射 
击 靶 。 

跳舞 的 场地 ， 分 为 两 部 分 ， 从 当中 划 开 ， 在 一 间 有 两 排 位 
置 的 棚 屋 里 是 乐队 。 暂 时 还 空空 葛 莫 的， 小 姑娘 们 从 光滑 的 木 
板 上 下 滑 。( 休 息 的 、 说 着 话 的 弈 棋 人 打扰 了 我 的 写作 )。 我 给 
他 们 提供 我 的 “柠檬 汽水 ”， 他 们 喝 了 ， 年 纪 最 大 的 女孩 先 喝 。 
缺少 一 种 真正 交往 的 语言 。 我 条 她 们 是 不 是 吃 过 晚饭 了 ， 完 全 
不 懂 ， 施 博 土 问 她 们 是 不 是 已 经 用 了 晚餐 ， 开 始 明白 他 说 得 
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下 清楚 ,喘息 得 太 多 )， 直 至 理发 师 问 她 们 大 吃 了 … 顿 没有 ,她 
科 才 回答 。 我 给 她 们 订 了 第 二 次 拧 柑 水 ,她 们 不 想 再 要 了 ,但 
她 们 想 玩 施 转 森马 游戏 , 我 带 尊 6 个 小 姑娘 (6 岁 到 13 岁 ). 她 
们 围 着 我 ， 一 间 奔 向 旋转 本 马 。 在 路 边 我 称赞 了 那 位 坐 上 旋转 
森马 的 姑娘， 这 旋转 木马 是 她 父母 的 。 我 们 都 坐 下 ， 在 一 辆 蕊 
车 里 打转 。 小 女友 们 围 在 我 身边 ， 有 一 个 坐 在 我 的 肤 上 ， 拥 挤 
将 小 姑娘 起 共享 我 的 钞票 , 出 乎 我 的 意料 , 被 我 的 人 推 开 了 。 东 
道 主 的 女 仿 掌握 着 钱 数 ， 证 我 不 给 外 来 者 付 钱 。 要 是 别人 有 闪 
趣 的 话 , 我 准备 再 转 一 下 , 东道 主 的 女孩 却说 这 已 经 玩 够 了 ,她 
轧 到 甜食 品 的 货 栅 去 。 轧 征 和 好 奇 移 我 将 她 们 领 往 (欧洲 节日 
市 集 上 的 》 抽 彩 轮 盘 。 她 们 极为 纯朴 地 对 待 我 的 钞票 。 然 后 到 
了 甜食 货 棚 .。 -一 个 有 着 大 量 储 存 的 货 棚 .那些 货 构 那么 干净 . 改 
齐 ， 就 像 在 一 个 城市 的 让 要 街道 上 -- 样 。 这 里 有 许多 便宜 的 东 
西 ， 也 像 我 们 那里 的 市 场 ， 然 后 我 们 回 到 跳舞 场 。 我 感觉 到 这 
些 站 她 们 的 经 历 比 感觉 我 的 送礼 更 为 强烈 。 她 们 现在 又 喝 上 了 
柠檬 汽水 。 并 表示 谢意 ,年纪 最 大 的 为 大 家 ， 每 一 个 小 姑娘 痢 
为 自己 表示 谢意 。 跳 摆 开 始 的 时 候 ， 我 们 不 得 不 和 离 去 了 ， 这 时 
已 经 10 点 3 刻 了 。 

那 位 不 停 说 话 的 理发 师 。 三 十 岁 ， . 副 有 楼 有 角 的 胡 项 , 蜂 
须 被 拔 捧 了 。 追 在 姑娘 们 的 后 而 ， 但 很 爱 他 的 圳 子 ， 他 妻子 在 
家 经 营 商店 ， 不 能 出 门 旅行 ， 国 为 她 肥 酝 ， 叉 忍受 不 了 了 这样 的 
旅 涂 。 就 说 那 次 去 里 克 斯 多 夫 吧 ， 她 不 得 不 两 次 下 电车 ， 为 梢 
稍 地 走 上 一段 路 ， 好 休 和 加 一 下 。 她 不 需要 假期 。 妈 果 她 能 睡 上 
几 次 较 长 的 觉 。 就 已 经 感到 满意 了 。 他 对 她 忠诚 ， 在 她 那里 他 
有 他 所 需要 的 一 切 。 一 个 理发 师 受 到 的 种 种 引 话 。 这 位 年 轻 的 
饭店 女郎 。 瑞 典 女 人 ， 她 对 所 有 的 东西 都 得 付 更 多 的 钱 ， 他 从 
一 位 波 西 米 亚 的 名 叫 普 德尔 博 特 尔 的 犹太 人 那里 买 头发 。 他 作 
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为 一 个 社会 民主 党 的 代表 团 到 他 那里 , 还 要 求 出 版 * 脐 进 》, 他 
说 :“ 如 果 您 要 求 这 个 的 话 ， 那 我 就 不 叫唤 您 了 。” 但 最 终 还 是 
让 步 了 。 他 曾 作 为 "年轻 人 ”( 助 手 ) 在 姜 尔 利 获 待 过 。 他 是 有 
组 织 的 玩 九 柱 戏 者 。 一 个 星期 前 他 出 席 了 在 不 论 融 克 举 行 的 玩 
九 柱 戏 者 天 会 。 大 约 有 二 万 有 乡 织 的 德国 玩 九 柱 戏 着 。 在 虽 条 
荣誉 的 九 柱 戏 球 道上 ， 三 天 的 大 会 一 直 延 续 到 夜里 。 伺 人 人们 元 
法 说 出 ， 叶 … 位 是 德国 最 好 的 玩 九 柱 戏 者 。 

当 我 跷 上 走 进 我 的 姗 屋 里 ， 我 没 找到 火柴 ， 防 改 的 桶 怪 借 
给 本 我 灾 柴 ,并 照 着 桌子 下 面 ,是 不 是 火柴 可 能 掉 在 下 面 了 。 那 
里 没有 火柴 、 却 发 现 了 那 只 玻璃 标 。 后 来 发 现 ， 凉 圣 在 壁挂 的 
镜子 后 面 . 火柴 在 一 衣 窗 户 板 .上 , 手 和 镜 挂 在 一 个 突出 的 尖 角 上 . 
夜 淡 放 在 柱 保 上 ,《 情 感 教育 》 放 在 杭 下 , 一 个 衣 钧 在 麻布 的 下 
面 ， 我 的 旅行 黑 水 瓶 和 一 块 弄 湿 了 的 抹布 放 在 床上 。 这 一 切 者 
是 为 了 和 巧 罚 ， 因 为 我 温 去 哈 尔 菠 堡 。 





7 月 19 日 。 下 雨 . 我 策 在 床上 上 , 屋顶 上 是 雨点 的 芯 击 声 . 那 
翌 的 声音 ， 就 好 像 是 蔽 在 蜂 品 上。 在 窗 出 旦 项 的 边缘 ， 机 械 的 
南 滴 看 上 去 像 光 线 , 它们 一行 行 横向 沿 着 一 条 路 点 燃 。 然后, 它 
们 落下 .突然 有 一 个 白 发 老人 ， 像 一 头 野兽 在 草地 上 追逐 ， 他 
在 进行 十 的 淋浴 。 水 滴 在 夜里 发 出 项 击 志 。 人 们 像 是 坐 在 提 胁 
的 共鸣 箱 里 。 早 晨 跑 步 ， 脚 下 是 柔软 的 土地 。 


7 月 20 日 .上 午 和 施 博 士 在 森林 里 。 红 色 的 地 面 和 从 它 这 
星 扩 展 出 来 的 光 炊 。 树 于 像 是 在 向 上 盘旋 。 长 满 宽 平 叶子 的 山 
拖 梯 树枝 在 肚 动 。 

下 牛 ， 从 施 塔 佩 尔 堡 来 了 一 支 化 装 游行 的 也 伍 。 那 个 幅 化 
装 成 能 的 踏 着 舞步 的 男子 在 一 起 的 庞然大物 。 他 播 动 着 他 的 大 
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腿 和 后 背 。 游行 的 队伍 在 乐队 的 后 面 穿 过 花园 。 观 众 们 跑 着 越 
过 草地 ， 穿 过 灌木 处 。 那 位 小 汉 斯 ， 埃 佩 ， 他 是 怎样 看 到 他 们 
的 川 。 瓦 尔 特 " 埃 人 局 站 在 邮 简 上 。 那 些 男人 用 窗帘 将 自己 完全 
名 盖 起 来 ， 化 装 成 女人 。 当 他 们 与 厨 娘 跳 细 ， 并 沉 央 于 这 位 看 
来 并 不 熟悉 的 化 著 的 枉 娘 的 时 候 ， 样 子 是 不 正 小 的 。 

上 午 施 博士 朗诵 《教育 ?第 一 章 。 下 午 与 他 散步 。 他 讲述 
他 的 女 朋 友 。 他 是 一 位 金星 的 朋友 、 巴 卢 会 克 的 朋友 、 寺 兰 登 
堡 的 朋友 , 波 茧 贝尔 格 的 朋友 。 他 晚上 在 棚 讶 里 和 家 端 在 床上 ， 
翡 痛 得 可 怕 。 和 和 波 术 格 尔 小 姐 的 第 一 次 交谈 ， 但 她 已 经 知道 了 
她 该 知道 的 有 关 我 的 一 切 . 她 是 从 《来 自 士 的 里 亚 的 十 二 大 》 认 
识 布 拉 格 的 。 淡 黄 的 头发 , 二 十 二 岁 , 外 天 看 上 去 只 有 十 七 岁 ， 
总 是 关心 着 她 那 位 患 重 听 的 甘 亲 ， 订 了 婚 ， 而 理会 撒娇 。 

中 午 , 那 位 如 皮带 伺 的 瑞典 寡妇 吏 . 妇 人 离 程 ,在 她 一 般 的 
衣服 外 面 只 是 畦 一 件 灰 色 的 小 夹克 ， 头 戴 一 顶 装饰 有 小 面纱 的 
灰色 小 帽子 . 在 这 个 框架 里 , 她 那 张 棕色 的 脸 变 得 非常 柔 蝇 ,只 
有 距离 和 装饰 决定 那些 千篇一律 的 面孔 的 印象 。 她 的 行 潮 是 一 
只 旅行 背包 ， 除 了 一 件 长 睡衣 之 外 ， 里 面 便 什 么 也 没有 了 。 她 
就 是 这 祥 不 停 地 旅行 ， 从 埃及 来 ， 到 幕 尼 昧 去 。 

今日 下 午 ， 当 我 负 在 床上 的 时 候 ， 这 里 的 许多 人 令 我 执 了 
起 来 ， 有 些 人 对 我 如 此 地 感 兴趣 。 一 -到 衣 尔 豪 森 先生 的 一 
首 歌 里 喝道 ,“ 你 知道 吗 ， 可 爱 的 妈妈 你 是 那么 地 亲切 。” 

路上 在 施 塔 修 尔 堡 跳舞 。 这 个 节日 延续 了 四 天 ， 儿 平 都 不 
工作 。 我 们 看 见 那 位 新 的 射击 冠军 ， 而 且 还 在 他 的 背 上 看 到 了 
19 世纪 开始 的 那 位 射击 冠军 的 名 字 。 两 个 跳舞 场地 都 挤 满 了 
人 。 在 大 厅 的 四 周 前 前 后 后 站 着 一 对 一 对 的 情人 。 每 一 对 只 是 
许 每 一 刻 钟 里 跳 一 次 得 短 的 舞 。 绝 大 客 数 人 网 不 作 声 ， 当 然 不 
是 因为 发 蹇 ， 或 者 是 出 于 一 种 特殊 的 原因 ， 侧 是 简单 得 很 ， 就 
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是 喜欢 默 不 作 声 ， 一 位 喝 得 醉 醚 醚 的 人 站 在 边 上 ， 他 认识 所 有 
的 茹 娘 , 他 抓 她 们 ,或 者 , 至 少 是 在 伸展 着 要 去 拥抱 的 手臂 。 屠 
些 跳 着 舞 的 人 绝 不 互相 磁 擅 。 了 咕 闭 声 足 以 穿 过 音乐 和 下 面 桌 边 
坐 着 的 人 和 在 卖 酒 和 柜台 旁 站 着 的 人 的 喊叫 声 。 我 们 长 时 间 人 徒然 
地 绕 着 转子 走动 《我 和 施 博士 。 我 在 和 一 位 姑娘 多 谈 。 她 在 外 
面 就 已 经 引起 我 注意 ， 那 时 她 在 和 和 两 个 女友 吃 着 哈 尔 伯 施 塔 特 
的 涂 上 芥末 的 小 香肠 。 她 穿 一 件 白色 的 短 上 家 ， 上 面 寡 延伸 到 
手臂 和 肩膀 的 花卉 作 衬 。 她 可 爱 而 忧郁 地 倾斜 着 面孔 ， 她 因此 
面 将 上 身 稍稍 地 压低 ， 而 使 得 得 上 衣 鼓 起 来 。 那 只 小 普 鼻 子 在 
她 屈 斜 的 万 态 中 更 增加 了 态 训 。 无 法 选择 的 红 棕 色 盖 去 整个 面 
孔 。 她 刚 从 舞 场 走 下 两 级 台阶 的 时 候 ， 我 跟 她 讲 起 话 来 。 我 们 
正好 对 面 走 着 ， 她 转 回 去 .我们 跳舞 。 她 叫 奥 格 斯 特 * A.， 来 
自 沃 尔 蕉 比 特 尔 ， 一 年 半 来 在 阿 豆 罗 达 的 一 家 克 劳 德 的 企业 里 
工作 ,我 的 古怪 特别 的 名 字 就 是 在 多 次 教 别 人 说 的 时 候 也 不 懂 ， 
而 且 后 来 起 记 不 往 , 她 是 个 孤儿 ,在 10 月 1 日 进 和 人 一 处 修道 院 。 
她 中 她 的 女 朋 友 还 没 说 到 过 这 些 。 她 在 4 月 就 想 说 了 ， 可 是 她 
的 克制 不 让 她 说 。 她 进修 道 院 是 国 为 她 有 过 烘 糕 的 经 历 。 她 不 
能 讲述 这 些 。 我 们 在 舞厅 前 的 丹 光 下 走 来 走 去 ， 我 的 小 女友 们 
不 久 前 还 盯 着 我 和 我 的 “未 婚 夫 ”。 她 虽然 悲 酉 ,但 仍 很 喜欢 跳 
舞 ， 当 我 后 来 将 她 证 给 施 博 士 时 ， 这 一 点 表现 得 特别 明显 。 她 
是 搞 野 外 工作 的 。 她 必须 要 在 10 点 钟 回 家 。 


. ?月 32 日 。.G. 小 姐 是 女 教师 , 有 一 张 年 轻 、 清新 的 猫 头 庶 
似 的 脸 孔 ， 充 满 了 活跃 的 、 紧 张 的 表情 。 身 体 显得 懒散 。 埃 侧 
先生 是 来 自 不 伦 瑞 克 私立 学 校 的 校长 。 他 是 使 我 输 的 人 。 他 拥 
有 占 侈 势 的 、 几 要 时 如 火 一 样 的 、 思 考 周 密 的 、 音乐 一 般 的 、 即 
使 表现 为 摇摆 的 讲话 。 动 人 的 面孔 ， 但 更 为 动人 的 是 几乎 长 满 
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贡 个 面部 的 络 腮 胡 子 和 山羊 胡子 。 过 分 掏 谨 的 走路 姿态 。 当 他 
与 我 问 时 第 一 次 坐 在 一 张 灌 子 时 ,我 与 他 是 斜 对 面 。--* 种 静 静 
诅 喝 的 附会 . 他 东 一 句 西 一 句 的 抛 出 话语 . 可 是 仍然 静 悄 情 , 就 
是 那么 静 悄 悄 的 。 得 如 果 一 个 较 远 上 距离 的 人 说 一 句 话 .他 就 马 
上 抓 住 他 ,但 并 不 使 动 ， 面 是 在 自 说 自 语 ， 好 像 昨 在 跟 人 家 说 
话 ， 并 像 是 偶然 被 别人 倾听 去 了 ， 同 时 还 看 着 他 正 剥 着 皮 的 西 
红 杭 。 除 了 那些 感到 耻 廓 的 人 和 如 我 那样 蕊 视 的 人 ， 大 家 都 集 
中 了 注意 力 。 他 并 不 避 笑 任何 人 人， 而 是 让 每 个 人 发 表 的 意见 围 
着 他 的 话题 转 。 如 果 一 点 此 也 无 动静 ， 那 他 就 在 援 开 干 果 的 时 
候 别 了 起 来 ， 或 者 在 吃 生 药 、 水 果 的 时 候 不 得 不 频频 地 用 手 帮 
忙 〈 桌 上 放 了 很 多 盘子 ， 人 们 可 以 随意 混用 )。 最 终 . 他 让 所 有 
的 人 纷纷 参与 他 的 事情 ， 他 借口 要 记 下 所 有 的 佳 着 ， 并 … 定 要 
将 这 个 内 容 寄 给 他 妻子 。 开 天 来 ， 在 他 说 到 他 的 妻子 令 我 们 十 
分 高 兴 之 后 ， 有 关 她 的 新 的 故事 又 传 开 了 。 她 患 惰 部 症 ， 必 须 
要 进 一 家 疗养 院 ， 但 如 果 她 定 下 了 从 个 星期 的 合同 ， 带 一 位 辫 
看 护 一 起 来 等 等 ， 她 才能 被 接纳 ， 如 他 算出 来 以 及 后 米 在 桌 上 
当众 算出 来 一 祥 , 全 部 费用 要 超过 1100 马克 。 花费 这 么 名 钱 的 
事情 是 要 考虑 的 ， 大 家 都 在 考虑 。 一 些 天 以 后 ， 我 们 听 说 这 亿 
事 子 要 来 了 ， 大 约 这 家 疗养 院 令 她 很 满意 。 在 吃饭 的 时 候 ， 他 
得 到 了 消息 ， 这 位 妻子 带 着 她 的 两 个 男孩 来 了 ， 并 等 着 他 ， 他 
还 是 稳 稳 地 吃 到 了 结束 ， 虽 然 在 这 种 吃饭 的 时 候 根 本 没有 结束 
一 说 , 因为 所 有 的 食物 部 同时 放 在 虚 上 ,这 位 妻子 年 轻 体 胖 , 于 
是 在 衣服 里 才 显 示 出 来 的 上 腰身， 聪明 的 蓝 有 眼睛 ， 顶 理 得 高 高 的 
金黄 色 头 发 , 对 烹调 . 市 场 行情 非常 清楚 。 在 吃 早饭 的 时 息 一 一 
便 们 一 家 还 没 来 到 桌 边 一 一 他 在 剥 干果 的 时 候 跟 G. 小 姐 和 我 
说 :他 的 妻子 砷 了 忧郁 症 ， 涉 及 到 竖 脏 ， 她 的 消化 也 不 好 ， 犯 
了 旷野 瑟 怖 症 ， 要 到 夜里 近 5 点 时 才能 和 人 睡 ， 然 后 早 朋 8 点 被 


旅游 日 记 S47 





唉 醒 .“ 发 起 等 来 自然 着 愉 ”， 独 及“ 变 得 狂躁 元 比 ”。 她 的 心 甬 


陷入 极 天 的 紊乱 ， 并 且 还 有 严重 的 哮喘 。 她 的 父亲 在 疯人院 死 
去 。 
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一 标 着 清 的 卡 去 卡 日 记 译 稿 ， 最 终 镜 在 了 案头 ， 我 稍稍 地 
舍 了 一 口气 ， 然 而 脑子 却 还 没有 从 那 耗 去 我 不 少 精力 的 梦境 里 
解脱 出 来 。 

我 过 去 没有 接 般 过 卡 夫 卡 的 东西 。 当 80 年 代 , 卡 夫 民 的 各 
字 在 中 国 广 为 流 传 的 时 候 , 我 只 是 读 过 他 的 一 个 原文 短篇 《在 法 
的 门 前 3 人 Ver dem Gesetz3) ,当时 ,我 只 是 觉得 卡 夫 卡 的 手笔 
不 凡 。 一 个 渴求 进入 “法 律 " 的 改 惯 张望、 等待 的 乡下 人 ,以 及 那 
个 重重 守卫 ,道道 铁 门 . 深 不 可 测 的 “法 律 ”, 竟 在 一 篇 大 约 不 足 
二 生字 的 文章 里 表现 得 那么 令 人 压 拖 , 透 不 过 气 来 ,那么 令 人 不 
窒 而 票 。 那 个 时 候 , 也 只 是 迁 叹 一 普 . 仅 此 而 已 。 

后 来 ， 当 代 研 究 卡 夫 卡 的 热潮 此 起 彼 优 ， 我 仍然 没有 想到 
要 接 解 这 位 作 穴 的 东西 。 

如 今 ， 竟 没 想到 由 我 来 番 译 这 位 现代 主义 文学 巨 芭 全 集中 
旦 记 部 分 ， 并 在 中 国 出 版 。 

我 诛 感 荣幸 的 同时 ， 也 感到 毅 译 卡 夫 卡 日 记 并 不 像 翻 译 有 
故事 情节 的 小 说 那样 ， 是 件 较 为 轻松 (自然 是 相对 而 言 》 的 事 
情 。 时 代 的 陌生 、 语 言 的 艰 间 、 思 维 的 跳 贱 ， 曾 使 我 版 有 时 人 慢 
之 感 ， 然 而 我 固 育 的 广泛 而 浓厚 的 兴起 令 我 对 此 义不容辞 。 

卡 去 卡 是 一 位 航 有 争议 的 世界 级 大 作家 。 但 他 取得 的 成 就 
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是 不 容 置疑 的 ， 是 无 与 伦比 的 。 他 还 是 一 位 有 着 蜂 世 纪 机 乡 的 
伟大 作家 ， 现 在 ， 也 正 是 两 全 世纪 交 蔡 的 时 候 ， 也 正 是 世界 与 
中 国都 在 呼唤 伟大 作家 和 伟大 作品 的 时 候 ， 出 版 《 卡 夫 卡 全 
集 》 便 更 具有 另 … 番 意味 了 。 

卡 去 卡 在 世 公 四 十 一 年 ， 然 而 他 抽象 、 隐 上 临 、 荒 镍 ， 离 奇 
的 艺术 表现 手法 创造 出 来 的 那个 独特 的 世界 .至今 还 在 率 动 着 
成 干 上 万 人 的 思维 。 卡 夫 卡 的 作品 在 将 近 一 百年 后 的 今天 述 在 
向 人 们 揭示 着 守 么 ， 阑 述 着 什么 .他 是 西方 世界 “生化 ”的 揭 
示 者 ， 起 现代 审美 意识 的 阐述 者 。 他 对 堪 界 文学 《至 人 少 是 欧美 
文学 } 产生 了 巨大 的 影响 。 几 年 前 .欧洲 在 一 次 大 规模 评选 近 
二 百年 来 世界 上 最 伟大 作家 的 结果 中 ， 卡 夫 卡 以 绝对 多数 在 十 
位 世界 最 伟大 的 作家 名单 中 榜 上 有 和 名。 卡 夫 卡 四 十 一 年 独 暂 的 
生命 因此 而 得 到 延续 ， 他 对 整合 人 业 的 彤 响 ， 也 许 会 从 一 个 世 
纪 延 促 到 另 一 个 世纪 。 然 而 ,他 生前 并 未 获得 如 此 的 殊荣 。 

不 管 怎么 说 ,这 到 这 样 荣 誉 、 这 样 高 屋 次 的 伟大 作家 ， 其 
内 心 必 然 是 复杂 的 .其 思想 必然 是 深 竹 的 。 然 而 从 外 表 看 ， 卡 
夫 卡 的 一 生 ， 平 淡 无 奇 ， 生活 极 为 单调 ， 经 历 也 颇 平 凡 ， 一 生 
默默 无 闻 . 性 尾 内 向 ,孤独 丑 层 ,精神 捉 部 ， 疾 病 缠身 ， 体 质 
虚弱 . 就 在 这 短暂 的 一 生 里 , 他 以 复杂 的 内 心 、 深究 的 思想 , 不 
源 地 汲取 前 人 的 营养 ， 孜 孜 不 伴 地 艰苦 地 思 登 着 艺术 高 峰 ， 专 
西方 文学 开 折 了 一 杀 前 人 没有 走 过 的 艺术 道路 ， 在 写实 主义 文 
学 领域 里 挖 据 了 一 种 特异 的 艺术 表现 手法 、 最 终 被 尊 为 西方 现 
代 宇 义 文 学 的 鼻祖 。 

对 这 样 一 位 大 作家 来 说 ， 其 日 记 更 是 他 本 人 向 开心 翌 、 倾 
吐 胸 腾 、 实 录 嵌 侈 思想 的 重要 地 方 了 。 姐 席 置疑 ,日记 里 有 作 
家 对 世界 、 对 人 生 的 繁 锐 的 观察 和 深刻 的 认识 。 对 人 生 痛 苦 的 
各 种 感受 ， 对 性 格 情 弱 、 精 神 抑郁 、 疾 狂 凑 身 和 内 心 珀 独 的 体 
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验 . 对 文学 的 酷爱 .以 及 在 婚 宣 中 的 矛盾 与 挣扎 ， 充 塞 了 卡 大 
卡 的 精神 世界 ， 他 几乎 是 呕 心 沪 血 地 将 这 -- 切 用 那 支 勒 奋 的 笔 
吐 诉 在 纸 上 。 上 日记 蜂 有 时候 也 许 记 上 他 构思 的 一 篇 小 说 的 开头 ， 
或 某 个 人 物 的 设计 …… 

换 句 话 ， 是 不 切 可 以 说 ， 卡 大 卡 的 作品 ， 包 括 晶 记 ， 古 … 
高 档次 的 人 生 五 味 移 ， 当 然 ， 欠 是 甜 的 含量 少 了 些 。 

我 想 ， 无 论 读 卡 夫 卡 的 什么 作品 、 是 需要 花 时 间 用 心 去 电 
尝 、 安 体味 的 。 也 是 不 是 因为 卡 夫 卡 惟 丽 亿 人 不 埋 解 他 那 诬 这 
的 思想 ， 战 青 是 他 认为 自己 没有 达到 笃 灵 的 至 普 侈 美 ， 才 嘱 叭 
涩 友 将 他 全 部 作品 “付之一炬 ”? 这 么 说 . 只 有 卡 夫 卡 自己 知道 
怎样 评价 自己 的 作品 。 息 见 他 生前 拼命 写作 不 是 在 刻意 追求 一 
项 文学 大 师 的 桂冠， 举 只 是 为 吐 诉 自己 的 内 心 、 只 是 在 画 为 自 
己 罪 识 的 “象形 文字 "。 他 的 日 记 自 然 就 更 是 如 此 ,这 除了 给 后 
世人 ， 尤 其 是 跨 世纪 的 今 人 ， 留 下 某 种 启迪 之 外 。 溜 怕 翻 译 卡 
夫 卡 日 记 之 难 更 是 可 想 而 知 的 了 。 

我 暴 涉 在 卡 夫 卡 和 她 自 艾 的 人 生 旅途 中 。 终 于 将 这 位 痰 作 
家 在 产生 过 世界 上 最 杰出 暂 学 家 的 语言 里 叭 哦 的 痛苦 而 深邃 的 
思想 熔 合 在 愉 来 包容 天 地 万 物 的 博大 精 闪 的 中 国文 字 里 。 从 而 
完成 了 《 卡 夫 卡 全 集 》 中 日 记 部 分 的 翻译 。 自 知 没有 金刚 外 , 却 
接 下 了 这 般 的 瓷器 活 。 我 知道 。 自 己 能 力 有 限 . 译文 传达 的 只 
是 卡 夫 卡 精髓 之 一 二 。 但 愿 这 部 抽 译 对 读者 和 卡 夫 卡 研究 者 济 
一 步 了 解 卡 夫 卡 ， 研 究 卡 夫 卡 、 控 据 卡 夫 卡 有 所 神 益 。 

抽 译 中 肯定 会 有 不 少 缺点 和 雇 误 ,请 读者 与 专家 们 多 多 原 
谅 ， 并 不 音 批 评 与 指正 。 
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